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En Bonde havde myrdet en Munk; han flygtede til Skovs og dømtes til at være fredløs. Ude i Skovene traf han en Mand, som havde været der før ham, en Fisker ude fra de yderste Skær, anklaget for at have stjålet et Sildenet. Disse to slog sig sammen, boede i en Jordhule, satte Snarer, skæftede Pile, bagte Brød på flade Gråsten og vågede over hinandens Liv. Bonden gik aldrig ud af Skoven, men Fiskeren, som ikke havde begået en så afskyelig Forbrydelse, lagde stundom en Dragt skudte Dyr over Skulderen og sneg sig ned blandt Menneskene. Da fik han, i Bytte for den sorte Tjur og den blåtskinnende årfugl, for den langørede Hare og det spædlemmede Rådyr, Mælk og Smør, Pilespidser og Klæder. Dette gjorde det muligt for de fredløse at opholde Livet. 
Hulen, som de boede i, var gravet i et Bakkehæld. Store Stene og Slåenbuske med stive Torne beskyttede Indgangen. På Taget stod en t jet Gran. Ved dens Rod var Jordhulens Røghul. Den Røg, der steg op, sivede gennem Træets tætte, buskede Grene og forsvandt umærkeligt i Luften. Når Mændene gik til og fra deres Bolig, plejede de at vade gennem Skovbækken, som sprang ud ved Foden af Bakken. Ingen søgte de fredløses Spor under det muntert rislende Vand.
I Førstningen blev de jagede som vilde Dyr. Bønderne samlede sig som til Klapjagt på Bjørne eller Ulve. Skoven blev omringet af Bueskytter. Spyddragere gik derind og afsøgte hver Kløft, hvert tæt Krat. Medens den larmende Klapperkæde drog hen gennem Skoven, lå de fredløse i deres mørke Hule, i åndeløs Lytten, gispende af Angst. Fiskeren holdt det ud en hel Dag, men Manden, der havde myrdet, dreves af uudholdelig Angst ud i det fri, hvor han kunde se sin Fjende. Da blev han opdaget og forfulgt, men det syntes ham syvfold bedre end at ligge stille i magtesløs Uvirksomhed, Han undflyede sine Forfølgere, lod sig glide ned ad bratte Klipper, sprang over Elve, klatrede opad lodrette Fjeldvægge.
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