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DET ER MIN ERFARING AT JEG SKAL BRUGE DET ENKLEST MULIGE SPROG når jeg vil fortælle noget som er nyt for de mennesker jeg henvender mig til. Jeg har samtidig gennem min undervisning lært at jo mere stift sproget er – jo mindre fleksibel jeg er i mødet med modtagernes uvægerligt forskellige erfaringer – desto mindre effektiv bliver indlæringen. Hvem har lyst til at blive mødt med et ufølsomt og stift sprog? Og da slet ikke når de skal lære noget nyt, og når det nye er noget de måske ikke normalt beskæftiger sig med i hverdagen. Hvis sproget bliver en barriere, risikerer man at fremstille meditation, praktiseret mindfulness, som noget der ikke altid er fri adgang til. Denne bog er tænkt som en modgift mod den opfattelse! Bogen er i bund og grund ligefrem og uden dikkedarer. Ikke desto mindre kan du i løbet af læsningen finde en fyldig vejledning i hvordan du selv kan begynde at mærke hvor stærk en kraft mindfulness kan blive i dit liv, og få øjnene op for de mange andre fordele mindfulness giver dig. Jeg har skrevet denne bog fordi jeg skylder de mange der har efterspurgt netop sådan en indføring i mindfulness, at imødekomme deres ønske. Bogen vil være en særlig nyttig kilde til viden hvis du går i gang med at praktisere mindfulness-meditation på egen hånd og uden adgang til en personlig lærer eller en erfaren vejleder.

I de tyve år der er gået siden Wisdom Publications første gang udgav Mindfulness in Plain English, har det været tydeligt, hvordan mindfulness i stadig større omfang har påvirket flere og flere aspekter af det moderne samfund og dets kultur – uddannelse, psykoterapi, kunst, yoga, lægevidenskab og udforskning af hjernens funktion, som har haft en voldsom opblomstring. Flere og flere mennesker har af forskellige årsager fået øje på mindfulness. De lider måske af stress, ønsker at styrke deres fysiske og psykiske trivsel, vil gerne være mere effektive og dygtige, mere venlige i deres omgang med andre mennesker, på arbejdspladsen og i deres liv i almindelighed.

Og jeg håber at du i denne bog, uanset hvilke grunde du måtte have til at vælge den, eller hvordan den er landet hos dig, vil få nogle tydelige fingerpeg i retning af en mere gavnlig udviklingsvej, end den vej du tidligere har fulgt.

Bhante Gunaratana

Kapitel 1
Meditation: Er det besværet værd?
MEDITATION ER IKKE LET. DET TAGER TID AT LÆRE OG KRÆVER energi. Det kræver også karakterstyrke, beslutsomhed og disciplin. Det er karakteregenskaber, som vi normalt opfatter som besværlige, og som vi derfor gør hvad vi kan for at undgå at leve op til. Disse egenskaber kan omtrent opsummeres i ordet gåpåmod. Meditation kræver gåpåmod. Det er bestemt meget lettere blot at læne sig tilbage og se fjernsyn. Så hvorfor alt det besvær? Hvorfor spilde al den tid og energi når man i stedet kunne nyde livet? Hvorfor? Svaret er enkelt. Fordi man er menneske. Af den simple grund at man er et menneske og har arvet en naturlig utilfredsstillelse, som man ikke kan ryste af sig. Man kan fortrænge den fra sin bevidsthed i nogen tid, man kan lade sig aflede i timevis, men den dukker altid op igen, og som regel når man mindst forventer det. Pludselig er der noget der rammer en, som et lyn fra en klar himmel, og man ranker ryggen, gør regnskabet op og erkender hvad det egentlig er for et liv man lever.
Det går med et op for dig at du lever dit liv på det jævne. Du holder facaden udadtil. Det lykkes lige netop at klare dagen og vejen og holde facaden. Men selvom fortvivlelsen plager dig og du føler at hele din verden er ved at styrte sammen, lader du bare som ingenting. Du har det elendigt, og du er udmærket klar over det. Men du er fantastisk god til at skjule det. Inderst inde ved du dog udmærket at der må være en anden måde at leve dit liv på, en bedre måde at anskue verden på, en måde hvor du er i bedre kontakt med livet og lever det mere fuldt. Nu og da vil tilfældet at heldet er med dig. Du får et godt job. Du forelsker dig. Du får gevinst. Så opleves alting anderledes i nogen tid. Der føjes nye nuancer til livet, og de overskygger de dårlige tider, den før så grå hverdag fortoner sig. Oplevelsen af livet skifter nu fuldkommen karakter, og du siger til dig selv: ”Godt, nu har jeg nået hvad jeg ville; nu er min lykke gjort.” Men så falmer også dette billede og viskes ud som røg i vinden. Du sidder tilbage med mindet – sammen med en vag fornemmelse af at der er noget galt.
Du føler at en helt anden inderlig og følsom verden faktisk er inden for rækkevidde. Af en eller anden grund kan du bare ikke få øje på den. Du ender med at føle dig afskåret fra verden. Du føler dig pakket ind i et isolerende lag af vat som forhindrer dig i at opleve verdens herlighed. Du er ikke rigtig i kontakt med livet. Intet vil rigtig lykkes mere. Dernæst blegner også denne vage fornemmelse, og du synker tilbage i den samme gamle gænge. Verden ligner igen sit gamle fordærvede jeg. Det går op og ned i følelsernes rutsjebane, og når du er nede i dybet, længes du kun efter næste højdepunkt.
Hvad kan der være i vejen med dig? Er du blevet vanvittig? Nej. Du er såmænd bare et menneske. Og du lider af samme sygdom som alle andre mennesker. Der er et uhyre inde i os alle, og det bruger mange våben imod os: kronisk anspændthed, mangel på ægte medfølelse, selv med dine nærmeste, og fortrængte visnede følelser – og mange flere. Ingen af os kan sige sig helt fri for at være i kløerne på dette uhyre. Måske benægter vi dets eksistens, forsøger at undertrykke det. Vi bygger en hel kultur op på at gemme os for det, foregive at det ikke findes, og lader os aflede af mål, projekter og bekymringer om egen status. Men uhyret forsvinder aldrig. Det er en evig understrøm under hver tanke og hver sansning, en lille stemme et sted dybt inde i sindet, som hele tiden siger: ”Det er ikke godt nok endnu. Jeg må have mere. Jeg må klare mig bedre. Jeg må være bedre.” Det er et uhyre, et uhyre som stikker hovedet frem overalt og ikke er til at lure.
Tag til fest. Lyt til latteren, til de sprøde, usikre stemmer, som på overfladen giver udtryk for at more sig og gemmer angsten væk. Mærk anspændtheden, presset. Der er ingen der slapper rigtigt af. De lader bare som om. Tag til fodboldkamp. Læg mærke til fansene på tilskuerpladserne. Læg mærke til de meningsløse vredesudbrud. Læg mærke til den ukontrollable frustration, der bliver sluppet ud under dække af begejstring eller opbakning til holdet. Buh-råb, pibekoncerter og utæmmet egoisme som skal forestille loyalitet med fodboldholdet, fuldskab, slåskampe på rækkerne – det er mennesker der desperat forsøger at få luft for deres indre spændinger. De ejer ikke indre ro. Se en nyhedsudsendelse på tv. Lyt til teksterne til tidens popsange. Det er de samme temaer der går igen i forskellige varianter: jalousi, smerte, utilfredsstillelse og stress.
Det virker som om livet er en evig kamp, en kæmpemæssig anstrengelse med kolossalt dårlige chancer for succes. Og hvad stiller vi så op med den manglende tilfredsstillelse? Vi forfalder til et sygeligt adfærdsmønster. Vi siger ”hvis bare” … jeg havde flere penge, ville jeg blive lykkelig. Hvis bare jeg kunne finde en partner, der virkelig elskede mig. Hvis bare jeg kunne tabe 10 kilo. Hvis bare jeg havde en fladskærm, et badekar og krøllet hår. Og sådan kan du blive ved. Hvordan er hele denne misere opstået, og – vigtigst af alt – hvad kan vi gøre ved den? Den skyldes det menneskelige sinds beskaffenhed. Sindet er en stor, uigennemskuelig samling af psykiske vaner, en gordisk knude, som lidt efter lidt er blevet strammet til, og som kun kan løses op på samme måde, ved at blive bundet op lidt ad gangen. Vi kan justere bevidstheden, trække hver lille stump frem i lyset. Vi kan gøre det ubevidste bevidst, langsomt, stump for stump.
Det væsentligste i vores erfaring er forandring. Forandringen hører aldrig op. Livet strømmer forbi fra et nu til det næste og er aldrig som før. Evindelige udsving holder det uendelige univers i bevægelse. En tanke opstår i ens hoved, og et halvt sekund senere er den væk igen. Så følger en anden, og så er den også væk. Ens øre opfanger en lyd, og derpå følger stilhed. Luk øjnene op, og verden vælter ind, blink med øjnene, og den er væk igen. Mennesker kommer ind i dit liv og forsvinder igen. Venner forlader dig, slægtninge dør. Lykken er lunefuld. Nogle gange vinder du, og lige så ofte taber du. Det fortsætter i det uendelige: forandring, forandring, forandring. Der er ikke to øjeblikke der er ens.
Det er der ikke noget galt i. Det er naturens gang. Men med kulturen har vi fået indpodet nogle mærkelige reaktioner på denne uophørlige strøm. Vi grupperer nemlig vores erfaringer. Vi forsøger at putte hvert enkelt sanseindtryk, hver eneste psykisk forandring i denne uendelige strøm, ned i en af tre kasser i det mentale dueslag mærket: god, dårlig og hverken/eller. Alt efter hvilken kasse dette indtryk dumpede ned i, foregår vores tolkning efter et fast mønster af mentale reaktioner. Hvis en given sansning har fået mærkaten ”god”, forsøger vi at fastholde øjeblikket, sætte tiden i stå. Vi klamrer os til den bestemte tanke, dyrker den, holder den fast og forsøger at undgå at den slipper fra os igen. Når det ikke virker, sætter vi alt ind på og anstrenger os for at gentage den oplevelse som skabte tanken. Lad os kalde denne mentale vane for ”tiltrækning”.
Et andet sted i sindet findes kassen med mærkaten ”dårlig”. Når vi tolker noget som ”dårligt”, forsøger vi at skubbe det væk. Vi benægter og afviser det, forsøger at slippe for det på enhver tænkelig måde. Vi bekæmper vores egen oplevelse. Vi flygter fra en del af os selv. Lad os kalde denne mentale vane for ”afvisning.” Mellem disse to reaktioner findes ”hverken/eller”-kassen. Her anbringer vi de oplevelser og sanseindtryk som hverken er gode eller dårlige. De er lunkne, neutrale, uinteressante. Vi pakker altså oplevelser væk i kassen mærket ”hverken/eller” for at kunne forbigå dem og rette vores udelte opmærksomhed mod det sted hvor tingene sker, nemlig i den endeløse runddans mellem begær og afsky. Den neutrale oplevelseskategori bliver altså snydt for sin retmæssige andel af vores opmærksomhed. Lad os kalde denne mentale vane ”forbigåelse”. Det umiddelbare resultat af hele dette vanvid er et kapløb i den evige trædemølle, hvor man ingen vegne kommer mens man konstant stræber efter nydelse, flygter fra smerte og forbigår 90 % af de oplevelser livet er fuldt af. Og så undrer
vi os oven i købet over at livet smager af så lidt. Man kan kun konstatere at systemet ikke fungerer.
Uanset hvor stærkt du løber for at opnå nydelse og succes, lykkes det ikke altid. Uanset hvor stærkt du løber fra smerten, indhenter den dig nu og da. Og i pauserne mellem succes og fiasko er livet så kedsommeligt at det er til at skrige over. Sindet vrimler med holdninger og kritik. Du har bygget en mur omkring dig og er fanget i dette fængsel af sym- og antipatier. Det gør ondt.
”Lidelse” er et centralt ord inden for den buddhistiske tænkning. Det er et ord hvis betydning man må være helt på det rene med. På pali hedder lidelse dukkha, og det betyder ikke kun kropslig smerte. Det betyder også den stærke, udefinerlige fornemmelse af utilfredsstillelse som findes i sindet hvert eneste øjeblik og som er affødt af den mentale trædemølle. Livets inderste væsen er lidelse, sagde Buddha. Ved første blik virker dette udsagn umådeligt skræmmende og pessimistisk. Ja, ligefrem usandt. Når det kommer til stykket, har vi jo masser af lykkelige stunder, ikke sandt? Nej, det har vi ikke. Det ser bare sådan ud. Tænk på et tilfældigt øjeblik, hvor du har følt dig virkelig glad og tilfreds, og se det nærmere efter i sømmene. Bag glæden kan du mærke den udefinerlige understrøm af anspændthed som afspejler at uanset hvor fantastisk et øjeblik det er, får det ende. Uanset hvor meget du netop har vundet, er det uundgåeligt at du enten vil miste en del af det, eller skal bruge resten af dine dage på at passe på det du har, og lægge planer for hvordan du skaffer dig mere. Og til sidst skal du dø. Til sidst mister du det hele. Alting er forbigående.
Det lyder ret trist, ikke sandt? Det er heldigvis ikke så trist, faktisk overhovedet ikke. Det lyder kun sådan når man anskuer det fra sindets sædvanlige perspektiv, hvor trædemøllen regerer. Men bag det perspektiv gemmer sig et andet, en helt anden indstilling til universet. Her forsøger sindet ikke at sætte tiden i stå, klamrer sig ikke til oplevelserne når de passerer forbi, og udelukker eller negligerer ikke ting. Det er et oplevelsesniveau som er hævet over godt og dårligt, nydelse og smerte. Det er en storartet måde at opfatte verden på, og man kan lære at se tingene fra dette perspektiv. Det er ikke let, men det kan læres.
Fred og lykke er faktisk det der betyder mest for mennesker. Det er de to ting vi alle tragter efter. Det er ofte ganske svært at se, for vi dynger lag på lag af overfladiske mål oven på disse hovedmål. Vi skal have mad, velstand, sex, underholdning og respekt. Vi bilder os endda ind at begrebet ”lykke” er for abstrakt: ”Lad os være lidt praktiske. Hvis jeg bare får penge nok, kan jeg købe mig til al den lykke jeg har behov for.” Denne indstilling kommer man desværre ikke langt med. Undersøg hvert enkelt mål, og du vil opdage at de er overfladiske. Du skal have mad. Hvorfor? Fordi jeg er sulten. Du er sulten – og hvad så? Jo, hvis jeg spiser, er jeg ikke længere sulten, og så føler jeg mig godt tilpas. Ser man det! ”Føler mig godt tilpas”. Nu er vi inde ved sagens kerne. Det vi i virkeligheden tragter efter at nå, er ikke de overfladiske mål, for de er kun midler til at nå målet. Det vi virkelig ønsker at opnå, er den følelse af lettelse der indfinder sig, når vores behov tilfredsstilles. Lettelse, afslapning og at anspændtheden forsvinder. Fred, lykke – slut med at længes.
Hvad er lykke så for en størrelse? For de fleste er tanken om idel lykke en situation hvor man har alt hvad man kan ønske sig, og har kontrol over sit liv. Man spiller konge, får hele verden til at danse efter sin pibe og føje en i alle luner. Men igen: Sådan fungerer tingene ikke. Kig blot på de mennesker der i historiens løb faktisk har haft denne ultimative magt. De var ikke lykkelige. Og de kendte bestemt ikke til fred med sig selv. Hvorfor ikke? Fordi de var drevet af ønsket om at styre verden helt og aldeles, og det var de ikke i stand til. De ønskede at herske over alle mennesker, men der var alligevel nogle der nægtede at underkaste sig. Disse magtmennesker kunne heller ikke styre stjernernes bevægelser. De blev stadig syge. Og de undgik heller ikke døden.
Man kan aldrig nogensinde få alting sådan som man gerne vil have det. Det er umuligt. Der er heldigvis et andet alternativ. Man kan lære at beherske sit sind, slippe for den endeløse kredsen om begær og modstand. Man kan lære ikke at ønske det man ønsker, at anerkende begæret uden at lade sig styre af det. Det betyder ikke at man finder sig i at blive trampet på. Det betyder blot at man fortsætter med at leve et liv der ser temmelig normalt ud, men lever det med en helt ny indstilling. Man gør de ting der forventes af en, men man gør sig fri af begærets besættende, påtvungne kraft. Der er ting man ønsker sig, men man føler ikke trang til at jagte dem. Der er ting man frygter, men man har ingen grund til ligefrem at ryste i bukserne. Denne form for træning af sindet er meget vanskelig at praktisere. Det tager år at lære det. Men det er umuligt at styre alting, så lad os vælge det vanskelige frem for det umulige.
Men vent lige lidt. Fred og lykke! Er det ikke det centrale i alle civiliserede samfund? Vi bygger skyskrabere og motorveje. Vi holder ferie med løn, har tv, får gratis hospitalsbehandling og sygeorlov, understøttelse og velfærdsgoder. Alt sammen med det mål at opnå en grad af fred og lykke. Men flere og flere rammes af sindslidelser, og kriminaliteten er svær at holde i ave. Gaderne vrimler med aggressive og utilpassede mennesker. Når man bevæger sig uden for hjemmets fire vægge, risikerer man at blive bestjålet! Der er noget der ikke fungerer. Et lykkeligt menneske stjæler ikke fra andre. Et menneske der har fred i sindet, lader sig ikke drive til mord. Vi vil gerne tro at vores samfund benytter al tilgængelig viden fra alle kilder til at sikre fred og lykke, men sådan forholder det sig ikke.
Vi er kun lige begyndt at erkende at vi har gjort for meget ud af at udvikle tilværelsens materielle sider på bekostning af de indre følelsesmæssige og spirituelle egenskaber, og nu betaler vi prisen for den fejltagelse. Et er at tale om moralens forfald og det spirituelles ringe kår i det moderne samfund, noget ganske andet er faktisk at gøre noget ved denne situation. Vi må først gribe i egen barm. Vi må hver især foretage et grundigt, oprigtigt og objektivt indre eftersyn. Det vil afsløre at vi i visse situationer kan sige: ”Jeg har opført mig som en rod” og ”Jeg har opført mig vanvittigt.” Vi kommer til at lære at erkende når de situationer opstår, se dem klart og tydeligt og uden fordømmelse. Så er vi på vej op og væk fra den uheldige adfærd.
Man kan ikke lave radikalt om på sit livsmønster før man begynder at se sig selv præcis som man er nu. Så snart man gør det, vil forandringerne ske helt naturligt. Man behøver ikke at bruge tvang eller kæmpe eller adlyde regler udstedt af en eller anden myndighed. Det sker automatisk, man ændrer sig bare. Men at opnå denne første indsigt er en temmelig stor opgave. Man er nødt til at forstå hvem man er og se hvem man er uden nogen form for illusioner, fordømmelse eller modstand. Man er nødt til at forstå sin egen plads i samfundet og sin funktion som socialt væsen. Man er nødt til at forstå sine opgaver og forpligtelser over for sine medmennesker, og frem for alt sit ansvar over for sig selv som menneske der omgås andre mennesker. Endelig må man forstå alle disse ting som en eneste enhed, en absolut helhed af indbyrdes relationer. Det lyder kompliceret, men det kan ske i et enkelt nu. Der findes ingen bedre støtte end meditation til at opbygge sindet til at nå denne form for forståelse og fredfyldt lykke.
Dharmapadaen
Meditation har til formål at rense sindet.
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