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Første kapitel

 

Ragni Skjald slog kappen tættere om sig, før han sporede hesten og lod den gå gennem det lave vand ind til bredden. De fire hirdmænd, der fulgte ham, forlod også fartøjerne, så færgemanden og hans to sønner kunne trække de lette sivflå­der op på stranden. Ragni gav ham et stykke sølv.

»Her,« sagde han. »Der er mere, hvis du venter på os, til vi kommer tilbage. Det bliver nok først i morgen tidlig.«

Færgemanden takkede ærbødigt og glædede sig allerede til det næste sølvstykke. Det var noget andet at sejle for fine folk end for de bønder, han til daglig fragtede gennem rørskovens net af kanaler.

Skjalden red forrest op ad den brede sti, der førte hen over øen fra øst til vest. Regnen silede stadig ned. Hele forsomme­ren havde været kold og våd, og selv om det var midt på dagen, virkede lyset gråt. Til sin tilfredshed så han, at folkene på øen havde fået bjærget høet. Det ville kong Grathe blive glad for at høre, tænkte han ved sig selv, for mange andre steder var det rådnet væk på markerne.

Hesten sprang i galop. Den trængte til at røre sig efter at have stået stille på sivflåden siden tidligt om morge­nen.

Turen gennem rørskoven var gået godt. Alligevel var Ragni glad for, at Grathe havde sendt fire hirdmænd med ham, for denne del af Fladhavet var kendt for at huse grupper af fred­løse.

Krigerne var bevæbnet med sværd, som de bar over ryg­gen, mens de red. I bæltet havde de såvel håndøkse som kniv til brug i nærkamp. De tre af dem bar læderkofter under kap­pen, mens den fjerde var beskyttet af en ornamenteret, ud­hamret bronzeplade på bryst og ryg.

De fulgte stien op ad højdedraget, der rejste sig på øens mid­te. Herfra kunne man se hele vejen rundt. Ind mod Fladha­vets rørbevoksede farvand bugtede øens kystlinje sig i vige og smånæs, mens den mod vest mødte Storhavets brænding i en smal, lige forstrand, kun brudt af klintens hårde knude.

Øen, der var den vestligste i Fladhavet, tilhørte gydjen, havgudinden Berkanas tjenerinde.

Skjalden nikkede tilfreds til den frimand, der fra det høje­ste punkt holdt øje med området. Som aftalen var med Grathe, lå bavnebrændet parat, hvis det skulle blive nødvendigt at varsle om fjendtlige fartøjer.

I den brune rørskov lyste kun enkelte holme og småøer grønt, men længere mod øst tyndede rørene ud, efterhånden som vandet blev dybere. Derude var tidevandsrenderne sejl­bare for selv ret store fartøjer, og det beskyttede farvand mel­lem øerne blev benyttet af mange skibe. Havde vejret været klart, havde man også kunnet ane kong Grathes borg, der lå ved et smalt sund, som de fleste sejlere var nødt til at passere.

Den salte vind slog utålmodigt ind fra Storhavet, der bredte sig som en uendelig skifergrå flade mod vest, og Ragni trak kappen tættere om sig, satte sporerne i hesten og red sammen med sine mænd ned mod øens tætteste samling af gårde, der lå i lavningen neden for det højeste punkt. Husene kunne være vanskelige at få øje på. De var gravet halvt ned i jorden og dækket med tørv. Næsten umærkeligt gled de ind i det omgi­vende landskab, og kun jordlodderne med stendiger om­kring og dyrefoldene, hegnet med flet af pil, afslørede, at der var en gård. I udkanten af bebyggelsen og tættest ved klintens næs, der faldt mange favne stejlt ned i havet, lå gydjens hytter.

Ragni brød sig ikke om hende. Hun var en troldkvinde, der var godt kendt med de underjordiske, og efter skjaldens over­bevisning var det ikke de gode, hun plejede mest omgang med, men Grathe havde altså bestemt, at det var hende, der skulle sørge for at styrke hans søns skæbne.

Ragni havde foreslået, at Ansur selv tog med, men Grathe ville ikke have, at nogen skulle få at vide, at sønnens sind og helbred ikke var så stærkt.

Ragni trak irriteret på skuldrene. Som om ikke alle vidste det! Ansur var svagelig og nem at skræmme. Han havde til­bragt alt for meget tid med kvinderne. Man måtte håbe, at Grathe holdt mange år endnu, for der var foreløbig ikke tegn på, at Ansur havde arvet den styrke, som både Grathe og hans far havde haft.

Ragni strammede tøjlen og stemte imod i stigbøjlerne for at støtte hesten på vej ned ad den stejle bakke. Han kunne jo være ligeglad. Han udførte bare kongens ordre og var ellers godt tilfreds med den indflydelse, han havde. I dag gjorde han, hvad hans konge bad om, og i morgen gjorde kongen nok som så mange gange før, hvad Ragni rådede ham til.

 

Gydjen vraltede dem i møde, da de travede hen imod hytten.

»Hvilken ære! Selveste kongens mænd! Hvad kan jeg gøre for jer?«

Lugten af hende fik Ragni til at holde vejret et øjeblik, før han sprang af hesten.

»Kong Grathe sender dig sine hilsener og beder dig om at stille dig til hans tjeneste.«

Gydjen plirrede med sine små, sorte øjne. »Hvad byder han mig for det?«

Troldkvinden var kendt for sin store kærlighed til sølv, og Ragni havde rigeligt med, men det var ham imod at betale hende, fordi hun var så afskyelig.

»Hvad skal du have?«

»Det kommer an på, hvad vores høje konge ønsker af mig.«

Ragni havde lovet at holde sagen for sig selv og gik derfor lidt væk fra hirdmændene. Gydjen fulgte med. Det krævede stor selvbeherskelse af skjalden at have den gamle heks så tæt på, men han ønskede ikke, at hirdmændene skulle høre, hvad han sagde.

»Det drejer sig om hans søn, den unge Ansur. Jeg har fået hans livstråd med. Kongen så gerne, at den blev spundet lidt hårdere og lidt mere jævnt.«

Forsigtigt fandt Ragni en grumset, ujævn uldtråd frem af sin ridehandske. Gydjen rakte ud efter den, men skjalden flyttede hånden.

»Vi er ikke blevet enige om prisen endnu!«

Skuffet trak den gamle kælling hovedet ned mellem skuld­rene.

»Det er jo svært at sige prisen, når jeg ikke ved, hvad jeg skal gøre.«

»Der skal temmelig meget til for at få en tronarving ud af ham,« sagde Ragni tørt.

Undersøgende så gydjen på de fire hirdmænd, der havde sadlet af og trukket hestene ind i ly af et halvtag, der var byg­get til brænde.

»Hvor er han?« hviskede hun. »Det er næppe nogen af dem der.« Hun fnisede og pegede på hirdmændene med en knor­tet finger. »De ser ikke ud, som om de mangler noget i styr­ke.«

Ragni havde aldrig set så lange, sorte negle. Hånden ligne­de en fugleklo.

»Han er ikke med. Grathe ønsker det ordnet i hemmelig­hed.«

»Hvordan vil han have, at jeg skal mane over en, der ikke er her? Hvad har han tænkt sig!« hvæsede hun.

»Det er dig, der er gydjen! Du er kendt over hele Fladhavet for at kunne rejse i både under- og oververdenen. De siger, at du kan mane, galdre og sejde bedre end nogen anden.«

Den gamle smilede smigret og hviskede: »Otte mål af det tungeste sølv.«

Ragni trådte et skridt tilbage. »Sig mig, tror du, det er hele Fladhavet, du skal mane over?«

Gydjen stirrede et øjeblik ondt på ham. »Hvorfor spørger Grathe ikke bare himmelkrigeren Kauna? Få Isar Gode til at bede Kauna om hjælp, og lad være med at spilde min tid.«

Hun vendte om og vraltede ned mod sin hytte. Ragni løb efter hende, selv om han bandede over, at han skulle nedlade sig til at følge efter den stinkende kælling.

»Godt, seks mål og den her!« Han tog en snoet bronzering frem fra sin kappe. Den var pudset, så den skinnede, og han så spejlingen i kvindens blik.

Hun indvilgede og trak ham med gennem det lille forrum og ind i hytten.

Det varede lidt, før hans øjne vænnede sig til mørket, men næsen reagerede med det samme. Han havde ikke forestillet sig, at der kunne lugte så uhumsk nogen steder. Røgen fra ildstedet blev slået ned af regnen og fik hans øjne til at løbe i vand, men efterhånden som han vænnede sig til det svage lys, kunne han se en gammel mand, der sad ved arnen. Gydjen mumlede et eller andet til ham, og han rejste sig og haltede ud af huset i en fart. En mager, skabet køter fulgte efter ham.

»Nå, giv mig så tråden!«

Hun undersøgte den nøje og mumlede for sig selv: »Det ser ikke godt ud! De underjordiske holder ham fast og vil ikke lade ham gå. Han har brug for kraft og styrke.« Hun smilede tandløst mod skjalden: »Men jeg kan gøre noget, det kan jeg.«

Kort efter kom tre unge piger ind. De bøjede sig genert for Ragni og blev sat i gang med at koge urter og fyre op på arnen, så flammerne rejste sig mod lyrehullet. Gydjen herse­de med dem, samtidig med at hun smiskede for Ragni.

»Dejlige tøser, ikke sandt? En af dem bliver min efterfølger. Jeg tror, det skal være hende her.«

Hun hev fat i den største af de unge kvinder og trak hende hen til Ragni. Pigen var slank og højbarmet og så skråt op på Ragni gennem lange, mørke øjenvipper.

»Se godt på ham, Hagal. Ragni Skjald er en af kongens mest betroede mænd. Han er værd at lægge mærke til.«

Så kneb den gamle hende i kinden og skubbede hende over til de andre.

Efterhånden blev det meget varmt, og pigerne smed deres kjortler. I det flakkende lys fra arnen begyndte de at male hinandens kroppe med farvet fedt, og Ragni mærkede sin manddom røre på sig. Så tog også gydjen sine skørter af. Ragni så væk. Synet af den gamle kællings krop fik ham til at væmmes.

»Måske er det bedst, jeg venter udenfor.«

Den gamle troldkælling nikkede bare, mens hun bandt remme stramt om arme og overkrop. Lædersnorene borede sig ind i hendes løse hud og fik hende til at ligne et bundt klude.

Da Ragni var kommet ud, trak han vejret dybt. Det var trods alt bedre at stå herude i regnen end at være inde i den skidne hytte.

Et øjeblik efter kom den gamle mand tilbage sammen med en ung knøs. Han var høj og velbygget, og hans hår var luen­de rødt. Ragni anslog ham til at være en fjorten-femten som­re, selv om han var så stor, at man godt kunne tage ham for at være noget ældre, men han var stadig helt glat om hagen. Den unge mand undveg Ragnis blik, men skjalden nåede at få et glimt af et par hårde, grågrønne øjne.

»Jeg går ikke derind. Jeg hader den stank.« Drengens stemme var lav og anspændt.

»Det bestemmer du ikke, Odd! Du tilhører gydjen, og sådan vil hun have det.« Den ældre mand skubbede blidt den unge mand gennem døren, og Ragni så dem forsvinde i hyt­tens mørke.

 

Lige så snart Odd var kommet gennem døren, blev den luk­ket bag ham, og stanken af de mange urter, der kogte på ild­stedet, blandet med hørmen af skidt gjorde ham svimmel.

»Af med klæderne, Odd,« kommanderede gydjen. Hun havde bundet alle remmene nu og holdt den magiske benrasle i hånden. Hun var nøgen bortset fra en stor fjerprydelse på hovedet. Den var lavet af fjer fra alle de havfugle, der holdt til ved kysten, og hun så om muligt endnu mere urovækkende ud end ellers. Havde han haft mod til at sige nej, havde han gjort det, men som de fleste andre var han bange for hendes trolddomskræfter.

Modvilligt trak han sin kjortel og sine skindbukser af. Han tvang sit blik mod jorden, for selv om han var urolig for, hvad der skulle ske, havde han svært ved at holde sine øjne fra de nøgne unge kvinder. De strøg tæt forbi ham i det lille beklumrede rum, mens de var optaget af at gøre, hvad gydjen havde befalet dem.

»Moa, giv ham det her,« kvækkede hun, og den mindste af pigerne rakte ham et bæger med en ubestemmelig, ildelug­tende væske. Han vendte ansigtet bort, men Moa hviskede ængsteligt: »Drik nu, Odd, ellers forvandler hun dig til et svin.«

Hun stod ganske tæt på ham, og for et øjeblik overdøvede hendes friske duft den kvalme stank i hytten. Da hun løftede armen med kruset, gjorde fornemmelsen af varmen fra hen­des hud ham så forvirret, at han drak indholdet i en enkelt mundfuld.

Det smagte beskt og råddent, og han var ved at kaste op, men snart efter begyndte det hele at køre rundt for ham, og han faldt tungt mod gulvet.

Selv om han ønskede at bevæge sine lemmer, kunne han ikke. Han var som lammet. Hjertet hamrede hårdt i panik, mens pigerne slæbte ham hen på et leje af halm. Som en klæg grød flød tankerne rundt i hjernen på ham. Skulle han ofres til Berkana? Men ofringerne plejede altid at foregå på Fugleøen, der lå ud for kysten, ikke her i hytten!

De tre unge kvinder begyndte at tromme ensformigt på store, flade håndtrommer. Gydjen sang hæst og skrattende, og Odd mærkede, at han blev løftet op og slynget ned gen­nem en lang, mørk gang. Angsten flåede i ham, da det gik op for ham, at gydjen havde trukket ham med på sin rejse til de underjordiske.

 

For enden af gangen ventede hun på ham og trak ham med udenfor. Alt virkede gråt og forvredet, og rundt om ham hvirvlede sære væsener forbi, lette og hurtige som skygger. I det samme lukkede hendes arme sig om hans brystkasse, og hun sprang op på hans ryg. Vægten af troldkvinden og den klæbrige fornemmelse af hendes nøgne krop mod ryghvirvler­ne fik ham til at tro, at han skulle dø.

Mens Odd og gydjen var i trance, trommede og dansede de unge piger i hytten fra side til side, idet de fulgte gydjens stønnende sang og benraslens rytme. Hendes krop var, ligesom Odds, stadig til stede i hytten, selv om hun havde sendt både sin egen og Odds sjæl på vandring i en anden verden. Den store fjerprydelse blev kastet frem og tilbage i hurtige ryk, og kroppen vred sig, som var hun i stor smerte. Havde hun ikke været bundet med de mange remme, var alt blevet væltet og ødelagt i den lille hytte. Odd lå stille og stirrede stift frem for sig. Sjælen var trukket ud af hans krop og sindet lukket af den stærke drik.

Trommerytmen steg og steg til en vild larmen, indtil den pludselig standsede brat. I stilheden, der fulgte efter, hørtes kun den forpustede vejrtrækning fra pigerne og gydjens støn­nen.

 

Mens trommerne pumpede af sted, stod Ragni Skjald uden­for og ventede. Han rystede umærkeligt på hovedet. Efter hans mening var det noget sludder, at en tråd trukket ud af et garnnøgle, når barnet blev født, kunne sige noget som helst om et menneskes liv, uanset hvor mange gydjer eller goder, der havde manet over garnet. Han havde mere tillid til de små billedtæpper, han havde set på sine rejser mod nord. De var vævet af så fint garn, at man kunne rulle dem sammen og have dem i et lille læderetui om halsen. Dygtige troldkvinder og troldmænd, der havde lært, hvordan man rejser ind i frem­tiden for at se menneskers skæbne, blev betalt for at lave disse små billeder, der kunne væve kraft ind i ejerens liv.

Mindet om kvinden, der havde vist og forklaret ham det billede af en springende hind, som hun selv bar på brystet, lunede godt under det våde tøj, og han faldt i staver.

Først da den ensformige trommen pludselig holdt op, kom han til sig selv igen.

»Det var et godt ridt til underverdenen,« sagde den gamle Lau, mens han kløede hunden under hagen. Han havde holdt vagt udenfor, mens gydjen lavede sine trolddomskunster. »Det må have været dyrt!«

Ragni nikkede og slog den våde kappe tættere om sig.

Han så længselsfuldt over mod den store gård, hvor hans fire ledsagere var blevet budt indenfor. De sad sikkert nu og gjorde sig til gode med både mad og drikke. Grathes mænd var vellidte i hele øhavet, for der var stadig mange, der kunne huske, hvordan der var, før hans far havde samlet området. Ejowulf Nifinger, der havde vundet mange skibe og stor rig­dom på sine togter til de sydlige lande, havde lovet stormændene på de frugtbare øer beskyttelse mod indtrængende fjender, mod at de til gengæld skulle svare ham skat og stille med folk til overvågning og togter. Efter hans død havde Grathe overtaget riget, og Fladhavet blev nu sjældent angre­bet udefra.

Ragni skottede op mod himlen. Det var ved at mørkne. Kunne det virkelig tage så lang tid at styrke den livstråd?

Lau, der var gået ind, da trommerne tav, stak lidt efter hovedet ud og bad ham om at træde nærmere.

De unge piger lå i en klump på gulvet og så ud, som om de sov. På et leje af halm lå den unge mand med lukkede øjne. Han havde en sært bleg hudfarve.

Måske havde gydjen drukket af hans blod. Det skulle ikke undre skjalden, for det var almindeligt kendt, at Berkana holdt af menneskeofre.

Kællingen så svedig, men tilfreds ud og bad ham sætte sig ved siden af hende.

»Her,« sagde hun og holdt en mørk, hårdtspundet tråd hen imod ham. »Nu er den unge kongesøns livstråd kraftig og stærk.«

Ragni rakte ud efter tråden, men hun trak den til sig igen: »Først sølvet og armringen.«

Han talte seks mål sølv op og gav dem til hende sammen med bronzeringen.

»Hvordan har du gjort tråden om?« Han kunne ikke lade være. Nysgerrighed havde altid været en af hans svage si­der.

Hun lo tilfreds. »Odd er stærk og fuld af vilje. Han har rejst til det underjordiske for kongesønnen og kæmpet mod dem, der holdt ham fast. Selv om knægten kun er femten somre gammel, har han allerede kræfter som fire fuldvoksne mænd.«

Ragni blev vred. »Har du taget trællekraft til en kongesøn?«

»Nej., nej, han er ikke træl.«

»Men jeg hørte den gamle sige, at han tilhørte dig!«

»Det gør han også.« Hun fnisede, så spyttet løb hende ned ad hagen. »Men det er, fordi han er en gave fra Berkana. Efter en sommerstorm for otte år siden skyllede han i land neden for klinten.« Hun lo hæst. »Og du ved jo, at alt, hvad havet sender i land her på øen, tilhører mig og ikke kongen. Det var en god storm. Meget træ og så ham der. Han var noget forkommen, men jeg kunne jo se på hans røde hår og hans havfarvede øjne, at han måtte være et barn af himmel­krigeren Kauna og Berkana. Siden har han været her hos mig, og ...«

»Jamen, han må da være skyllet over bord fra et skib. Han kommer et eller andet sted fra. Har du ikke spurgt ham, hvor hans hjem er?«

»Pjat!« Gydjen affejede hans spørgsmål. »Han kunne ikke engang tale et forståeligt sprog, da vi fandt ham. Og nu husker han intet. Han er en gave fra havet, og hun skal nok få ham tilbage igen.«

Ragni så spørgende på hende, og hun fortsatte: »Næste sommer har han været her i ni år. Så er det tid for det store blot til Berkana. Han bliver et pragtfuldt offer.«

Ragni kunne ikke lade være med at ærgre sig. Menneske­ofringer var efter hans mening en uskik, der ikke tjente noget som helst formål andet end at sprede skræk og rædsel. Dren­gen var smukt bygget, stærk og kraftfuld. Det var spild at ofre sådan en knægt.

»Ville det ikke være bedre at sende ham som en gave til kong Grathe? Han kunne godt bruge unge mænd som ham her i sin hird.«

Gydjen spyttede forarget. »Ikke tale om! Grathe kan behol­de alle sine stormandssønner og sende dem i kamp. Ham her tilhører Berkana og mig. I øvrigt ville Grathe ikke få meget glæde af ham. Han er ond og egenrådig.«

Ragni lo. »Det kan være gode egenskaber for en kriger.«

Gydjen stampede irriteret i jorden. »Han er min! Hvis Gra­the så meget som tænker på at tage ham, så ...«

Spyttet stod som en sky fra hende, og Ragni rykkede bag­læns. »Nej, nej. Du skal nok få lov til at beholde din skifting!«

Hun faldt til ro, og Ragni trak umærkeligt på skuldrene. Hvad skulle Grathe også med sådan en halvtræl? Det ville under alle omstændigheder være svært at få en ung mand uden slægt optaget i hirden, der efterhånden kun bestod af sønner af de mange stormænd, der havde svoret Grathe tro­skab. Under Ejowulf havde det ikke været så vigtigt, hvilken slægt mændene kom fra, når bare de kæmpede bravt.

 

Odd halvt løb og halvt skred ned ad den stejle, smattede sti mod havet. Vinden piskede regnen imod hans nøgne hud. Det stak som nåle, men det føltes godt at mærke smerten i stedet for den underlige ufølsomme tyngde, kroppen havde haft, lige da han vågnede. Tøjet havde han som en bylt i hånden, men da han gled det sidste stykke ned mod den smalle forstrand, blev det smurt ind i et tykt lag af det gråhvi­de mudder. Han bandede irriteret og smed bylten fra sig i det våde sand, før han kastede sig ud i havstokken. Det havde blæst pænt de sidste mange dage, og bølgerne ramte ham med stor kraft. Vandet var koldt, men stadig varmere end regnen, og Odd lod sig synke helt ned under overfladen.

Da han var mindre, havde han været bange for havet. Lau måtte kæmpe med ham for at få ham vasket, og hvis han fik hovedet under vand, var han sikker på, at han skulle dø.

Langsomt åbnede han øjnene. Det salte vand sved et øje­blik, før han kunne se bølgen bryde over sig. Skummet farve­de overfladen hvid, men hernede var vandet i ro. Da han blev større, havde han overvundet angsten og lært at svømme som alle de andre drenge på øen. Han lod sig føre med af strøm­men et kort øjeblik, og i det samme hørte han en dump brummen, der lød, som om den kom fra et sted langt, langt ude i havet. Berkanas stemme, kaldte gydjen det, og selv om han forsøgte at skubbe fornemmelsen væk, fyldte lyden ham med en uforklarlig uro. Han tog et par kraftige svømmetag for at komme op til overfladen efter luft.

Mens han svømmede langs kysten med seje tag, prøvede han at huske, hvad der egentlig var sket med ham i gydjens hus. Hans erindring var ikke klar, og kun brudvise billeder af troldkvinden, der dansede, og ham selv, der kæmpede med sære væsener, dukkede op. Fornemmelsen at have været truk­ket ud af sig selv og tvunget med på en rejse til det underjor­diske var skræmmende. Hvad nu, hvis hun ikke havde taget ham med tilbage igen? Havde hans sjæl så skullet flakke rundt i det underjordiske for evigt? Det kølige vand føltes pludselig endnu koldere, og han gøs. Igen dykkede han ned under overfladen, men idet han gled ind under de grå bølger, dukkede et andet billede op: Han kæmpede ved siden af en vildso, der kort efter forvandlede sig til en falk. Imod dem kom en kriger uden ansigt. Forskrækket skubbede han bille­det væk, søgte op mod overfladen og lagde sig gispende efter vejret om på ryggen.

Sommeraftenhimlen var grå af skyer, og kun en svag rød­men langt ude i kimingen afslørede, at der stadig fandtes en sol. Langsomt lod han sig skubbe ind mod havstokken og vadede gennem vandet op på stranden. Strømmen havde dre­vet ham sydpå, og klinten lå længere bag ham, end han havde ventet. Som en svagt lysende mur i tusmørket stak den gråhvide limstensformation ud i havet. Et stykke ude skar Fugleøens vestre side sig lodret ned i havet, mens den anden side strakte sig mod klinten, som den engang havde været en del af.

 

Nattevinden var kold, og han begyndte at løbe. Det våde sand i strandkanten gav efter, når han satte af, og gav ham ekstra modstand. Det passede ham godt, og han satte farten yderligere op på vej tilbage til sit tøj.

Blodet rullede varmt og godt i årerne. Hvad det end var, gydjen havde brugt ham til, var han nu helt sig selv igen.

På vej op ad den stejleste del af klinten rev han sine fingre til blods på de skarpe kanter, men glæden ved at overvinde forhindringerne var større end smerten. Da han trak sig op over den øverste kant, blev han liggende et øjeblik med bene­ne dinglende frit i luften. En berusende fornemmelse af sejr strømmede igennem ham. Han havde klaret klinten, ligesom han havde klaret gydjens trylledrik og alle de andre ydmygel­ser, han havde været udsat for.

Han rejste sig op og så ud over den uendelige grå havflade, der i horisonten gik i ét med de lavthængende skyer. Mange gange, mens han havde stået her og betragtet havet, havde han spurgt sig selv, om gydjens historie om hans oprindelse virkelig var sand. Det var svært at tro på, når han tænkte på, hvor lidt han brød sig om havet. Han huskede, hvordan han som lille ikke turde gå ned til stranden, når det blæste, fordi han havde en fornemmelse af, at havet ville suge ham til sig, hvis han kom det for nær.

Regnen blev stærkere, og han åbnede sin kofte og lod regn og vind gennemisne sit bryst. Nu var det anderledes. Han var ikke lille mere, og han havde lært at styre sin frygt. Han an­råbte tavst Berkana: »Havets Slange, hvis du er min moder, så giv mig et tegn, og sæt mig fri fra at tjene gydjen!«

Som altid ventede han med spænding på et svar, og som sædvanlig skete der ikke noget.

Langsomt begav han sig ned mod gårdene. Der sivede lys ud under døren hos Beilo Bonde, som havde lavet til med mad og drikke til Ragni og de fire hirdmænd. Det var aldrig nogen skade til at stå sig godt med kongens folk. Selv om det var sommer, var der tændt op på det store ildsted midt i huset, og Ragni var i gang med at fortælle om Grathes sidste togt mod jarlen fra Nordlandet.

»Vi mødte Wendels skibe i det smalle sund mellem Storøen og Langøen. Han havde nok regnet med, at han kunne smut­te uset forbi os, men sådan leger man ikke med Grathe Ejowulfssøn! Tre tungt lastede, bredmavede handelsskibe fik vi. Masser af skind fra odder og mår. Grathes personlige byt­te var en hvid falk.«

»Men hvad med mændene? Slap de væk?«

Ragni slog ud med armene: »Wendel og flere af hans folk stak af i et slankt krigsskib, som de havde med sig, men resten ...« Ragni gjorde en sigende bevægelse med hånden hen over struben og fortsatte så: »De havde våben nok. Det var ikke det. Vi tog et stort bytte fra dem af gode sværd og skjolde, men de er kvindagtige købmænd og forstår sig ikke på at svinge et sværd.«

Ragni viste, hvordan Wendels mænd sloges, og alle lo. Der blev igen drukket, før skjalden fortalte videre: »Grathe er en god og dygtig konge, der forstår at sætte sig i respekt. Der har aldrig været mere roligt her i Fladhavet end nu, men Ejowulf var en anden slags leder. Før han samlede området her, hav­de han hærget og kæmpet vidt omkring. Og jeg siger jer: Det var ikke godt at være hans fjende!«

Ragni gik nu over til at berette om de gamle krigere, der havde kæmpet ved Ejowulfs side i de sydlige lande, og om hvordan de havde hentet både guld og kvinder med tilbage til Fladhavet. Folk lyttede opmærksomt. Det var ikke ofte, øen blev gæstet af så god en historiefortæller som Ragni.

Odd var krøbet ind i en mørk krog, hvor ingen lagde mær­ke til ham. Han lyttede til Ragnis beretninger om kamp og hærgen og knyttede hænderne hårdt. Sådan et liv ville han leve. Han ville være kriger i stedet for at slide og slæbe for gydjen. Musklerne i hele hans krop spændtes ved tanken om kamp. Men hvordan skulle det kunne lade sig gøre? Han ville aldrig slippe væk fra øen! Alle vidste, at han tilhørte troldkvinden, og hvem ville gøre sig uvenner med hende for at vise ham vej gennem rørskoven?

 

Tidligt næste morgen begav Ragni og hans følge sig igen op over øen for at komme ned til sivflåderne, der skulle bringe dem tilbage til kongsborgen. Ragnis hoved værkede. Det var noget råddent øl, de havde herovre. Han glædede sig til at komme tilbage til Grathe og få noget ordentligt at skylle den grimme smag ned med. Han sporede sin hest voldsommere, end han behøvede, og de fire mænd havde svært ved at følge ham. Men pludselig holdt han hesten an. Den store rødhåre­de knægt, som gydjen havde brugt til sine tryllerier, stod for­an ham på den smalle sti.

»Hvad vil du, knægt? Kan du ikke se, jeg har travlt?«

Han slog ud efter ham med den smækre pilekvist, som han altid havde med, når han red, men drengen dukkede sig behændigt, som var han vant til at blive slået.

Ragni så eftertænksomt på ham og ærgrede sig igen over, at han tilhørte den gamle kælling. Selv om han ikke kunne blive kriger, var han en køn og stærk dreng, der nok kunne bruges til noget bedre end som træl for gydjen. »Så sig dog noget, jeg har ikke hele dagen!«

Men drengen gloede bare. De andre, der i mellemtiden var nået op på siden af Ragni, red utålmodigt frem. »Skal vi flytte ham?«

Ragni rystede på hovedet og red helt hen til drengen. Han bøjede sig ned. »Er der noget, du vil sige mig?«

Drengen nikkede, og Ragni ventede et øjeblik, men med ét drejede den rødhårede knægt rundt på hælen og forsvandt i store spring ind i det lave buskads.

»Hvem i alverden var det?« En af hirdmændene så nysger­rigt efter Odd.

»Han skyllede i land på øen for en del år siden og tilhører gydjen. Hun siger, han er søn af Berkana og Kauna.«

De andre mumlede i ærefrygt, men Ragni fortsatte med latter i stemmen: »Men jeg tror nu bare, han er faldet over bord fra et af de skibe, der sejler mellem Nordlandet og Vest­øerne.«

En hirdmand protesterede. »Hvis jeg var dig, ville jeg vare min mund. Gydjen bryder sig ikke om, at folk siger hende imod. Kan I huske stormanden på Æbleøen? Ham kastede hun trolddom på, så al hans yngel døde, både dyr og menne­sker.«

Også de andre hirdmænd havde historier om, hvad der kunne ske, hvis man faldt i unåde hos Berkanas gydje.

Ragni lod dem snakke, mens de fik hestene om bord på flå­derne. Færgemanden og hans sønner satte fra med stagerne, og de gled ind i en af kanalerne mellem de høje rør. Da skjal­den så sig tilbage, fik han øje på Odd, der stod som en sort silhuet på toppen af øen. Han var sikker på, at drengen holdt øje med dem. Hvad mon han havde villet sige? Ragni legede med tanken om, hvem den rødhårede dreng kunne være, og hvad han tænkte. Hvorfor havde gydjen sagt, at han var ond, og hvor­dan havde drengen fået så hårdt et blik? Ragni smilede ad sine egne spørgsmål. Det var sådan, hans fortællinger blev til, men Odds historie ville ikke blive lang, hvis gydjen fik det, som hun ønskede. Så ville den være færdig næste år ved sam­me tid, når midsommerblotet var overstået.




Andet kapitel

 

Kort efter midsommer slog vinden over i øst og bragte ende­lig varmen frem. Havet lå blankt og roligt og spejlede den blå himmel. Folk rettede ryggene og åbnede sig for solens varme.

Det korn, der ikke var rådnet væk i den kolde og våde for­sommer, begyndte endelig at gro og satte aks, der gav løfter om en rimelig høst trods alt.

På øen stak mange af mændene til havs for at fiske fra den store jolle. Tidligt om morgenen trak de den tunge båd hen over stranden og ud over første revle for at fiske inde under Fugleøen, hvor stimer af makrel og sild samledes.

Af og til sejlede de længere ud, hvor de store torsk bed på. Meget af fangsten blev tørret, andet røget. Kvinderne brugte dagene på at ordne fisk, samle ved og holde røgeovnene i gang.

Odd var gået i gang med at rydde skov på en stejl bak­keskråning. Ingen havde bedt ham om det, men da arbejdet var nyttigt, og kun de færreste ønskede at arbejde sammen med ham, fik han lov at gøre, som han ville. Det passede ham godt, for han ville ikke gerne på havet.

Den lod, han arbejdede på, var fyldt med store sten. Krat­tet af hyld, pil og slåen var filtret ind i seje plantestængler fra gedeblad og brombær. Men jordstykket vendte mod syd og kunne blive en god ager, hvis ellers det var muligt at komme ned til mulden.

Hagal bragte ham mad hver dag, når solen stod højest. Efter at varmen var kommet, havde han taget sit soveskind med op på jordlodden, og han kom kun ned til husene, når han skulle have smeden til at slibe hakkene ud af den store økse, han brugte.

En dag opdagede han, at Hagal stod i skjul bag en ene­bærbusk og kiggede på ham.

»Hvad glor du på?« spurgte han vagtsomt. Han brød sig hverken om hende eller nogen af de andre piger. Den eneste, der havde behandlet ham rimeligt, var gamle Lau. Ellers huskede han kun hån og ydmygelser.

Hagal smilede.

»Her er din mad. Jeg har taget noget mere vand med i dag.«

Odd svarede ikke, ventede bare på, at hun skulle gå igen, men i stedet satte hun sig ned i skyggen af en stor hyld. Den var afblomstret, og de små grønne bær tyngede de spinkle grene ned. Hun klappede på jorden ved siden af sig. »Træn­ger du ikke til et hvil?«

»Gå!« Odds stemme var truende, og han forventede, at Hagal ville skynde sig væk. Så længe han kunne huske, havde han klaret sig ved at true og slå.

Men Hagal flyttede sig ikke. I stedet lagde hun sig ned og lagde armene bag nakken, så kjortlen gled op og afslørede hendes lår. Odd kiggede væk, tog sin økse og gik længere ind i tykningen. En gammel knudret eg stod som et af de eneste større træer på lodden, og han havde egentlig besluttet sig til at lade den stå, fordi den var for stor at fælde, i hvert fald her midt om sommeren, hvor stammen var saftspændt og smidig. Alligevel svingede han nu øksen hidsigt imod den riflede bark og lod den synge mod det hårde træ. Han samlede al sin opmærksomhed for at ramme nøjagtigt og udnytte kraften fra svinget så godt som muligt.

Hvis han ikke lod sig mærke med, at Hagal var der, ville hun sikkert gå igen.

Han blev ved med at hugge, indtil han var svimmel af anstrengelse, og hans krop skreg på væske. Men da han gik ud for at drikke af det vand, hun havde taget med til ham, var hun der stadig væk. Hun var faldet i søvn under hyldebusken, og bladenes skygger dansede hen over hendes ansigt. Odd tog skindsækken med vand og satte sig i skyggen så langt fra hen­de som muligt. Han tømte næsten sækken i et enkelt drag og lagde sig derefter for at hvile lidt. I søvne vendte Hagal sig om mod ham og trak benene op under sig som et lille barn. Samtidig gled hendes kjortel ned over skulderen. Odd kunne ikke undgå at blive påvirket af synet, og han tillod sig at lade fornemmelsen vokse, fordi hun sov, men et øjeblik efter åbne­de hun øjnene og fangede hans blik. Han satte sig op. Blodet strømmede til hans ansigt, og han vidste, at han nu var helt rød i hovedet.

Men Hagal lo ikke. »Jeg har tit stået og set på dig, Odd. Det er ærgerligt, at du så hurtigt bliver vred, for du er en flot ung mand, der kunne få mange pigehjerter til at banke hurti­gere, hvis du var lidt mere omgængelig.«

Han svarede hende ikke, men vendte ryggen til.

Hun fortsatte: »Selv om du tilhører gydjen, kunne du have det godt, hvis du var lidt mere samarbejdsvillig. Alle ved jo, at du er søn af Berkana og Kauna og ingen træl.«

»Hvorfor bliver jeg så behandlet som én?« Odds stemme var anspændt.

»Fordi du opfører dig som én.«

Odd så forundret på hende. Var hun slet ikke bange for hans raseri? Men hun så bare på ham og smilede. »Du er et svin med dig selv, og du opfører dig som en tirret tyr, hver gang nogen forsøger at komme dig nær.«

Han rejste sig. »Du må hellere gå nu.«

»Som du vil.« Dovent trak hun på skuldrene og strakte sig i det solvarme græs. Han skyndte sig ind i tykningen, tog sin økse og lagde alle kræfter i hugget. Bladet jog langt ind i det hårde ved.

 

Det tog Odd mange dage at få den gamle eg omkuld. Hver dag kom Hagal og prøvede at få en samtale i gang med ham, og langsomt smeltede hans mistro bort. Han begyndte lige­frem at glæde sig til hendes besøg.

Den dag, han var ved at være gennem den tykke stamme, stod han og ventede på hende, da hun kom. »Vil du se, når den vælter?«

Han viste vej ind gennem vildnisset, og da hun stod ved det store træ, sagde hun: »Ved du, Odd, at ingen andre på øen ville være i stand til at hugge sådan et træ om alene? Det må være dine gudeforældre, der har givet dig så stærk en kraft.«

Hun lod fingerspidserne følge omridset af musklerne ned langs hans ene arm. Han gøs, og hun lo: »Fryser du?«

Han smilede skævt og tog øksen. »Stil dig derovre, så står du ikke i vejen.«

Efter tre hug begyndte træet at knirke. Odd slap øksen og satte ryggen til. Han spændte alle sine muskler og skub­bede. Med bragen og sukken gav stammen efter, og træet faldt langsomt ned gennem buskadset, indtil det ramte jor­den.

Hagal holdt vejret, mens hun betragtede Odd. Hans ansigt lyste af tilfredshed, og et stort smil gjorde hans ellers så mutte ansigt kønt.

Hun tog hans hånd. »Hvor er du stærk!«

Forskrækket over hendes berøring trak han sig tilbage.

»Jeg bider ikke!« Hun smilede. »Du behøver ikke at være bange.«

»Det er jeg heller ikke,« mumlede han. »Nu skal det gøre godt med noget at spise og drikke.«

De sagde ikke noget til hinanden, mens han spiste det meste af det hårde brød og fåreosten, som hun havde haft med til ham. Da han var færdig, lagde han sig ned med hæn­derne foldet under hovedet. Hun blev siddende og skar en lil­le fløjte af en hyldegren. Dæmpet spillede hun en enkel melo­di, der blandede sig med insekternes snurren og brummen. Odd lukkede øjnene. Han havde besejret træet, han var mæt og tilfreds. Det var varmt, og fløjtens melodi vuggede ham langsomt i søvn.

 

Han vågnede ved, at Hagal kildede ham under næsen med et strå. Som en refleks slog han ud og ramte hende på næsen, så den begyndte at bløde.

Hun løftede armen for at værge sig mod nye slag, men han stammede: »Nej, nej! Det var ikke meningen, jeg er ikke vant til ... åhr!« Han satte sig med ryggen til hende.

»Jeg skulle ikke have kildet dig,« sagde hun.

»Er du ikke sur?«

»Hold nu op med at være så sær!« Hun satte sig på hug for­an ham, og han smilede usikkert. Pludselig gav hun ham et lille puf, så han væltede bagover, og hun lagde sig på maven ved siden af ham. Hendes ansigt var helt tæt på hans.

»Ikke bange,« lo hun. »Jeg har jo sagt, at jeg ikke bider.«

Forsigtigt strøg hun ham over kinden. »Du er begyndt at få skæg. Det bliver endnu rødere end dit hår.« Hun smilede og fortsatte: »Er du heroppe hele tiden? Går du slet ikke andre steder hen?«

»Når de fleste er gået til ro, går jeg som regel ned og bader.«

»Om natten?«

Han nikkede og flyttede hendes hånd væk fra sin kind.

»Du går altid alene og snakker ikke med nogen. Hvad tæn­ker du egentlig?«

Han rystede bare på hovedet.

»Jo, fortæl mig det nu,« hviskede hun og lagde hovedet på hans bryst. »Jeg kan høre dit hjerte.«

Forvirret over hendes nærhed vidste han ikke, hvad han skulle svare, men Hagal pludrede videre. »Hvordan er det at være barn af gudeforældre? Kan du slet ikke huske noget fra før, du blev skyllet op på stranden?«

Hun satte sig op. »Jeg var med den dag. Du lå bundet fast til et stykke træ, da Lau fandt dig. Han ruskede dig for at finde ud af, om du var i live, og du hylede og skreg.«

Som et lyn skød et billede gennem ham, og han tog sig for­skrækket til hovedet.

»Du bliver helt bleg!« Hagal rakte ud efter ham, men han satte sig op. 

»Der var noget ...,« begyndte han tøvende. »Plud­selig husker jeg noget ... engang var jeg ikke her ... jeg ... tal­te et andet sprog.«

Hagal sad som på nåle, mens han langsomt forsøgte at fin­de ordene.

»... en kvinde med rødt hår,« han snusede ind, »... hendes duft husker jeg ... og en mand, en stor mand med skæg ... og navnet ... de kaldte mig Feilan.«

Hagal kunne ikke tie stille længere. »Er du slet ikke barn af Kauna og Berkana?«

Odd rejste sig hurtigt op og børstede græs og blade af.

»Det må være indbildning.«

»Er dit navn slet ikke Odd, men så ...«

»Det er lige meget. Her hedder jeg Odd. Sådan kaldte Lau mig, da han fandt mig. Gå nu.«

Han vendte sig for at gå ind i tykningen igen, og da Hagal lagde hånden på hans arm for at holde ham tilbage, skubbede han hende væk.

 

Han gik i gang med at afgrene egen. Anstrengelsen holdt tan­kerne på afstand, men indimellem, når han gav sig selv lov til et øjebliks hvil, strømmede forvirringen ind over ham. Bille­det af den rødhårede kvinde og den skæggede mand klingede i hans indre, men så huskede han pludselig rejsen til det underjordiske med gydjen. En kold iling fik ham til at ryste, selv om solen stadig skinnede varmt. Måske var han ved at blive besat af fremmede ånder? Han sank sammen på den væltede egetræsstamme, svag af frygt. Var nogen fulgt med ham fra den anden side og havde taget bolig i ham? Nej, af en eller anden grund vidste han, at hans erindring om kvinden og manden var rigtig og ikke et åndesyn. Der var engang, hvor han ikke havde tilhørt gydjen; engang hvor han havde haft et andet liv end dette! Han var ikke noget gudebarn fra havet, og gydjens historie var ikke sand. Forvirret rejste han sig og huggede øksen så dybt ind i stammen, at han kun med stort besvær kunne vriste den løs igen. Hvad skulle han med visheden om, at gydjen ikke talte sandt? Det gjorde bare livet vanskeligere.

Alle ville tro hende og ingen ham, hvis han begyndte at snakke om det.

Rasende forsøgte han at fortrænge billedet af kvinden og manden. Igen og igen huggede han øksen i træet i håb om, at arbejdet med den store stamme ville jage de ubærlige tanker på flugt.

 

Først da solen sank som en ildkugle i det olieblanke hav, og aftenkøligheden endelig indfandt sig, slap han øksen og rette­de ryggen. Grådigt spiste han resten af sin mad, før han ad de små stier bag om gårdene begav sig ned mod stranden.

Alt var tyst, himlen lyste turkisblåt, og enkelte stjerner glimtede. Månen var ved at kravle op over højderyggene inde over land. Havet var blikstille, og et øjeblik stod han og lod stilheden sive ind i sig. De skrigende havfugle var gået til ro, og selv havets dybe brummen var væk.

Han trak sine bukser af og gik langsomt ud i det lune vand. Et glimtende spor af morild omgav ham, og hans bevægelser trak lysende mønstre i det blanke, sorte hav.

Efter at have svømmet lidt lagde han sig på ryggen og lod sig flyde. Lydene blev anderledes, når ørerne var fyldt med havvand. Pulsens rytme blev tydelig. Den dunkede langsomt og roligt, og den svage susen af blodet, der strømmede igen­nem årerne, hviskede stille til ham. Men pludselig blev han opmærksom på en ny lyd. En blød plasken nåede hans ører. Der var andre end ham i vandet! Han lod sig synke ned under overfladen og prøvede at orientere sig efter den frem­mede lyd. Langsomt gled han af sted på ryggen under van­det. Det gav ham mulighed for at få luft uden at blive set. Han lod sig lede af sin hørelse, mens han gradvis kom tættere på. Der var kun én anden, det var han sikker på. Det kunne selvfølgelig være en sæl, men de støjede ikke så meget og kom sjældent helt tæt ind under stranden.

Det var en kvinde. Da han kom tættere på, kunne han se, at det var Hagal, der stod i vand til livet. Han rejste sig op og gik hen imod hende. Månen oplyste hendes krop, og Odd var glad for, at vandet gik så højt, at hun ikke kunne se, hvor ophidset han blev af synet.

De sagde ikke noget, men gled bare gennem vandet mod hinanden. Det virkede så enkelt, da hun smøg sig ind i hans favn og lagde benene op omkring hans hofter.

Uden besvær trængte han ind i hende, og vuggende og duvende smeltede de sammen med havet.

Bagefter klyngede han sig til hende som en druknende, og hun klappede ham forsigtigt på ryggen: »Det var da ikke så slemt, vel? I betragtning af hvor ung du er, må man sige, at du er lærenem. Men du har måske øvet dig på dyrene lige­som de andre drenge?« Hun lo hæst, og det brød den sære stemning, Odd befandt sig i.

Han kastede hende fra sig i vandet og stormede ind på stranden. Et kort øjeblik havde han svært ved at finde ud af, hvor han var, men snart fandt han sine bukser og løb så stærkt, han kunne, væk fra kysten. Han hørte, at hun råbte, men sagtnede ikke farten.

Hjertet dunkede voldsomt i brystet på ham, og han hev efter vejret, da han kastede sig ned på sit soveskind. Den underlige svaghed fra før gennemrystede ham stadig væk. Han knyttede hænderne. Hun havde fået ham ned med nak­ken. Det skulle aldrig ske igen, aldrig! Så svag havde han ikke følt sig, siden han var ganske lille. Et stød af erindring om den rødhårede kvinde skar igennem ham, og han pressede de knyttede næver hårdt mod tindingen.

Han stod op igen og begyndte at samle sten. Natten var lys nok til, at han kunne se, hvad han lavede, og han arbejdede indtil solopgang med at rydde store sten af vejen og lægge dem klar til at bygge gærder af.

Så snart solen var stået op, fortsatte han med at hugge egen op, og da Hagal kom med mad, blev han inde i tykningen. Hun gik efter lyden og kom ind til ham, men da han så hende, løftede han øksen og hvæsede: »Gå, hvis du har dit liv kært!«

Da hun ikke adlød med det samme, gik han hen imod hen­de. Vreden dunkede i ham, og han huggede rasende ud efter hende.

Forskrækket sprang hun til side, smed maden og sækken med vand fra sig og løb væk.

 

Der var brug for alle mand til at bjærge kornet, og selv om Odd nødig arbejdede sammen med andre, tålte gydjen ingen modsigelse, når det gjaldt om at få høsten sikkert i hus. Bag­efter blev han sat til at bære kurve for kvinderne, der samlede vilde æbler.

Vinden var slået om i nord, og selv om der stadig var varmt i solen, var nætterne blevet kolde. Odd havde igen flyttet sit soveskind tilbage til forrummet i gydjens hus, hvor han havde sin faste plads. Her stank ikke helt så slemt som inde i hytten, men der var naturligvis temmelig koldt om vinteren, når han ikke sov i nærheden af ilden ligesom troldkvinden og de tre piger.

Hagal prøvede et par gange at komme i snak med ham, men han afviste hende. Som før gik han for sig selv, og alle andre forsøgte at undgå ham.

Da det blev efterårsjævndøgn, skulle høsten fejres. Gydjens piger lagde de hvide sten ud til den hellige spiral på pladsen oven for klinten.

Dansen i stenspiralen skulle få frugtbarheden til at fortsæt­te, selv om naturen nu snart ville gå i dvale for vinteren. Trælle og frimænd arbejdede sammen om at grave en stor ildgrube, hvor flere af årets vædderlam blev stegt i gløderne fra store bål, der var blevet fodret med træ i mere end et døgn. Også bryggekarrene blev båret ud, så der var godtøl til alle.

Lau var kendt som den bedste kok, så det var ham, der krydrede og passede de helstegte lam. Odd hjalp ham med at vende dem og sørge for, at der var gløder nok.

Da solen var ved at gå ned, var den gamle tilfreds. »Hent mig et krus øl, Odd. Nu ved jeg, at kødet bliver godt, så nu kan jeg drikke.«

Han bøjede sig ned og lod hunden slikke fedtet af sine fingre.

Da Odd kom tilbage, havde han to krus med. »Du plejer da ikke at drikke?« sagde Lau forbløffet, da Odd satte det andet krus for munden.

»I dag gør jeg.«

»Vær varsom med det. Du har ikke noget let sind, og når øllet går ind, går forstanden ofte ud.«

»Pas dig selv.«

Lau trak på skuldrene. Drengen var snart mand. Før eller senere måtte han vel lære at bære en rus.

Der var sat tjærede fakler rundt om dansepladsen. De flak­kede i den kolde vind, men gik ikke ud. Gydjen stod i en mindre kreds af sten uden for dansepladsens snoede mønstre og holdt takten med benraslen, Hagal spillede fløjte, og Moa og Winja sang og trommede på de flade håndtrommer. Dan­sende bevægede de sig frem i spiralen, mens de bøjede sig fra side til side som bølger på havet. Rundt om spiralen stod alle fra øen og de nærmeste naboøer og klappede og svajede i takt med pigerne og musikken. Efterhånden sprang flere og flere af kvinderne ind i spiralen og tog del i dansen. Mændene blev stående udenfor, men stampede to skridt til den ene side og derefter et tilbage, så de bevægede sig langsomt rundt om cirklen i solens retning.

Ved bålet sad Lau sammen med de andre trælle. Odd drak endnu et krus øl.

»Hvorfor danser du ikke sammen med mændene, Lau?« Hans stemme var hånlig.

Lau trak hovedet ned mellem skuldrene og mumlede: »Mine ben er for dårlige.«

»Nej.« Odd lænede sig frem og sagde sagte: »Det er, fordi du er træl.«

»Jeg er ikke træl mere,« bruste Lau op. »For tre somre siden var min gæld til gydjen betalt af.«

»Ja, men indeni er du stadig træl. Tyve somre som træl har jaget frimanden ud af dig. Træller du måske ikke stadig for hende?«

Lau så rasende på Odd, der stirrede igen. »Slå, hvis du tør, gamle mand!«

Lau rejste sig med besvær og så ned på Odd, der sad på jorden. »Nok er du ung og stærk, Odd, men dit hjerte er svagt og koldt. En dag vil det blive din skæbne.«

Lau haltede hen imod rækken af mænd, der dansede. Odd holdt øje med ham og smilede hånligt, da han forsøgte at mase sig ind blandt frimændene, men måtte give op, fordi ingen ville give ham plads. Han trak sig lidt tilbage fra kred­sen og satte sig på hug for at kæle med hunden, der slikkede ham i ansigtet.

De andre trælle, der opmærksomt havde fulgt Odd og Lau uden dog at kunne høre, hvad der blev talt om, rykkede væk fra Odd. De kendte hans lunefulde sind og vidste, at han ikke holdt op med at slå, hvis han først kom i gang.

Da dansen var slut, kastede alle sig over maden og øllet, og stemningen blev hurtigt løssluppen. Lettelsen over, at høsten var i hus, og de ikke skulle sulte den kommende vinter, gjor­de alle overstadige.

Der blev sunget og fortalt historier, og da festen var på sit højeste, forkyndte gydjen, at det nu var tid til at ride soen.

Alle rejste sig og gik hen til den lille indhegning, hvor soen var lukket inde. Gydjen var klædt i en kappe af fuglefjer, og hendes ansigt var næsten dækket af en hovedklædning lavet af en stor stormmåge, hvor såvel hoved som vinger stadig sad på fjerhammen.

Hun rystede benraslen mod alle fire verdenshjørner, mens hun messede uforståelige ord blandet med lyden af fugle­skrig.

Derefter skød hun hovedprydelsen tilbage og sagde: »Jeg er ved at være gammel, og derfor skal Hagal ride soen i år.«

Det fik mange af de mænd, som ellers havde holdt sig til­bage, til at mase sig tættere på hegnet, for den, som sorytter­sken pegede på, skulle ikke bare fange soen, men også bagef­ter tilbringe natten med hende. De sidste mange år havde det ikke været nogen tillokkende oplevelse, men i år ville det blive noget andet.

Soen, der forsynede det meste af øen med smågrise, gik fredeligt rundt og rodede i jorden, og Hagal gik ind til den. Den gryntede venligt, for Hagal var den, der plejede at passe den, men i aften kom hun ikke for at give den foder eller vand. Nu skulle hun udpege den, der skulle fange grisen, når den om lidt blev tirret, så den blev vild.

Flere af de unge mænd gjorde opmærksom på sig selv. De fremhævede højlydt deres fortrin, og det gjaldt ikke kun styr­ke og hurtighed, men i lige så høj grad deres færdigheder under soveskindene. Hagals mørke øjne gnistrede af fryd og latter, når hun gav dem svar på tiltale. Flere af dem trak sig bandende tilbage, når hun havde ydmyget dem. Langsomt så hun rundt, før hun lagde hænderne over øjnene, drejede hur­tigt rundt, standsede og pegede lige frem med den ene hånd. »Ham skal det være!«

Odd opdagede til sin forbløffelse, at det var ham, hun pegede på.

Ved siden af ham indvendte Beilo Bonde ærgerligt: »Ham kan du ikke vælge. Han er træl. Det skal være en frimand. Vælg Ask i stedet!« Han trak sin søn frem.

»Nej,« lo Hagal. »Det skal være Odd, det har gudinden selv bestemt. Han er ikke træl, vel gydje?«

»Nej,« brummede den gamle kælling. »Han er søn af Berka­na og Kauna.«

»Men han er ikke indviet endnu!« lød det fra en af de andre unge mænd, der havde håbet på at blive sofanger og Hagals partner i den hellige lund.

»Nej!« Hagal lo endnu højere. »Men han ved, hvad det dre­jer sig om. Det har jeg sikret mig.«

Ingen sagde mere. De fleste var alt for forbløffede over at høre, at nogen overhovedet havde turdet nærme sig Odd.

Hagal skubbede lidt til soen, og Moa og Winja, der var hoppet ind i indhegningen, begyndte at hyle og skrige, mens de prikkede til grisen med spidse pinde. Soen prøvede at komme væk, men overalt langs hegnet stod mennesker, og hver gang den kom i nærheden, blev den prikket og slået. Mere og mere rasende løb den rundt i indhegningen. Hagal trak Odd frem og gav ham rebet, som soen plejede at have om halsen. Han var temmelig beruset og havde svært ved at holde sig på benene, da hun skubbede ham over indhegnin­gen. Han kastede sig frem efter soen, men den smuttede fra ham, og han faldt, så lang han var. Folkene omkring ham lo og jagede svinet videre. Han prøvede igen, men denne gang løb soen lige imod ham som for at angribe, og selv om det var et tamsvin, havde den skarpe hjørnetænder, så han kastede sig til siden for at undgå at blive ramt. Hånen haglede ned over ham, og han rejste sig dirrende af raseri. Vreden drev rusen ud af hans krop, og denne gang tog han opmærksomt imod dyret, der nu for tredje gang blev sendt imod ham. Lige før soen angreb ham, sprang han til side, samtidig med at han lod rebløkken glide ned om dens hals. Den hylede og strittede imod, da han gik tæt ind til den, kastede den ned på jorden og satte knæet i nakken på den, til den faldt til ro.

De tilstedeværende jublede, da Hagal satte sig overskrævs på dyret, og Odd trak hende rundt i rundkredsen. Hun kløe­de soen bag øret og mumlede beroligende til den, og efter­hånden faldt den til ro igen.

Nu lagde gydjen en halmkrans om hendes hoved, og Odd måtte også bøje sig ned og blive kranset. Derefter skulle de sammen drikke af gydjens mjød. Den var stærk og varmede hele vejen ned gennem halsen. Da de havde drukket ud, var det tid til, at soryttersken og hendes udvalgte trak sig tilbage til den lille lund ved kilden, og alle andre ugifte mænd og kvinder så sig om efter en partner, som de kunne gå i bakker­ne med.

Hagal trak af sted med Odd, der fulgte med, mens han for­søgte at få styr på sig selv.

Han havde aldrig rigtig deltaget i høstfesterne før, men vidste godt, hvad der foregik. Det var ikke muligt at overhøre det, når alle bagefter talte om, hvem der var gået med hvem, og hvem der ville blive gift i løbet af de næste måneder, fordi kvinden var blevet besvangret.

Mellem egetræerne var der lavet et leje af halm. Hagal lag­de sig og ville trække Odd ned til sig, men han gjorde sig fri. Langsomt rejste hun sig op og løsnede snorene i sin kjortel, så den gled ned på jorden. Natten var temmelig mørk, men Odd behøvede ikke meget lys for at genkalde sig synet af hen­des nøgne krop.

Hun trådte et skridt nærmere og tog fat i hans bælte for at åbne det. Odd rystede over hele kroppen, men han ville ikke give efter for hende. Han havde lovet sig selv, at ingen kvinde nogensinde mere skulle få magt over ham. Hårdt tog han fat i hendes hænder og skubbede hende bagover ned på halmlejet. Hun klynkede et øjeblik, men spredte så benene, parat til at tage imod ham. Han vendte om på hælen og forsvandt i mør­ket.

Rasende satte hun sig op. Hvor vovede han? Hun havde udvalgt ham, det var en ære at få lov at sove med hende net­op denne nat, og så gik han!

Hun samlede sine klæder og gik tilbage til ilden. Her sad alle de gifte folk tilbage og drak og åd.

»Odd har vanæret mig,« skreg hun, så alle kunne høre hen­de. Mange af de par, der allerede havde trukket sig tilbage, kom frem fra buskadser og lavninger, da de hørte Hagals skrig. Gydjen gik frem mod pigen, der nu hulkede krampag­tigt. »Det skal hævnes. Han tror, han kan tillade sig at afvise mig!«

Troldkællingen slog hende hårdt i ansigtet. »Tag dig sam­men, Hagal.«

Den unge kvindes øjne blev smalle. »Slår du mig igen, så siger jeg, hvad Odd har fortalt mig om sin herkomst.«

Gydjen slog en gang til, og Hagal skingrede: »Odd er ikke søn af Berkana og Kauna. Han kan huske sin mor og sin far og et fremmed sprog. Hans rigtige navn er Feilan, og ...«

I det samme tog troldkællingen blidt fat om hendes hals, og et øjeblik efter sank hun livløs sammen. Alle trak sig gysende tilbage. Gydjen måtte have brugt trolddom imod den unge kvinde!

»Bær hende hjem, Lau!« snerrede den gamle og vendte sig hurtigt mod resten af flokken, der trak sig endnu et skridt baglæns.

»Find Odd. Han skal straffes. Ikke alene har han afvist soryttersken, han har også fortalt usande historier om sig selv. Det skal han ikke slippe godt fra.«

 

Da Lau slæbte Hagal ind gennem forrummet i gydjens hus, fik han øje på Odd, der sov rusen ud på sit sædvanlige sovested.

Efter at have bakset den unge pige på plads og hældt en pøs vand over hende, så hun igen kunne vågne af den be­vidstløse tilstand, som gydjens magiske berøring havde sat hende i, sparkede han til Odd.

»Hvis jeg var dig, ville jeg skynde mig væk. De kommer efter dig lige om lidt.«

Odd nåede dårligt at fatte, hvad Lau sagde til ham, før han blev hevet udenfor af mændene.

Under opsyn af gydjen piskede de ham med hasselkæppe, til hans ryg var blodig, og han havde mistet bevidstheden.

»Læg ham på møddingen.«

Derefter vendte alle tilbage til festpladsen og genoptog morskaben. Hagal, der var kommet til sig selv, fik lov igen at vælge mellem de unge mænd, og denne gang var der ingen, der afviste hende.

 

Da alle andre var gået til ro, sendte gydjen Lau af sted for at hente Odd. Knægten var stadig bevidstløs af den hårde med­fart, og Lau stønnede af anstrengelse, da han kom slæbende med ham. De unge piger sov andre steder denne nat, så de to gamle hjalp hinanden med at lægge Odd om på maven, så gydjen kunne rense hans sår med frisk urin og derefter smøre urtesalve på.

Lau klappede kejtet drengen på skulderen. »Vågn nu op, Odd. En stærk ung dreng som dig tager ikke skade af lidt prygl«

Gydjen gned hårdhændet på hans ryg, og Odd stønne­de.

»Han dør ikke,« sagde hun triumferende. »Guderne vil ikke have ham på den måde. Hans skæbnetråd er for længst vævet ind i deres tæppe.«

»Ssh, ikke så højt. Han hører det.« Lau så ængsteligt på Odds ansigt, der fortrak sig i smerte.

»Du er svag og kvindagtig, Lau. Hans tid kommer snart. Hvorfor skulle han ikke vide sin skæbne?«

Den gamle mand rettede sig op og sagde bestemt: »Det vil blive værst for dig, gydje, hvis du vækker hans raseri. Husk, du har selv sagt, at han er en gudesøn!«

Hun vrissede over at blive sagt imod og vraltede hen til sin soveplads, hvor en kraftig snorken afslørede, at hun hurtigt faldt i søvn. Lau derimod blev siddende ved Odds hovedgærde og tørrede af og til hans svedige ansigt med en beskidt klud.

 

Alligevel måtte han være faldet i søvn, for da han vågnede, var ilden gået ud, og Odd var væk. Han tumlede ud i forgan­gen for at se, om drengen lå på sin plads, men både knægten og hans soveskind var væk.

Lau skuttede sig i morgenkulden, men gik alligevel udenfor for at se, om der var spor af den forsvundne dreng. Alt var imidlertid stille.

Et øjeblik overvejede han at vække gydjen, men besluttede sig for at lade være. Hvis Odd var stukket af, var det måske det bedste, selv om troldkvindens raseri ville blive frygtind­gydende.

 

Men Odd havde slet ikke haft kræfter til at flygte. Da han vågnede og huskede, hvad der var sket, havde han kun haft én tanke i hovedet: Han ville ikke være et øjeblik mere i gyd­jens hus! Selv om hans ryg værkede ved hver bevægelse, var han kravlet ud i forrummet, havde taget sine soveskind med sig og sat kursen mod havet. Skindene lod han blive oppe på klinten, mens han møjsommeligt kravlede ned ad den stejle sti for at vaske stanken af mødding væk.

Saltvandet føltes som ild i sårene, lige da han lod sig glide ned i vandet, men snart lindrede kulden den brændende svie efter pryglene.

Det våde tøj kradsede mod hans ødelagte ryg, da han igen gik op ad stien, men han overhørte smerterne og gik hen til staldhuset, hvor trællene sov i halmen sammen med dyrene. Her fandt Lau ham, da han listede ind sammen med sin hund for at sove det sidste af natten.

Han var lettet. Selv om det måske havde været bedre for Odd at stikke af, vidste Lau, at det ville blive ham, der fik balladen. Ikke at det gjorde noget særligt. Der var ikke meget, gydjen kunne skade ham med længere, men han holdt nu allige­vel af sit liv, hvor sølle det end var, og ville gerne vente lidt endnu med at dø.




Tredje kapitel

 

Da Eik Høvedsmands skib sidst på efteråret blev staget op gennem den lave kanal til øen, var vagtposten uopmærksom, og det var Odd, der først hørte hovslagene fra de mange heste, der galoperede op over højdedraget. Han arbejdede igen på jordlodden og bukkede sig ned bag det stendige, han netop var ved at bygge, for ikke at blive set.

Ærgerligt for gydjen, tænkte han skadefro. Hun ville helst advares, når kong Grathes skatteopkræver kom. Han krævede lam, skind, tørfisk og rav, og den gamle havde mange gode gemmesteder, især til den værdifulde gyldne sten fra havet.

Odd talte tyve bevæbnede mænd, resten af besætningen var vel stadig nede ved skibet for at holde vagt. På denne tid af året var kongens bredmavede handelsfartøjer nemlig fyldt med korn, dyr og andre varer, som de forskellige øer i Flad­havet betalte for Grathes beskyttelse.

Da krigerne var nået frem til troldkvindens hytte, tog Odd øksen på nakken for at gå ned til smeden. Æggen trængte til at blive rettet op, og Odd ville også gerne se, hvad der skete, når kongens mand mødtes med gydjen.

 

Eik lo for sig selv. Det så ud, som om det i år var lykkedes at overliste den gamle heks. Hun så i hvert fald fuldstændig for­virret ud, da han kom brasende ind i hendes hytte.

»Så er det tid at betale skat, ærede gydje.« Han bukkede formelt og fortsatte: »Som sædvanlig skal du betale fyrre lam, tyve lammeskind, tredive tønder tørret fisk samt tolv mål rav.«

»Grathe er en hård mand,« jamrede den gamle, mens hen­des blik søgte rundt i hytten for at finde ud af, om hun kunne nå at gemme sine skatte bedre.

Men Eik, der i mange år havde tjent Grathe trofast, tog hende venligt, men bestemt i armen for at føre hende uden­for.

»Gennemsøg hytten!«

En del af hans mænd gik i gang, mens resten fik øboerne til at hente lam, skind og fisk. Det hjalp på de modvillige, når krigerne trak sværdene af balgen.

Gydjen hvæsede: »Hvor vover du? Slip mig straks.«

Eik gjorde, som hun bad om, men stillede sig, så hun ikke havde mulighed for at gå ind i sin hytte igen uden at bede ham om at flytte sig.

»Nå, hvordan var høsten så i år?« spurgte han venligt og morede sig i sit stille sind over gydjens magtesløshed.

»Ringe, men ikke så dårlig, som man skulle have forventet efter den dårlige forsommer,« mumlede hun surt, mens hun så Eiks mænd komme bærende med den ene skindpose efter den anden med ravstykker i.

»Men det har været et godt ravår, kan jeg se.« Eik kiggede ned i poserne og lod de små og store ravstykker løbe mellem sine fingre. »Så godt, at jeg er sikker på, at Grathe med glæde vil modtage en større ravskat end ellers som bevis på din vel­vilje.«

Kongens krigere tog stort set alt ravet med. Der var langt over femogtyve mål, og den gamle forberedte sig rasende på, hvordan hun ville straffe den frimand, der havde sovet på sin udkigspost. På grund af hans forsømmelighed mistede hun nu det meste af sin opsparede formue.

Alligevel kastede hun sig for Eiks fødder: »Lad mig beholde ravet. Det skal ofres til Berkana ved næste års niårsblot!«

»Glimrende,« sagde Eik. »Det vil jeg sige til Grathe. Så kan han få ravskæreren til at indfatte de smukkeste stykker i sølv for at ære gudinden.«

Han vendte sig og lod gydjen selv om at rejse sig op. Bag hans ryg gjorde hun en besværgende bevægelse for at sende ham Berkanas forbandelse, men Eik drejede i det sam­me rundt på hælen og så, hvad hun var i færd med. Han slog hende så hårdt over armen, at hun skreg.

»Hold dine tryllerier for dig selv, din gamle heks.« Uden at tage notits af hendes jammer fulgte han efter resten af mæn­dene, der læssede skind og tørret fisk på pakhestene. Et par af øens mænd drev lammene op over højdedraget med hjælp fra hyrdehundene.

Odd, der havde stået skjult i smedjens mørke og fulgt med i, hvad der skete med gydjen, ønskede, at det var ham, der havde brækket hendes arm, som kongens høvedsmand havde gjort.

 

Da Eik og hans mænd var væk, tudede Moa, Hagal og Winja i vædderhornene for at kalde befolkningen til samlingsplad­sen på klinten. I løbet af eftermiddagen kom de vandrende fra hele øen, og hen under aften var alle samlet, med und­tagelse af én. Eira, der var gift med frimanden Gisle, mang­lede. Det var ham, der havde haft vagten, men han havde sendt sin kone op for at holde udkig. Hun havde lige født og havde haft den lille med, og da Eiks skibe sejlede ind gennem kanalen til øen, havde hun været optaget af at give barnet bryst.

Da gydjen iført sin store fuglefjerskappe og med armen i slynge trampede ind gennem flokken og stillede sig op på den lille forhøjning i midten, trak folk sig uroligt baglæns. Trold­kvinden var rasende, og alle frygtede at blive mål for hendes vrede.

Da Eira ikke var der, blev Gisle kaldt frem. Han var en stor bonde i sin bedste alder, men hele hans krop skælvede ved tanken om, at hans kone var skyld i gydjens vrede.

Odd, der stod yderst i randen af folk, ønskede, at han kun­ne gå, så han ikke skulle overvære gydjens hævn, men som alle andre vidste han, at det vigtigste lige nu var ikke at vække opmærksomhed.

»Hvor er Eira?«

»Jeg ved det ikke,« stammede Gisle. »Hun er væk, og hun har taget den lille med sig.«

»Du lyver. Hun skjuler sig.«

Gisle rystede på hovedet, mens tårerne begyndte at løbe ned ad hans kinder. »Jeg tror, hun er gået i havet,« hulkede han.

Alle forstod den stakkels kvinde, der havde været mere angst for gydjens hævn end for døden.

»Hvad betaler du mig for mit tab?« hvislede troldkællingen.

Gisle faldt på knæ. »Tag min gård.«

»Det er ikke nok.«

»Jeg har ikke andet.«

Gydjen så længe på den rystende bonde, før hun rasende skreg: »Jo, du har. Du har dig selv og dine tre andre børn.«

»Ikke børnene,« stammede den ulykkelige mand. »Tag bare mig, men lad børnene blive hos Eiras søster. Hun har lovet, at de kan være der.«

Men gydjen var ikke tilfreds, før såvel Gisle som hans børn var blevet hendes trælle, og hans gård var blevet overdraget til Ask, Beilo Bondes yngste søn.

Da folk triste brød op for at gå hver til sit, lod Odd tankerne vandre tilbage til Eik, der havde brækket gydjens arm.

Grathes mænd var tilsyneladende ikke bange for Berkanas gydje, og erindringen om høvedsmandens velberegnede slag gav ham endnu mere lyst til at blive kriger hos kongen. Sam­tidig vidste han godt, at det var en håbløs tanke. Han var i gydjens magt og dømt til at blive på øen for evigt.

 

Efter festen slog vinden over i nordvest, og det blev klamt og koldt i stalden, der ikke var tætnet med tørv som beboelses­husene. Odd, der havde lagt sine soveskind langt fra de andre, da han rykkede ned til trællene, sagde ikke noget til, at Lau flyttede sine skind hen ved siden af hans. Han lod sig heller ikke mærke med, at Laus hund foretrak at ligge på hans skind i løbet af dagen. Især når kulden bed, var det rart at lig­ge tæt med nogen, og Odd beklagede sig ikke over Lau og hundens nærhed.

Den gamle havde ikke behøvet blive i trællehuset mere, nu hvor han havde betalt sin gæld og ikke længere var træl, men han flyttede ikke ud. Hvor skulle han også flytte hen? Da han måtte overgive sig til gydjen, undsagde slægten ham og betragtede ham fra da af som død. Ingen følte sig forpligtede til at tage sig af ham nu, hvor han var gammel, og han fortsat­te derfor som før med at arbejde for troldkvinden og tilbringe nætterne sammen med de andre trælle.

 

Den store eg, som Odd havde fældet om sommeren, havde han flækket med kiler til godt tømmer. Resten af træet skulle hugges op til brænde, og hver morgen, når det lysnede, gik han op til jordlodden og arbejdede. I løbet af kort tid var han gennemblødt, og den kolde vind fra havet gjorde sit til, at han var gennemkold om aftenen, når han kom ind i trælle­huset.

Her blev sjældent gjort ild, selv om der var en arne og en lyre i midten af huset. Dels vidste alle, hvor let halmen og høet lod sig antænde, og dels havde trællene sjældent tid og kræfter til at sanke kvas og brænde. Heldigvis gav dyrene noget varme, og lå man tæt nok om natten, var kulden endnu tålelig.

En dag var der tydelige tegn på vinter i vejret. Vinden var i nord og fejede nu isnende ned over Fladhavet. Odds fingre og fødder var følelsesløse, selv om han havde taget godt fat hele dagen, og han tog derfor noget pindebrænde med hjem. Da han kom ind i trællehuset, lå Lau og hunden som de fle­ste dage tæt sammen under skindene for at holde varmen. Den gamle ville helst ligge og blunde hele dagen, og kun når han skulle lave mad til gydjen og hendes piger, stod han op. Odd så sig omkring, da hans øjne havde vænnet sig til det grå mørke. Under de fleste af skindene lå der gamle og børn. Det var den eneste måde, de kunne få bare lidt varme på, når vin­den hvinede ind gennem de utætte vægge.

Han smed kvaset på arnen, og med sine valne fingre for­søgte han at slå ild med sit fyrtøj. Han kunne næsten ikke holde om ildstålet for bare kulde, men det lykkedes ham at få en glød til at fænge i det tørre stykke fyrsvamp, han altid hav­de liggende i pungen sammen med stålet og stenen. Snart efter flammede bålet op, og forsigtigt stablede han brændet op, så ilden ikke blev for høj.

Langsomt bredte varmen sig, og børnene nærmede sig til­trukket af varmen. Også Lau kom stav­rende. Han havde en portion kold grød til Odd, det var, hvad der havde været tilovers fra gydjens bord.

Sultent skovlede den unge mand maden i sig og spurgte så: »Er der ikke mere?«

»Det var alt, hvad der var tilbage fra middagen.«

Odd var langtfra mæt, og Lau sagde: »Du vokser og arbej­der hårdt. Jeg skal spørge gydjen, om jeg fremover må tage noget mere mad til dig.«

»Nej!« Odds øjne glimtede faretruende. »Du skal overhove­det ikke nævne mig for hende. Jeg skal nok selv skaffe mig den mad, jeg har brug for.«

Han rejste sig og stormede ud ad døren. Lau rystede stille på hovedet. Gisles ældste pige hviskede forskrækket: »Hvorfor blev han så gal?«

»Han har et svært sind, min pige, han får det ikke nemt.«

»Hvorfor sover han her? Han er jo ikke ... træl?« Hun havde lidt svært ved at sige ordet, der havde betydet en fuldstændig forandring af hendes liv.

»Næh, han er ikke træl, han er søn af Berkana og Kauna, siger gydjen. Men han har ingen slægt, der sørger for ham. Siden han skyllede i land, har han kun haft mig, og jeg er nok ikke den rette til at tage mig af ham. Han er så stridbar og har været det, siden han kom. Det var derfor, jeg gav ham navnet Odd.« Den gamle lo stille. »Man kan ikke undgå at stikke sig på ham!«

Pigen smilede trist. »Tror du ikke, han savner sin mor og far?«

»Det ved jeg ikke, min pige, måske har han aldrig haft nogen. I hvert fald tror jeg ikke, han kan huske meget fra før, han kom til os.«

»Jeg kan godt huske, hvordan det var, før vi flyttede herind.« Barnets stemme blev lille og skælvende, og Lau skyndte sig at tale om noget andet. »Har du hilst på Gut? Kom, du må gerne klappe ham. Da han var ung, var han den bedste hyrdehund på øen, men nu er han ligesom mig: gam­mel og halt!«

Hunden peb glad, da den hørte sit navn, og slikkede Laus hænder. Pigen aede den blidt over hovedet. »Det er en sød hund. Hvor gammel er han?«

»Gammel, men jeg håber, han holder min tid ud.«

 

Odd løb, til hans hjerte var ved at banke sig ud mellem ribbe­nene på ham. Så kastede han sig i det visne våde græs. Rasende slog han næverne ned i det hårde underlag. Selv om han ikke sov i gydjens hytte, var han afhængig af mad fra hen­de. Bare han selv kunne skaffe sig føden. Han rullede om på ryggen. Aftenhimlen var mørk og dækket af skyer. Det var en dårlig årstid at skulle sørge for sig selv på. Selv om han måske af og til kunne få fat på en and nede i engene ved rørskoven, ville han ikke kunne klare sig uden at stjæle, og straffen for tyveri var hård. Der var ikke andet at gøre end at tage imod de daglige måltider, som Lau kom med.

Dagen efter, da Odd igen havde taget brænde med ind og tændt op, var der både grød og fisk til ham. Om Lau havde spurgt gydjen, brød Odd sig ikke om at vide, men maden var i hvert fald rigeligere fra da af.

Da frosten rigtig tog fat hen imod vintersolhverv, blev der for alvor brug for Odds kvas. Som en af de få gik han stadig ud, så snart det lysnede, for først at komme tilbage igen, når mørket faldt på.

Om dagen hørtes huggene fra hans økse som den eneste menneskeskabte lyd på øen, for selv om han for længst var færdig med den store eg, fortsatte han med at skove på den skrå jordlod. Det var koldt og vindstille, og det lave vand i rørskoven frøs hurtigt til. På den anden side af øen begyndte grødisen snart at dække vandkanten, og flere af de gamle mumlede om, at tegnene pegede mod en hård vinter.

En aften, hvor Odd igen havde smidt en stor bunke kvas inden for døren, sagde Gisle: »Du skal have tak, fordi du tænker på os andre, Odd.«

Odd stirrede på ham. »Tro ikke, jeg gør det for din eller nogen andens skyld.«

Gisle rejste sig op. Han var lige så høj som Odd, men kraf­tigere. Gydjen havde virkelig fået en god pris for de mål rav, som Eik havde taget.

»Lad nu være med at være så stejl. Jeg vil dig jo ikke noget ondt.« Gisle lagde roligt hånden på den unge mands skulder, men Odd trak sig heftigt tilbage. »Rør mig ikke!«

Gisle så forundret på ham og var helt uforberedt, da Odds højre næve strakte ham til jorden. Hans tre børn begyndte forskrækket at græde og ville løbe hen til ham, men de andre trælle holdt fast på dem og prøvede at berolige dem. Først da Odd havde vendt sig væk fra Gisle og var på vej hen til sin plads, fik børnene lov at gå hen til deres far, der stønnende satte sig op og tørrede blodet af sit flækkede øjenbryn.

 

Odds skindtæpper var væk. Rasende så han sig om efter dem og opdagede, at Lau havde flyttet dem tættere på ilden sammen med sine egne. Lau var der ikke, men Gut lå og sov oven på bunken af skind. Blind af vrede sparkede Odd hun­den ind i væggen. Den peb ynkeligt, og Odd hev den op og smadrede næven ned i pandeskallen på den. Så blev den tavs.

Han rullede sine skind sammen og trampede ned i den anden ende af stalden.

Da Lau kort efter kom ind, sad de andre stadig fuldstæn­dig stille for ikke at tirre Odd yderligere. Den gamle bemær­kede straks hunden, der lå i en underlig forvredet stilling. Med et brøl kastede han sig ned ved siden af sin trofaste ven, mens de andre tyssede på ham og hviskende satte ham ind i, hvad der var sket.

Selv om Lau ikke var nogen modig mand, haltede han alli­gevel ind i mørket, hvor Odd havde lagt sig, og sagde: »Jeg har holdt hånden over dig mange gange, hvor dit sind har for­mørket dine handlinger, men jeg havde aldrig regnet med, at du kunne være så lav at slå et dyr ihjel, der ikke havde gjort dig noget. Denne gerning kan jeg ikke tilgive dig, og selv om du håner mig for at have trællesind, så skal du vide, at hvis jeg i den næste verden får mulighed for det, så vil jeg jage og forfølge dig overalt, hvor din sjæl rejser hen.«

Lau spyttede tre gange og ventede på, at Odd skulle fare imod ham som en rasende tyr, men der skete intet. Til sidst blev den gamle helt i tvivl, om Odd overhovedet var der. Dog var han alligevel for forsigtig til at undersøge det nærmere.

Men Odd var der. Han lå helt stille i mørket og lod Lau forbande sig. Den gamles stemme rungede i ham, selv om han kæmpede hårdt for at overhøre den. Han havde ikke haft i sinde at slå hunden ihjel, men vreden havde gjort ham så vild, at han ikke kunne styre sig. Han vendte sig og trak skin­dene op omkring sig. Det var koldt at ligge her alene, men han havde klaret sig før, og det ville han også gøre nu.

 

Til vintersolhverv var hele øens befolkning inviteret til gilde, også trællene. Beilo havde åbnet sit hus, og sammen med de andre fribønder gav han mad og drikke til alle, der ville delta­ge.

Tidligt om morgenen på solhvervsdagen, mens det endnu var mørkt, hjalp nogle af frimændene gydjen over på Fug­leøen. Havisen var begyndt at tykne nu, men der var stadig strømvåger, og de undersøgte isen med lange stokke, mens de gik frem.

I en lavning bag toppen af den lille ø tændte gydjen det store bål af det brænde, mændene havde haft med. Da solens lys begyndte at farve den nattemørke himmel rød i øst, kaste­de hun flammende pinde mod alle fire verdenshjørner for at sikre sig, at solen og lyset virkelig fra denne dag ville vende tilbage.

Inde på klinten stod alle og fulgte med, og de lysende buer, som pindene skabte, fik dem til at juble. Det var tegnet til, at drikkelaget kunne starte.

Kun Odd var blevet i stalden, da alle de andre gik op til pladsen på klinten. Han huskede høstfesten og havde ingen planer om at deltage i solhvervsfejringen. I stedet gik han op for at rydde buskads, som han plejede.

I løbet af dagen slog vinden om, og sneen begyndte at væl­te ned. Odd måtte snart opgive sit arbejde. Selv om det sta­dig var lyst, var snefoget så tæt, at han dårligt kunne se en hånd for sig. Forsigtigt fulgte han terrænet nedad, og snart kunne han høre støjen og ane lyset fra festen hos Beilo gen­nem sneen. Da han nærmede sig døren, der stod vidtåben, hørte han nogle piger hvine: »Se, der kommer en trold!«

Et øjeblik efter kastede fire-fem unge mænd sig over ham. De var imidlertid så drukne, at Odd ikke havde svært ved at børste dem af sig. Et øjeblik efter lå de alle og ømmede sig i sneen, og flere af pigerne sukkede betaget. »Der var fem imod Odd, og han klarede dem alle sammen!«

En af dem, der var blevet væltet om i sneen, var Beilos søn Ask. Han holdt en klump is mod sin blødende næse, rejste sig op og rakte hånden frem mod Odd. »Kom indenfor i varmen og få noget at drikke.«

Odd tog ikke imod den fremstrakte hånd, men gik med ind. Han trængte til varme og mad og drikke. Festen var godt i gang, de gamle sang, og de unge dansede. Der var masser af mad, og alle spiste godt. Resten af kødet fra efterårs­slagtningen blev spist nu, og der var blevet bagt frisk brød til festen. Det var ikke ofte, det skete, så alle nød det bløde brød, som man ikke behøvede at opbløde i øl eller vælling for at kunne tygge det.

Også Odd tog godt fra, men han holdt igen med øllet. Han så ikke på nogen, og ingen talte til ham. Alligevel kunne han mærke, at de holdt øje med ham. Når han rakte ind over bor­det for at få mere kød, rykkede de nærmestsiddende lidt til­bage, og ivrige hænder rakte ham straks en stor luns. Da han var færdig, rejste han sig for at gå, og på vej ud mødte han Moa, der smilede sky til ham. Til høstfesten havde hun været en lille, spinkel pige. Nu var hun vokset meget og rødmede, da han smilede skævt tilbage. Varm og mæt vendte han tilba­ge til stalden og faldt i søvn.

 

Mildningen, der var kommet med sneen, forsvandt hurtigt igen, og kulden tog endnu hårdere fat.

Det var svært for Odd at skaffe brænde i den dybe sne, og nætterne i stalden var meget kolde. Det gik først ud over de små, og en morgen lå Gisles søn helt stille. Han var blevet skubbet ud af flokken i løbet af natten, og kulden havde taget ham. Gisle bukkede sig over det lille, stive barnelig, og uden at sige noget bar han ham ud. De to ældre søstre knugede hinandens hænder, mens de så tomt frem for sig. De havde mistet meget i den sidste tid.

På grund af kulden havde Odd flyttet sine soveskind, så han nu lå helt tæt op ad køerne. Han kom ganske vist til at stinke af møg, men hellere det end dø af kulde.

Lau bragte ham stadig mad, men talte ikke længere til ham, og en morgen var den gamle død. De andre gik i en bue uden om hans soveskind, da de opdagede det, men ingen tog sig af ham.

Først et stykke op ad formiddagen, da Odd viklede sig ud af sine skind, gik det op for ham, at Lau ikke mere var i live. Uvilkårligt satte han sig ved siden af den døde og prøvede at rette hans lemmer ud, men det var umuligt. I stedet tog han Lau op i sin favn, som havde han været et lille barn, og gik hurtigt ud af huset.

De andre så efter ham, da han snublende gennem sneen gik hen imod stien ned til havet. På stranden gravede han ned gennem snelaget og fandt nogle håndstore sten, som han lag­de inden for Laus kjortel.

Nogle mænd, der var gået på isen for at fiske, kiggede efter ham, mens han hurtigt skråede ud over den store frosne fla­de. Det var ikke ufarligt. Havisen var lunefuld.

Nogen havde åbenbart givet gydjen besked om Odds fore­havende, for lidt efter stod hun ude på klinten iført sin fuglekappe, mens hun sang og manede med sin benrasle ud over isen. Odd hørte hende godt, men vendte sig ikke om. Laus kolde, døde krop vejede næsten ingenting, alligevel var det, som om han måtte bruge alle sine kræfter for at bære ham, mens han gik og gik for at komme helt ud til det åbne vand. Da han endelig nåede det yderste af den faste is, lagde han varsomt Lau fra sig. Han sikrede sig, at den døde havde sin lille køkkenkniv i bæltet. Kniven havde Lau altid brugt, når han lavede mad, og Odd ville ikke lade ham rejse til den næste verden uden værktøj. Et øjeblik tænkte han på, hvordan Lau havde forbandet ham, men tanken blev skubbet væk af en tyngende varm smerte i brystet.

Han brød sig ikke om fornemmelsen og skubbede forsigtigt Lau ud over den sprøde kant. Grødisen åbnede sig for det sorte vand, som tog imod den gamle, der langsomt drejede om på maven, før han stille blev suget ind under isen.

Langsomt åndede Odd ud og opdagede, at han havde holdt vejret, mens havet havde taget Lau til sig. Måske skulle han have haft noget mere med? Når de rige blev sendt til havs, havde de både mad, drikke og smykker med. Men Lau havde ikke ejet noget i denne verden og ville vel blive lige så ussel i den næste, og nu var han i hvert fald givet tilbage til havet, så hans sjæl ikke skulle flakke hvileløs rundt på jorden.

Odd rejste sig. Foran ham strakte det åbne vand sig, så langt øjet rakte. Holdt det aldrig op? En gysen gennemrystede ham ved tanken om det uendelige hav, og først nu mærke­de han rigtigt kulden. Solen var på vej ned. Han havde været på isen i meget længere tid, end han havde troet.

Hurtigt trak han fåreskindskoften tættere sammen om sig og vendte om for at gå tilbage mod kysten, der kun sås som en tynd, mørk stribe langt væk.

 

Det var for længst blevet nat, da han klatrede det sidste styk­ke op ad den stejle sti fra stranden. Øverst oppe stod Moa. Hun var helt grå i ansigtet af kulde.

»Hvorfor står du her?«

»Gydjen sagde, jeg skulle vente på dig.«

»Hvor længe har du ventet?«

»Siden du gik ud.«

Vreden brændte i kinderne på Odd, og han knyttede hæn­derne. Hvorfor skulle det gå ud over Moa, at han var gået på isen?

Den unge kvinde fortsatte: »Hun siger, at du skal komme ind til hende med det samme.«

Den unge piges læber var så tørre af frosten, at de sprække­de, når hun bevægede dem. Blodet, der piblede ud, stivnede i kulden, og tårerne stod hende i øjnene, mens hun talte.

»Det kan vel vente.« Odds stemme var skarp, men Moa tog fat i hans ærme og hev ham med ned mod gydjens bolig.

»Nej, kom nu,« græd hun. »Ellers bliver jeg straffet.«

Modvilligt fulgte Odd med ind i den skidne hytte. Varmen slog imod ham, da Moa åbnede inderdøren og skubbede ham ind. Winja og Hagal var derinde sammen med den gamle kvinde. Ingen af dem havde meget tøj på, og man kunne se, at de ligesom alle andre på øen måtte nøjes med mindre mad om vinteren. Gydjens fedladne krop var slunken, og det virkede, som om hendes hud var flere gange for stor.

Odd blev svimmel og måtte sætte sig, indtil han havde vænnet sig til den varme, kvalme luft.

Bag ham smuttede Moa ind og skyndte sig hen til ilden, der blussede højt op imod røghullet.

»Hjælp ham af med tøjet, piger.«

Winja og Hagal løftede den tunge skindkofte af ham, og modstræbende lod han dem gøre det. Winja tilbød ham en kogende drik, men han afslog. Man kunne aldrig vide, hvilke urter gydjen havde puttet i.

Troldkvinden stirrede skarpt på ham. »I dag gik du på isen. Ved du ikke, at det er farligt?«

»Det er vel min egen sag, om jeg mister livet. I døden til­hører jeg dig vel ikke!«

Han holdt nøje øje med den gamle og rykkede baglæns, da hun bøjede sig hen imod ham. »Deri tager du fejl.« Hun hvi­skede hæst, for at de unge piger ikke skulle høre, hvad hun sagde. »Som alle andres er din tråd vævet ind i livets store tæppe. Din lod er at blive givet tilbage til havet som offer til Berkana. Til sommer holder vi niårsblot. Du bliver den præg­tigste gave til gudinden.«

Odd havde det, som om hans hjerte holdt op med at slå. Gydjen ville ofre ham til Berkana! Han skulle dø på Fugleøen og kastes i havet som de dyr, der plejede at blive slået ihjel til ære for gudinden.

Rystet mumlede han: »Men du har altid sagt, at jeg er gud­indens søn.«

Gydjen nikkede. »Ja, hun sendte dig til mig som et pant på sin velvilje. Derfor bliver offeret så storslået, når jeg nu sender dig tilbage.«

Odd prøvede at samle de tanker, der kværnede rundt i hovedet på ham.

»Men ... jeg er ikke gudindens søn ... jeg husker ...«

Gydjens slag ramte ham hårdt på kindbenet, og hun hvæsede lavt: »Ti! Du tilhører mig, og jeg har fået dig fra Ber­kana. Alt andet er indbildning.«

Hun bøjede sig frem over ham og hviskede videre ganske tæt ved hans øre. »Du er smuk og stærk. Berkana vil takke mig, fordi jeg har opfostret dig, og skænke os frugtbarhed og mange fisk til gengæld.«

Den gamle smækkede med læberne og lagde sin kloagtige hånd på hans lår. Fyldt med afsky og lammet af hendes betroelse så han, hvordan hånden krøb op imod hans skridt. Hun tog et fast greb om hans kønsdele og klemte blidt. Med et brøl sprang han op. »Hold fingrene fra mig, din gamle heks.«

Hun rejste sig også og pegede på ham med en dirrende fin­ger. »Ingen undslipper sin skæbne. Loddet blev kastet for dig, allerede dengang Berkana skyllede dig op her på øen. Hvorfor tror du, jeg har holdt dig i live?« Hun lo.

»Du kan ikke forhindre mig i at dø før midsommer,« hvæsede han, men hun lo bare endnu højere. »Det kan jeg, og det vil jeg. Da du gik på isen, lagde jeg et trylleværn om dig. Det beskytter dit liv til det tidspunkt, hvor jeg løser dig igen.«

Han vaklede ud af hytten og slæbte sig slingrende gennem sneen hen til stalden, hvor trællene sad samlet om et lille bål. Da de så det vilde udtryk i hans øjne, rykkede de alle skræm­te til side, men han bemærkede dem ikke. Han rodede bare sine skind frem og rullede sig sammen under dem som et lille barn.

 

I mange dage blev han liggende. Han fik hverken vådt eller tørt, og bortset fra Moa, der en enkelt gang kom ned for at se til ham, holdt alle andre sig væk.

Inden i ham var der kun plads til en eneste tanke: Gydjen havde magten over hans liv, og hans skæbne var at blive ofret. Der var intet, han kunne gøre.

De første dage og nætter han lå under skindene, kredsede hans tanker hele tiden om, hvad der skulle ske ham til mid­sommer. Men det virkede så uvirkeligt, at han skulle dø, og som dagene gik, var det, som om den ubærlige viden blev pakket sammen og gemt langt væk i hans bevidsthed. I stedet var der blot et tomt hul, der langsomt fyldtes af ligegyldige lyde fra de andre, der sov, spiste og skændtes.

Mens han lå der, kom tågen glidende ind fra sydvest og løsnede langsomt det frostknugede landskab. Isen brød op, først i Storhavet, og snart efter også i Fladhavet. Det skabte naturligvis glæde, men også bekymring, for i den hårde vinter var der kommet ulve til øen. Nu, da isen var væk, kunne de ikke komme tilbage til skovene på det sydlige fastland, hvor de kom fra. Efterhånden var de så sultne, at de vovede at nærme sig de indhegnede dyrefolde, hvor fårene gik. Flere steder på øen var de brudt gennem hegnet og havde taget får.

En aften kom Beilo ned i stalden. »I må holde vagt ved fårene i nat. Der er nogen, der har set de grå luske rundt.«

Ingen meldte sig frivilligt, og Beilo fortsatte vredt: »Så må I kaste lod om det.«

Modvilligt lod trællene de små benstumper afgøre, hvem der skulle sætte livet på spil.

 

De trælle, loddene var faldet på, kom fuldstændig vidskræmte ind næste morgen. Ulvene var brudt igennem det skrøbelige flethegn, havde taget to får og skambidt hyrdehunden. Men det var ikke almindelige ulve, berettede de. Disse her var langt større end sædvanligt, og deres øjne skød lyn!

Den aften var der ingen, der ville derud, og de, som lodde­ne faldt på, nægtede. Beilo brølede af vrede, men Gisle vove­de at spørge, om det ikke var bedre, at en frimand med våben holdt vagt end en våbenløs træl? Beilo slog ham. »Du er træl. Bland dig ikke i, hvad jeg siger. Nogle af jer skal gå. Så må I slås om det.«

Kampen var den eneste mulighed for at undgå at våge hos fårene, så alle de mandlige trælle gjorde sig rede. En kreds blev afmærket, og de tog deres kofter af.

Netop som de skulle begynde den første kamp, kom Odd frem fra mørket. Han var mager og benet, men hans øjne lyste som ild. »Jeg tager vagten.« Uden at vente på svar slæn­gede han sin fårekofte om sig og gik ud i natten for at vogte fårene.

 

Tågen dæmpede lydene, kun tøvejrets dryppen fra træerne hørtes som en sagte hvisken. Fårene havde klumpet sig sam­men i den ene ende af indhegningen. De var ængstelige og løb forskrækkede op i den anden ende, da Odd sprang over flethegnet. Nu mærkede han, at han ikke havde spist længe, og da Beilo kom ud for at se, om han var på plads, bad han om at få noget mad. Kort efter bragte Gisles ældste datter ham et stort fad grød, som han sultent spiste af. Pigen stod ved siden af og stirrede ængsteligt ud i mørket, mens hun ventede på at få fadet med ind. Hun var på vej til sin tiende sommer, men var blevet hurtigt voksen, siden hendes mor forsvandt. »Pas på med at spise hurtigt, når du har fastet så længe.«

Odd sagde ikke noget, men satte farten lidt ned. Tøvende fortsatte hun: »Jeg er glad for, at du tager vagten. Selv om min far er stærk, er jeg bange for at miste ham.«

»Så det gør ikke noget, hvis jeg dør?«

Hun rykkede lidt tilbage, skræmt over hans hæse stemme, der ikke havde været i brug længe.

»Det var ikke det, jeg mente,« skyndte hun sig at sige. »Men de siger alle sammen, at du er så stærk, at ingen kan slå dig. Lau fortalte også, at du var en gudesøn.« Hun holdt en lille pause. Odd skrabede det sidste af fadet og gav hende det. Lige inden hun gik, mumlede hun stille: »Alligevel virker du ikke særlig glad.«

Odd vendte ryggen til hende og gik ind mellem fårene. De masede sig sammen om ham, og han måtte skubbe sig ud af flokken igen. Mange af fårene var drægtige og bevægede sig tungt. Det ville være en smal sag for et par ulve at få stillet deres sult her. En jamrende tuden lød ganske tæt ved. Han spejdede ud i mørket, men tågen var så tæt, at han intet kun­ne se. Den uhyggelige tuden blev ved fra forskellige sider, og alle fårene masede for at komme inderst i flokken.

Odd vendte sin kofte, så pelssiden kom udad, og lod sig falde ned på alle fire, så han var i højde med dyrene. Bittert tænkte han, at han jo også bare var et dyr, der skulle ofres.

Efter en tid skete det, som han havde regnet med. Ulvene troede, at fårene var ubevogtede. Deres snøften kunne høres gennem hegnet, da de forsøgte at finde et sted at komme ind. Selv om det hul, de havde lavet natten før, var nødtørftigt udbedret, var det fremdeles det svageste sted, og snart skra­bede deres kløer i de tynde vidjer. Fårene løb ængsteligt ned i den anden ende af folden. Odd fulgte med, men holdt sig yderst i flokken. Selv om tågen forhindrede ham i at se, da ulvene brød igennem, kunne han tydeligt høre det. Han spændte alle muskler og gjorde sig parat. I samme øjeblik han kunne se de gule øjne lyse, kastede han sig mod den ene ulv, der forskrækket tumlede baglæns. Men Odd lod den ikke slippe væk. Han jog sin højre næve ned i tindingen på dyret, og det tumlede om med flækket hovedskal. Den anden ulv havde benyttet chancen til at jage et drægtigt får, der nu stod med sænket hoved trykket helt tæt ind til hegnet. I et spring landede Odd på ryggen af rovdyret, og med en enkelt be­vægelse vred han ulvens hoved bagover, til knoglerne knase­de, og ulvens krop blev slap.

 

Næste morgen var stemningen temmelig anspændt blandt trællene i stalden. Havde Odd ikke klaret sig, måtte en af de andre ud den næste nat.

Da det grå dagslys trængte gennem tågen, kom han ind. Han bar en velvoksen ulv under hver arm. Uden et ord smed han dem på gulvet og forsvandt igen.

Gisle satte sig på hug for at se på dyrene og sagde overra­sket: »Der er ingen huller i skindet. Han har slået dem ihjel uden våben.«

De andre trælle trak sig lidt tilbage fra de døde dyr, som om de troede, at de måske alligevel ikke var helt aflivede. Gis­le fortsatte lavmælt: »Det må være sandt, at han er en gudesøn. Ellers har han i hvert fald kendskab til de underjordiske. Ingen almindelig dreng på hans alder kan slå ulve ned med de bare næver.«

De andre nikkede og samledes for at hjælpe Gisle. Det var usikkert, om de fik lov at beholde de fine skind, eller om Beilo ville kræve at få dem, men kødet kunne de i hvert fald tage. Ulvekød var måske ikke det, de helst ville spise, men på denne tid af året måtte man tage, hvad man kunne få.

Rygtet om Odds bedrift løb hurtigt øen rundt, og mange, der tidligere bare havde overset ham, gik nu uden om ham. Ingen havde lyst til at komme i vejen for Odd Ulvedræber, som han blev kaldt, når historierne om ham blev fortalt.

Efter denne nat fortsatte han med at våge ved fårene, selv om der tilsyneladende ikke var flere ulve. Han arbejdede, når de andre sov, og kunne sove, når de var i gang. Det passede ham godt, for han var blevet endnu mere menneskesky, efter at gydjen havde fortalt ham, hvad der skulle ske til midsommer.


Fjerde kapitel
 
Det sidste af sneen regnede væk. Dag ud og dag ind silede regnen ned. Umærkeligt blev det lidt lunere, og en dag kom der endelig et hul mellem skyerne. Et lille stykke blå himmel og et enkelt solstrejf, der ilede hen over havoverfladen, fik alle til at se op.
Forårets komme fik folkene på øen til at rette sig op og smile igen. Snart blev dagene mærkbart lysere, fuglene be­gyndte at synge, og knopperne stod saftspændte og svulmen­de og ventede på det rette øjeblik. Den første aften, hvor solens varme havde lunet manges rygstykker, hørte Odd fremmede lyde ved folden, hvor fårene og de nyfødte lam var blevet drevet sammen efter at have tilbragt dagen i bakkerne med at spise af det friske, grønne græs. Lydløst sneg han sig langs indhegningen efter lyden og opdagede Ask og en af de unge kvinder, der lå i det dugvåde græs på den anden side af det hullede flethegn. De var så opslugt af deres forehavende, at de ikke lagde mærke til Odd, der ikke kunne frigøre sig fra synet. Med tilbageholdt åndedræt fulgte han opmærksomt med, indtil Ask med en dyb stønnen lod sig falde ned over kvindens krop.
I det samme mærkede Odd væden fra sin egen sæd under de stive skindbukser, og den sære snurren i kroppen, der fulg­te efter, fik ham til at læne hovedet mod hegnet, mat og for­virret.
Senere, da han lå mellem sine soveskind, genkaldte han sig igen, hvad han havde set, og i den følgende tid var han meget opmærksom på, hvad der skete mellem kvinder og mænd.
 
Odd genoptog sit arbejde med at rydde ageren på sydskrånin­gen. Den kunne allerede komme under plov dette forår, og der var mange, der betragtede ham med ærefrygt. At gøre en ager rede var et arbejde, der kunne tage flere somre, og han havde ene mand klaret det på under et år. Flere og flere mumlede nu om, at han var i gunst hos de underjordiske. Hvordan skulle han ellers have fældet egen alene og fået de store sten ud i stendigerne? Gydjen hørte rygterne og smile­de. Ofringen af Odd ville blive storstilet. Han anede næppe, hvor tilfreds hun var med ham!
Den lune forårsperiode hjalp alle lammene til at overleve, og den store so fik otte grise. Tre af de unge søer var også drægtige, og Hagal, der havde ansvaret for svinene, sov hos dem hver nat. Det var ikke ualmindeligt, at søerne lå deres eget afkom ihjel, hvis ingen holdt øje med dem. 
Odd brød sig stadig væk ikke om at være for nær ved Hagal, og da hun opholdt sig meget i stalden, foretrak han at tage sine sove­skind udenfor. Det var ganske vist stadig temmelig koldt om natten, men hellere ligge i kulden end høre på, hvordan Hagal æggede alle mændene omkring sig. Hun var ligeglad med, om det var trælle eller frimænd, bare de var interessere­de i hende.
En stor gruppe af de unge mænd gjorde sig derfor regel­mæssigt ærinder i stalden, og Odd, der havde lagt sig et stykke fra gavlen under nogle hyldebuske, kunne ikke undgå at høre og se dem, da nogle af dem en aften kom derom for at pisse.
»I nat skal hun blive min,« sagde en af dem.
»Din pik er alt for lille,« lo en anden.
Resten af flokken lo. Den første hævede stemmen. »Hvad ved du om det? Er dit udstyr måske bedre?« Nu begyndte de at sammenligne, og selv om Odd ikke rigtig kunne se, hvad de viste frem, kunne han ikke lade være med at undersøge størrelsen af sit eget lem. Han rullede sig ud af skindene og stillede sig hen ved gavlen. De andre trak sig lidt tilbage, men holdt alligevel øje med ham, da han pissede. En af dem hvi­skede: »Han slår vist os alle sammen.«
Odd gjorde sig roligt færdig, og da han havde trukket sig tilbage til sine soveskind, gik de andre ind igen. Tilfreds fol­dede han hænderne under hovedet og stirrede op i den stjernebestrøede himmel.
 
To af søerne farede samme nat. Den ene havde svært ved at komme af med smågrisene, og Hagal måtte hjælpe den. Næste morgen kom hun møgbeskidt ud af stalden for at få et lille hvil, inden hun igen gik ind til grisene. Odd så hende fra sit sovested, og lysten til hende var stærkere end hans afsky for hende. Med en næsten lydløs stønnen vendte han ryggen mod hende og tilfredsstillede sig selv.
Resten af dagen, mens han knoklede så hårdt han kunne på jordlodden, vendte han gang på gang tilbage til tanken om Hagal. Det gjorde ham vred, at hun havde sådan en magt over ham, og han begyndte at overveje, hvad han kunne gøre for ikke at blive fanget af sit eget begær.
For at udfordre sig selv opsøgte han nu de steder, hvor de unge gik hen for at ligge med hinanden. I skjul bag buske og sten overværede han, hvad kvinder og mænd gjorde med hin­anden. Ingen opdagede ham, og langsomt lærte han at mærke ophidselsen, men ikke lade sig styre af den. I begyndelsen var det meget pinefuldt at nægte at give efter for den brændende lyst, men han brugte al sin vilje for at holde sig selv tilbage, og efterhånden lærte han at styre sine tanker forbi det sted, hvor han gav efter for presset.
 
Okserne kunne ikke pløje den jordlod, Odd havde ryddet. Den var for stejl. Derfor var han nødt til at bryde jorden med håndkraft. Det var tungt arbejde, men det bekom ham godt at bruge alle sine kræfter, og da han en aften gik ned til havet for at skylle sig i det kolde vand, så han Hagal og en ung mand smutte ind mellem de tætte enebærbuske. Som for at prøve sig selv listede han sig ind på dem og iagttog dem. Hun var utroligt æggende, og hans lem svulmede imod bukserne. Men han ville ikke give efter, og det lykkedes ham at sende sine tanker forbi det farlige punkt, så han kunne betragte dem med opmærksomhed, men uden lidenskab.
Efter at de var gået, fortsatte han ned mod havet. Da han kastede sig ud i det kolde vand, smilede han for første gang i lang tid. Han havde vundet! Hans vilje var stærkere end hans drift. Ingen kvinde havde magt over ham mere. Han var den stærkeste.
Fra toppen af klinten kaldte han tavst ud over havet: »Ber­kana, havets moder, tag mig, hvis du kan!« Som sædvanligt var der intet svar, og han lo højt.
Hans overmod forskrækkede ham kortvarigt, men fornem­melsen af styrke og magt forlod ham ikke i den følgende tid, hvor også andre lagde mærke til, at han var i bedre lune. Måske mest Moa, som var den, der bragte ham mad. Hun blev som regel, mens han spiste, så hun kunne få fadet med tilbage. Som oftest var hun tavs, men en dag sagde hun stille: »Du har forandret dig. Du virker ikke så vred som i vinter.«
Odd så på hende. »Det er forår.«
»Joh,« sagde hun tøvende, »men det er snart jævndøgn. Så er der ikke længe til sommersolhverv.«
Han stivnede. Hun havde ret. Der var ikke lang tid til mid­sommerfesten, hvor han skulle ofres. Det meste af tiden lyk­kedes det ham at glemme det, og han brugte al sin viljestyr­ke på også nu at skubbe tanken fra sig. Det gjorde alligevel ingen forskel, om han levede eller døde, sagde han til sig selv, og til Moa sagde han ligegyldigt: »Nej, der er ikke længe til.«
»Er du slet ikke bange?«
Odd trak på skuldrene. »Jeg ved ikke, hvordan det føles at dø. Døden kan vel næppe være værre end livet.«
Moa så skræmt på ham. Selv var hun rædselsslagen ved tanken om døden, og hun gjorde alt, hvad gydjen sagde, der kunne forhindre den i at komme hende nær. Men det var, som om Odds liv var sat sammen på en anden måde. Hvor­dan mon hans livstråd så ud? Var den stærk og snoet eller kort og trevlet?
 
Det var blæst temmelig godt op fra sydvest den aften, hvor gyd­jen beordrede ham ned i den lille jolle for at ro hende over til Fugleøen. Forårets første storm var på vej, og hun skulle tage varsler for den kommende høst inden jævndøgnsfesten.
Der var ikke langt fra klinten over til den stejle, lille ø, men i den smalle passage var strømmen meget stærk.
Odd knugede årerne, så hans knoer blev hvide, og bed tænderne hårdt sammen. Den dybe brummen fra havet, som han frygtede, var afløst af en rasende brølen, når bølgerne slog ind mod det yderste af klinten. Vandet var gråt og skum­mende, og han følte det, som om havet knurrende viste tæn­der ad ham.
Gydjen sad i forstavnen med ansigtet vendt mod vinden. Hun lo oprømt og så tilbage på Odd.
»Du er stærk, men bange for havet, dreng. Det nytter ikke noget. Vi kommer alle fra havet og skal alle vende tilbage der­til. Berkana er en kraftfuld herskerinde. Du er intet mod hen­de.«
Odd svarede ikke, men sled for at holde kursen mod den smalle sandstrimmel, hvor de skulle lande.
Efter at have trukket båden højt op fulgte han efter gydjen op til Berkanas offersted. Stien var stejl og glat, og han bar lammene og brændet op til hende.
Klippeafsatsen var omgivet af sten på de tre sider, så der kun var frit udsyn mod havet. Midt på den lille plads stod en stor, sort klippeblok, der virkede, som om den var vokset ud af selve den lyse limstensformation, som resten af Fugleøen bestod af.
Lammene rystede af skræk efter sejlturen og gemte hove­derne under Odds arm, da han bar dem op. Gydjen tog imod dem og sagde: »Denne gang er det dem. Næste gang er det dig.«
Hun slog ud med armen. »Udsigten er der ikke noget i vejen med. I klart vejr kan man tilmed se den yderste spids af Nordlandet.«
Odd så sig omkring, men i dag var der ikke andet at se end store, grå skyformationer, der strakte sig horisonten rundt, og som langsomt trak nærmere. Den nedgående sol farvede stormskyerne lilla og mørkerøde som levret blod.
Det var mærkeligt at se stedet, hvor han snart skulle miste sit liv. Forestillingen om, hvad der skulle ske ham, blev næsten endnu mere uvirkelig. Det var, som om det ikke var ham, men en anden, det drejede sig om. Han lænede sig ud og kiggede ned. Klippevæggen faldt direkte ned i vandet, og havet var meget dybt lige her. Måger, lomvier, terner og stormsvaler havde redepladser på den lodrette side. De skreg og skræppede og kæmpede sig op mod vinden. Nedenfor skummede vandet sydende hvidt, når de store bølger trak sig tilbage.
Gydjen sendte ham ned at vente ved båden. Hun skulle være alene, når hun ofrede.
I løbet af natten tog stormen til. Den for hylende hen over havet og ruskede i Fugleøen, før den fortsatte med at kaste bølgerne ind mod land.
Lyn flængede den mørke himmel, og lyden af tordenbrage­ne syntes at blive forstærket mellem klinten og Fugleøen. Umiddelbart efter begyndte det at regne voldsomt. Odd, der havde vendt jollen, så han kunne ligge under den, blev snart gennemblødt af bølgerne, der slog højere og højere op om den lille ø. Midt på natten opgav han og trak båden helt op i klipperne oven for den lille strand. Han forsøgte at finde et sted med læ, men det virkede, som om vinden hele tiden skif­tede retning, og han måtte holde sig i bevægelse for ikke at blive alt for forkommen af kulde.
Af og til bar vinden gydjens stemme ned til ham. Hun sang og messede tilsyneladende uden hvil. Han skuttede sig og smilede bittert. Nej, han var ikke søn af havet. Han hadede det! Og dybest set var det ligegyldigt, hvem hans slægt var, for han tilhørte under alle omstændigheder gydjen. Alligevel gav det ham en fornemmelse af frihed at tænke på det. Hvis hans erindring om kvinden med det røde hår var sand, så var det ikke rigtigt, at han var søn af havet og solen, og så var det måske heller ikke hans skæbne at ende sine dage som offer på den sorte sten. Det kunne vel tænkes, at gydjen kunne tyde et varsel forkert.
Tanken fik ham til at huske Eik, der ikke havde været ban­ge for troldkællingens forbandelser.
Hen imod morgen løjede vinden af, og gydjen kom vaklen­de ned ad stien. Han gjorde ikke noget for at hjælpe hende, da hun gled det sidste stykke, og hun rejste sig bandende. Uden et ord skubbede han jollen fra land og satte kurs mod klinten. Den gamle faldt i søvn på turen, og et kort øjeblik overvejede han at skubbe hende udenbords. Der var ingen, der holdt øje med dem, og han kunne bare sige, at båden var kæntret. I det samme åbnede hun øjnene og så hvast på ham. »Du behøver ikke at forestille dig, at jeg er død. Du er i min magt, husk det.«
Skræmt dukkede han hovedet. Hvordan kunne hun vide, hvad han tænkte?
 
Efter en god nats søvn erklærede gydjen, at det var tid at for­berede forårsfesten.
Festpladsen ved lunden blev gjort klar. Mellem de krogede træer blev der bygget små løvhytter. Som sædvanlig blev der gravet en lang rende til at stege kød i. Flere af pattegrisene blev slagtet, og alle glædede sig til det møre, lyse kød.
Der var syv drenge fra Berkanas ø og de omliggende øer, der skulle indvies til manddom. Til sin forundring blev Odd også udvalgt, for som gydjen sagde: »Berkana skal have det bedste. Derfor skal hun ikke have en uindviet, skægløs dreng, men en stærk, ung mand.«
For Odd var det lige meget. Ved at kaste sig over arbejdet med at rydde et nyt område på nordsiden af øen forsøgte han at holde tankerne om fremtiden væk og i stedet at samle sig om at fælde træer og slæbe sten.
Manddomsprøverne frygtede han ikke. Det var ikke svært for ham at svømme ud til Fugleøen og hente æg, og han var sikker på, at han kunne klare at løbe spidsrod og blive pisket med birkeris. De mange bank, han havde fået i tidens løb, havde gjort ham hårdhudet. Det eneste, han ikke så frem til, var løvhytterne, hvor de gifte kvinder skulle lære de unge mænd op i løbet af natten.
Gydjen havde haft fat i ham og truet ham. »Du bringer ikke skam over endnu en kvinde. Gør du det, skærer jeg kønsdelene af dig, selv om det ville være trist at ofre en gildet mand til Berkana.«
Odd var ikke i tvivl om, at hun mente det, og lovede sig selv at stå det igennem.
 
Festdagen var næsten skyfri med kun enkelte store, hvide sky­er, der tårnede sig op i kimingen. Alle fulgte de unge mænd ned på stranden, hvor hver af de syv fik udleveret et net, de kunne have over skulderen.
Gydjen gav tegn til start, og Odd kastede sig ud i det iskol­de vand sammen med de andre. Der var kun to af dem, der kunne følge ham. Den ene var en senet dreng fra en af de andre øer og den anden en stor, tavs bondesøn fra den anden side af gydjens ø. Odd kendte ingen af dem, men mens de svømmede ud mod Fugleøen, mærkede han et raseri mod dem, der fik ham til at kæmpe hårdt for at være i spidsen. Den lille, magre nåede frem til fjeldet samtidig med ham. Odd hagede sig fast i fremspringene på klippen for at komme først op og samle så mange æg som muligt, men den lille var mere letfodet. Da Odd var nået næsten op til offerpladsen og havde fået posen helt fyldt med æg, opdagede han, at hans modstander allerede var på vej ned ad den stejle klippeside igen. Uden betænkeligheder trak Odd sig op over kanten, gik et par skridt tilbage for at få tilløb og sprang så på hovedet ud fra toppen af Fugleøen. Det var dumdristigt. Han vidste det godt. Der kunne være undersøiske skær, som han ville ramme i faldet, men trangen til at vinde var så stærk, at han gjorde det uden at tøve.
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