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KAPITEL 1

Den klingende lyd af metal mod metal fyldte luften. Af og til mødte tonerne hinanden i harmoni. Andre gange skar mislyden skurrende mod trommehinderne.

Jonah sukkede irriteret og skubbede sin tallerken fra sig.

»Behøver Ben virkelig at tæske løs på de jernrør flere gange om dagen,« mumlede han lavmælt.

»Han gør det jo for at hjælpe os andre med at huske tiden,« svarede hans mor venligt. Idet han kiggede op, bemærkede han et hurtigt spørgende blik mellem sine forældre.

Han rejste sig. »Han giver os i hvert fald ikke mulighed for at glemme den, så ihærdigt som han udfylder sin plads. Godt lyder det ikke.« Jonahs stemme var mere afvisende, end han egentlig havde tænkt sig, og som sædvanlig forsøgte hans storebror, Mik, at lægge en dæmper på ham.

»Lad nu være med at hidse dig op, Jonah. Du behøver jo ikke bede, hver gang Ben ringer. Du bestemmer selv.« Mik lagde omhyggeligt sin gaffel ved siden af skålen, der var skrabet så ren, at den næsten ikke behøvede at blive vasket.

Hans mor havde rejst sig og lagde en hånd på hans arm. Den føltes let som en sommerfugl, der satte sig. »Ben vil gerne have dig som hjælper,« sagde hun blidt. »Det ved du jo godt. Du har evner for musik, siger han.« Jonah vendte sig mod hende. Hun var så lille og spinkel, og de mange års ufred og flugt havde sat dybe spor i hendes ansigt. Men samtidig med skrøbeligheden var der et lys omkring hende, som altid gjorde ham blød om hjertet.

»Lad ham være, Lea. Der er ingen grund til at sætte ham griller i hovedet,« mumlede hans far, mens han skrabede den sidste grød af sin tallerken.

Hans mor hævede øjenbrynene let, og Jonah smilede til hende. »Ja Jeg kan i hvert fald stemme rørene bedre end Ben. Det er helt sikkert.«

Hans søster, Maddie, var også færdig med at spise. Hun lænede sig træt tilbage på den skrammede bænk. »Jeg gider altså kun bede morgen og aften. Hvordan skal jeg nå alt det andet, hvis jeg ustandselig skal falde på knæ og takke Den Almægtige?« Hun strakte sig og trak båndet ud af det glatte hår. Et enkelt solstrejf skar igennem den overskyede himmel, fandt vej gennem den åbne skodde og lagde sig kortvarigt rundt om hendes ansigt. Det klare lys fik båndet af fregner hen over næsen til at træde tydeligt frem mod den skære hud. Med velbehag trak hun fingrene gennem håret, der skinnede rødbrunt i solen. Hun løftede op i den tykke manke og rystede den fra side til side, før hun igen samlede den i en stram hestehale og rejste sig. Jonah havde aldrig før tænkt over, at hun lignede de små, seje ponyer, som hun havde ansvar for at passe. Selv om man ikke kunne ride på dem, så var de stærke og udholdende og sikre på benene i det stejle bjergterræn. De var uundværlige, når der skulle høstes kastanjer, flyttes sten eller hentes træ til genopbygning af de ødelagte huse i landsbyen.

»Du er helt stiv i blikket. Har du set en golak?« Maddie skubbede til Jonah, da hun gik forbi ham, og trak ham på den måde ud af hans egne tanker. Han tjattede drillende igen og sagde: »Ja, det troede jeg først, men så opdagede jeg, at det bare var dig. Man kan jo tage fejl.«

Maddie drejede om på hælen og satte hænderne i siden.

»Helt ærligt, mor, sig noget til ham. Han kalder mig et monster.« Selv om hun så ud, som om hun var fornærmet, var der latter i hendes stemme. Deres mor rystede bare let på hovedet og vendte sig mod bordet for at rydde tallerknerne af. Gryden med den melede kastanjegrød var næsten tom, og hun hældte resterne ud i grisespanden.

Her gik ingenting til spilde, tænkte Jonah, da han gik ud i den grå, blæsende eftermiddag, hvor solen igen var forsvundet bag det tykke skydække. Ben slog stadig løs på de rustne rør, der hang i et sammentømret træstativ ved siden af bedehuset. Som i resten af bebyggelsen var det kun de solide granitmure, der stod tilbage af det oprindelige hus. Vindueshullerne var lukket med brædder, og taget var nødtørftigt repareret med rustne stumper af bølgeblik.

De fleste af landsbyens beboere var på vej fra deres forfaldne huse for at begive sig op ad de stejle smøger og trapper til eftermiddagsbønnen i det højtliggende bedehus, men ikke Jonah, der tog sin hakke over skulderen og kaldte på Vrads, deres vagthund. Ingen gik alene uden for bymuren uden hund. Selv om det var lang tid siden, nogen var blevet overfaldet, var det ikke til at vide, hvornår det ville ske næste gang. Jonah skuttede sig. Han huskede sidste gang. De var netop ved at være færdige med at bære byggen ind, da en pjaltet flok angreb dem. Heldigvis var hele landsbyen samlet for at hjælpes med høsten, og det havde ikke været svært at overvinde flokken. Jonah havde ikke deltaget i kampen. Sammen med kvinderne og de andre børn var han blevet sendt ned i krypten under bedehuset, men han havde hørt, at alle angriberne var blevet slået ihjel. Bagefter havde landsbyboerne ryddet op. De døde havde haft store, væskende sår, og nogle af dem manglede dele af kroppen. Alle, der skulle hjælpe med at skaffe dem af vejen, havde fået besked på at tage handsker på og binde et stykke stof for ansigtet i tilfælde af, at de døde bar smitsomme sygdomme.

Da Jonah var kommet op fra krypten, havde hans far kaldt på ham og sagt, at han nu var så godt som voksen, og derfor måtte han tage sin del af arbejdet med at slæbe de udmagrede og vansirede lig hen til den dybe slugt, hvor de blev kastet ned. De sorte, ådselædende fugle havde haft gode dage.

Han havde drømt om angribernes forvrængede ansigtet i lang tid efter, og i nogle af drømmene forvandlede de sig til golakker med umenneskelige træk. En nat havde Maddie vækket ham, fordi han skreg, og fortumlet af søvnen havde han fortalt hende om sin drøm. Hun havde lagt sig ned ved siden af ham på den smalle briks og vugget ham sagte, mens hun nynnede trøstende. Han var faldet til ro, men hans drømme var ikke blevet nemmere efter den nat. Nu drømte han ikke om de døde, men om Maddie, som han havde set hende, da de var yngre og badede sammen i floden.

Det var før den urene regn i en periode havde gjort flodvandet og alt andet overfladevand giftigt. Heldigvis var brønden ikke blevet ødelagt, sagde hans far, der omhyggeligt havde undersøgt vandet i lang tid efter. Hvordan han kunne vide det, forstod Jonah ikke. Han gik ud fra, at hans far havde arbejdet med den slags før det store sammenbrud, men fortiden var ikke noget, man talte om i landsbyen.

Stien ned til markerne gik langs floden. Her i forårsmånederne var vandstanden høj, men længere hen på sommeren blev floden til en smal strøm. Jonah standsede et øjeblik og lod blikket følge den stenede sti langs bredden. Den snoede sig ned gennem den snævre dal og forsvandt sammen med floden ud af syne bag foden af det næste fremspring i bjergmassivet.

Landsbyens marker var anlagt i forskudte niveauer, opdelt af lave støttemure af løst stablede sten. Den skrøbelige afstivning krævede meget vedligeholdelse, og Jonah var omhyggelig med ikke at træde på kanten, da han sprang fra den ene terrasse til den næste. Han kunne selvfølgelig også have benyttet trappen, der var bygget op i den modsatte side, men det var hurtigere at gøre det på denne måde, når han arbejdede på de nederste marker. Længere nede ad bjergsiden sås flere forfaldne stenmure. Tidligere havde en større del af bjergsiden været opdyrket, men nu var de forsømte agre for længst sprunget i krat.

Lige meget hvor han kiggede hen, standsede de vældige bjerge blikket. Kun opad var der åbent. Han lagde hovedet let bagover og lod øjnene glide op forbi de grå huse af groft tilhuggede granitsten og videre hen over det brede bælte af dyrkede kastanjetræer oven for landsbyen. De var stadig bladløse, men i løbet af det næste måneskifte ville de springe ud. Højere oppe bredte kratlignende skove med tornede, stedsegrønne vækster sig over de stejle skråninger. Tunge, grå skyer dækkede for tinderne. Siden frosten slap, havde det regnet meget, men de sidste mange dage havde en kold, tør vind gjort jorden sprukken og hård at arbejde i. Han skuttede sig. Kom varmen aldrig?

»Dæk, Vrads!« sagde han og anviste hunden plads, før han selv svingede hakken ned fra skulderen. Han betragtede den smalle mark, der skulle gøres klar til læggekartoflerne. Da han havde besluttet sig for, hvor han ville begynde, slap han tankerne løs. Det var den eneste måde at holde det ensformige arbejde ud på, havde han fundet ud af, selv om hans far ikke brød sig om det. Ifølge ham gjaldt det nærmest om det modsatte: jo mere du samlede dig om den praktiske opgave, jo bedre var det. Jonah var klar over, at hans fars modvilje havde noget at gøre med tiden før sammenbruddet, men som med alt andet, der handlede om fortiden, var det umuligt at få et klart svar. Alligevel havde han efterhånden fået en fornemmelse af, at meget havde været lettere dengang, og at det åbenbart havde været dårligt. Let var det i hvert fald ikke nu, tænkte han og huskede taksigelsesbønnerne til Den Almægtige, hvor de takkede for at få lov til at arbejde for føden i deres ansigts sved. Han sukkede, løftede hakken op over hovedet og sendte den med et sving ned i den knoldede jord. Så trak han hårdt tilbage, så jorden blev vendt.

Han ville ikke have noget imod at svede lidt mindre og spise andet end tørre og hengemte rodfrugter, tænkte han. Alligevel var det bedre at bo i bjergene, hvor livet krævede hårdt arbejde, end i lavlandet. Dernede var det næsten umuligt at være i fred for flokke af udsultede omstrejfere og for de bevæbnede grupper, der blev sendt ud fra de stærkt befæstede storbyer for at hente fødevarer. De betalte vist sjældent, så vidt han havde forstået. Endnu værre var det i de store øde områder, der var helt ødelagte efter sammenbruddet. Han havde en enkelt gang hørt sin far omtale dem som »det døde land«. Jorden og vandet var giftig, og kun uhyggelige væsner som golakker kunne overleve der.

Han fortsatte støt og roligt. Da han nåede enden af marken, vendte han og hakkede sig igennem det næste stykke, indtil han igen var tilbage ved udgangspunktet. I den anden ende af jordstykket så han silhuetten af Mik, der var begyndt at hakke derfra. Han var vel blevet færdig med eftermiddagsbønnen, tænkte Jonah og lod hakken hvile et øjeblik. Han tørrede sveden af panden. Selv om forårsluften var kølig og skarp, var han allerede våd hen over ryggen.

Mik arbejdede hurtigt. Han satte hakken rytmisk i jorden og rykkede den derefter tilbage mod sig selv. Da de var mindre, havde Jonah tit været misundelig på sin storebror. Mik havde haft det nemt med sine brune øjne og det blanke, krøllede hår. Når han smilede, kunne man ikke lade være med at smile igen.

Nu var han en velbygget ung mand, selv om hans ben måske var en smule korte. Han var stærkere end de fleste og så respekteret, at Jonah havde hørt flere mumle om, at han var selvskrevet til en plads i ældrerådet, så snart han havde stiftet familie, og der blev en ledig plads.

Jonah løftede igen hakken og smilede skævt. Han selv ville nok aldrig blive tilbudt sæde blandt landsbyens ledende mænd. Han vidste, at hans forældre var bekymrede for ham. De syntes, han var for optaget af sig selv, sagde de. Når han spurgte dem, hvad de mente med det, fik han ikke rigtig noget svar. I stedet begyndte hans far at væve om vigtigheden af at kende forskel på tankens hurtige kølighed og hjertets rolige varme. Jonah trak hakken til sig med et hårdt ryk.

Ældrerådet brød sig ikke om hans skarpe tunge. Det var han godt klar over, og han vidste også hvorfor: De udtalte sig aldrig selv uovervejet. Ifølge dem gjaldt det om at leve så enkelt som muligt, prise Den Almægtige og ikke bruge unødige tanker på det, der ikke kunne ændres.

De sagde altid, at der var plads til alle i landsbyen, men han mærkede tydeligt deres misbilligelse, når han sagde noget upassende. Hans spidse bemærkninger gik tit ud over nogle af de andre beboere, men mange af dem var også temmelig besynderlige, forsvarede han sig over for sig selv. De fleste af landsbyens indbyggere var kommet vandrende hertil. Alle kom langvejsfra, og han forstod ikke, hvordan de fandt frem til den isolerede landsby i bjergene.

Hans far sagde, at mange af dem havde været på flugt fra sammenbruddets død og ødelæggelse i årevis, og derfor fortjente de respekt og ikke spot, men flere af dem var svære ikke at le ad. Nu for eksempel gamle Ben med jernrørene, som han spillede på i tide og utide. Det lød jammerligt, men det måtte man ikke sige til ham.

Jonah fnøs irriteret. Han skulle i hvert fald ikke i kløerne på den sære, gamle mand, der havde mistet sit ene ben og derfor humpede af sted ved hjælp af en krykkestok. Han havde hjulpet ham én gang i desperation over den elendige lyd. Først havde han skåret nogle af rørene af i nye længder, så de stemte bedre indbyrdes, og bagefter havde han flyttet rundt på dem. Ben behøvede bare at slå på dem i rækkefølge, så lød det tåleligt, men ikke engang det kunne han finde ud af. »Tak, min unge ven, du er altid velkommen til at hjælpe mig,« havde han sagt bagefter og lagt sin ækle, krogede hånd på Jonahs arm. Bare tanken om de hårde, spidse negle mod hans hud fik Jonah til at gyse, og siden den dag havde han holdt sig langt væk fra Ben.

»Du er helt væk i dine egne tanker, Jonah,« sagde Mik, da de fra hver sin side af marken nåede midten.

Jonah standsede og tørrede igen sveden af panden med bagsiden af hånden. Mik svedte næsten ikke. Det var, som om han altid var glad og veltilpas. Var Jonah stadig misundelig? Nej, egentlig ikke, tænkte han ved sig selv, men han kunne ikke lade være med at sammenligne sig selv og sin bror. Han var selv højere og mere spinkel end Mik. Om sommeren var hans glatte hår helt hvidt, og hans øjne var nærmest vandblå. Også hans hud var helt anderledes end Miks solbrændte rødbrune. Jonah blev ikke brun, uanset hvor meget han opholdt sig i solen, kun rød. Han skulle huske altid at have skjorte på, selv om det af og til blev for varmt i den stikkende sommersol. Men tog han den af, kom straffen prompte. Han huskede engang, hvor hans mor havde siddet hos ham en hel nat og sørget for, at han hele tiden havde et fugtigt stykke stof over de forbrændte skuldre. Han havde ladet, som om han sov, for ikke at gøre hende bekymret, men hans solskoldning havde været så alvorlig, at selv om det føltes, som om han kogte indvendig, havde han frosset, så han kun med stort besvær havde været i stand til at lade være med at hakke tænder.

»Du har ikke godt af at tænke så meget,« sagde Mik. »Man farer alt for let vild og lader sig forføre af tankernes lethed.«

»Du lyder, som om du allerede sad i ældrerådet.« Jonahs stemme var skarp. »Jeg går ud fra, at du satser på at blive rådmand, før du er tyve. Og hvordan med din brud? Jeg hører, at rådet har en ældre enke, der trænger til en ung mand mellem tæpperne?«

Mik så ned og trak vejret dybt. »Du burde ikke tale sådan, Jonah. Sing-Lan er ulykkelig over, at hun har mistet Karl Weber. Selv om det er tre år siden, sørger hun stadig.«

»Men du er ikke ked af, at kulden og bjergene tog Karl, vel, Mik? Tror du ikke, jeg har set, hvordan du har hentet vand til hende og hjulpet hende med gederne?« Jonah mærkede sin brors vrede, og som altid gav det ham lyst til at drille ham endnu mere. »Jamen, hun er også smuk. Bare synd, at hun er mere end dobbelt så gammel som dig. På den anden side er der ikke mange unge piger her, og dem, der er, bliver tildelt de gamle, liderlige mænd. Hvem af de unge piger mon falder i Pjotr Swakowskis smag? Det må jo være ham, der står brudgom næste gang. Han vælger nok ikke en af de gamle koner på sin egen alder, vel?«

»Nu tier du, Jonah. Ellers må jeg fortælle far, hvad du har sagt. Pjotr er en af de mest ærværdige mænd i byen. Uden ham havde ingen af os været her i dag. Selv om han også har lidt store tab, har han været stærk nok til at skabe dette fristed for de mange, der har mistet alt.«

Jonah bed tænderne sammen. Siden han var ganske lille, havde han følt sig dårligt tilpas sammen med landsbyens præst og leder, men da han en enkelt gang havde nævnt det for sin mor, havde hun kigget skarpt på ham og fået ham til at love, at han aldrig ville sige sådan noget igen.

Mik bemærkede ikke Jonahs reaktion, men fortsatte med at tale om den ældre mand, som han tydeligvis beundrede meget: »Pjotr har brug for en ung kone til at hjælpe med at udføre hans del af arbejdet med jorden. Han er en gammel mand. Det var jo tydeligt for enhver, hvor meget han kæmpede for at lade sorgen bag sig, da Olga døde. Han har fortjent noget at glæde sig over, og vi har alle sammen brug for, at Pjotr har det godt. Hvem skal ellers lede os og gå i forbøn hos Den Almægtige? Og hvad med bøgerne i krypten? Tænk, hvis Pjotr ikke vogtede over dem, og de faldt i de forkerte hænder!«

Jonah fnøs. »Det gør de ikke. De falder ikke i andres hænder end Pjotrs. Hvornår er der sidst nogen, der har fået lov til at lære at læse ud over de gamle, der allerede lærte det som børn. Hvorfor må vi ikke lære det? Hvorfor skal det kun være dem, der kan? Hvad er det for en viden, vi ikke må få?«

Jonah havde talt sig varm. At han ikke ville få lov til at lære at læse, var noget af det, der irriterede ham allermest. Han vidste, at han aldrig ville blive udvalgt til det, fordi han i ældrerådets øjne var upålidelig og alt for egensindig.

Hans øjne blev smalle, da han så på sin bror, der forlegen rodede i jorden med sin støvlespids. »Du har fået lovning på at lære at læse?« Det var mere en konstatering end et spørgsmål.

»Hvis du gifter dig med Sing-Lan, tager Pjotr dig med ned i krypten? Er det sådan, det er?«

Mik så hurtigt op på ham, denne gang med et bønfaldende blik i de mørke øjne. »Du må ikke sige det videre. Det er endnu ikke bekræftet af det samlede råd.« Mik rakte ud mod ham. »Vil du ikke nok være glad på mine vegne, Jonah?«

Jonah trak sig tilbage fra Miks berøring. »Glad? Jo da, jeg jubler! Du fortjener virkelig at være den første i vores generation, der lærer at læse. Du, der altid stoler på, hvad de ældre siger, og som ikke kunne drømme om at sætte spørgsmålstegn ved noget som helst.«

»Nu er du uretfærdig,« mumlede Mik sammenbidt. Han løftede igen sin hakke for at afslutte samtalen og fortsætte arbejdet, men Jonah brugte skaftet på sin til at blokere for sin brors nedslag.

»Hvad mener du med, at jeg er 'uretfærdig’?« hvæsede han. »Bryder du dig ikke om at høre sandheden? Du lever, som om der hverken var fortid eller fremtid. Hvordan kan du lade være med at undre dig over, hvorfor vi bor her i den her udørk? Hvorfor vi skal knokle dag ud og dag ind og alligevel sulte flere gange om året? Spekulerer du slet ikke på, hvordan verden ser ud uden for de her fordømte bjerge? Foregår der slet ikke noget i hovedet på dig?«

Mik pressede Jonahs hakke ned mod jorden, men han kæmpede imod af alle kræfter. Denne gang skulle hans ældre bror ikke vinde styrkeprøven. Han ville ikke give sig.

I lang tid stod de sammenbidte og mere og mere røde i ansigterne, mens de kappedes om, hvem der var stærkest. Med en undertrykt stønnen lykkedes det til sidst for Mik at tvinge Jonahs skaft ned mod jorden. I det samme knækkede det med et højt smæld.

Vrads sprang op med en gøen, men Jonah beordrede den ned, før han vendte sig mod Mik med en sagte fløjten. »Det bliver Hakim ikke glad for,« sagde han. »Du ved, hvor svært vi har ved at få lige træ til skafterne.« Han efterlignede Hakims lidt gebrokne sprog.

Mik så rasende på ham, og Jonah fortsatte udfordrende: »Hvad? Er du sur, brormand? Nu har du ellers vundet igen. Er det ikke sådan, du helst vil have det? Du er den store, stærke storebror, derved alting, og jeg er den dumme, ondskabsfulde lillebror, som du skal redde igen og igen. Men denne gang er det dig, der må tage skylden, når far skælder ud. Det var dig, der brækkede skaftet, ikke mig. Eller det tør du måske ikke fortælle ham? Du finder måske på en løgn, selv om det er svært at forestille sig, at du har fantasi nok til det. Men lad mig hjælpe dig. Jeg er rigtig god til den slags, ved du. Du kan jo sige, at der kom fem golakker brasende ud fra skoven, og de slog os ned og brækkede skaftet på min hakke. Du kan selvfølgelig også sige, at det var mig selv, der gjorde det, men så lavt vil du nok ikke synke.« Jonah smilede hårdt. »Så ville du også være nødt til at finde på en god historie om, hvordan det skete, og den vil jeg alligevel ikke hjælpe dig med.«

»Ord, ord, ord! Det er det eneste, du behersker!« fnøs Mik, og Jonah lagde mærke, at hans bror rystede over hele kroppen af indestængt vrede, da han fortsatte. »Du tror, du er så klog, fordi du altid har en kvik bemærkning klar, og fordi ingen andre overgår dig i skarpe kommentarer. Der er god grund til, at far og mor er urolige for, hvordan det skal gå dig. Hvis jeg skal være helt ærlig, tror jeg, de fortryder, at de tog dig til sig. Du bringer dem ikke andet end sorg.« I det samme blev han helt grå i ansigtet. »Nej, Jonah, undskyld. Det skulle jeg ikke have sagt. Vreden løb af med mig. Jeg mente det ikke. Glem det!«

Jonah svarede ikke. Han stod et øjeblik lammet af sin brors ord, men i løbet af ganske få sekunder gav de ham en helt ny sammenhæng at se sig selv i. Var han ikke sine forældres barn? Var han én, der var taget ind? Mange børn og unge var forældreløse efter sammenbruddet, og de, der kom vandrende alene til landsbyen, blev anbragt i børnehuset. Nogle boede der, indtil de selv stiftede hjem, og andre blev optaget i familier, der mente, de kunne rumme flere børn end deres egne. Det var ikke i sig selv usædvanligt, men normalt var det noget alle kendte til. Hvis han var et hittebarn, hvorfor skulle det så være hemmeligt? Var det derfor, han altid havde følt sig fremmed i familien? Han hørte i virkeligheden slet ikke til.

I ét langt skridt rykkede han frem mod Mik og tog fat i hans krave med begge hænder. Han trak ham hårdt op på tåspidserne, så de stod ansigt til ansigt.

»Nej, jeg vil ikke glemme, hvad du har sagt. Tværtimod vil jeg bede dig om at uddybe det lidt nærmere. Flere detaljer, tak!« Han strammede grebet, til han kunne høre Mik hive efter vejret. Vrads knurrede lavmælt, men blev liggende.

»Sæt mig ned, du kvæler mig,« stønnede Mik. Jonah løsnede sit greb lidt og lod atter sin bror få fodfæste. I det samme satte Mik et knæ hårdt op i skridtet på ham. Jonah slap med et vræl og tumlede om på jorden. Mik greb sin hakke og holdt den helt hen til Jonahs ansigt. »Nu tager du det helt roligt, lillebror,« hvæsede han stakåndet. »Ellers svarer jeg ikke for følgerne.«

Jonah sagde ikke noget. Han lå sammenrullet og stønnede. Først efter en tid kom han så meget til sig selv, at han kunne vende sig om og se på Mik, der havde trukket sig lidt tilbage, men stadig havde hakken i hånden. Vrads havde rejst sig og kom hen og snusede til ham. Den slikkede ham i ansigtet, men han skubbede den til side og rejste sig op på albuen. Smerten skar mellem benene på ham, og hidsigheden vældede igen op i ham, men han vidste, at han skulle beherske sig. Mens han trak vejret dybt for at slippe vreden, strøg erindringen om de mange, mange gange, han havde været oppe at slås med Mik, igennem hans hoved. Det var altid det samme. Mik gjorde tilsyneladende ikke noget forkert, hvorimod Jonah blev betragtet som utilregnelig og hidsig. Jonah havde for længst opgivet at forklare sin version af historien, når de havde været i slagsmål. Det endte alligevel altid med, at det var ham, der fik skylden, og Mik, der gik fri. Miks oplysning om, at han ikke var sine forældres barn, fik ham til at se de gamle historier fra en ny vinkel. Var det derfor, Mik altid fik ret? Jonah rynkede brynene i et forsøg på at klare de mange tanker, der hvirvlede rundt inden i ham. Alt for mange spørgsmål trængte sig på.

»Har du det dårligt?« Mik satte sig på hug ved siden af ham. »Skal jeg hente hjælp?«

Jonah rystede på hovedet. Han forsøgte at smile, men måtte virkelig tage sig sammen. Hvordan kunne Mik lade som ingenting?

»Jeg har det fint.« Han kæmpede for at lyde rolig, selv om spørgsmålene tumlede rundt i ham, men det hjalp nok ikke at bede Mik om at uddybe sin udtalelse, tænkte han bittert. Han havde jo lige sagt, at Jonah bare skulle glemme det igen.

»Behøver vi at fortælle far om det her?« Jonah pegede på det ødelagte hakkeskaft. Mik rystede på hovedet, da han kiggede på ham. Der var et bedrøvet, men samtidig vagtsomt blik i hans storebrors øjne, som Jonah ikke tidligere havde lagt mærke til.

»Men du kan jo ikke arbejde videre.«

»Jeg går op til Hakim og låner en anden, indtil han har repareret den her.« Jonah rejste sig med et grynt idet han tog sig til skridtet. »Det spark sad, lige hvor det skulle.«

Mik smilede skævt. »Tjah, du var selv ude om det. Hvad vil du sige til Hakim?«

»Bare rolig, brormand, jeg finder på noget.« Han tog stumperne af hakken og begav sig på vej op ad den stejle trappe.

Hakim holdt til i en gammel lade i udkanten af landsbyen. Den bagerste halvdel var faldet sammen, men den anden del af rummet var stor nok til, at manden med det store, hængende overskæg havde plads til materialer, en esse og en del værktøj. Langs væggene var metalstykker stablet op. De var sorteret efter størrelse og facon og lå i så sirlige bunker, som det nu var muligt, når de alle sammen var forskellige. Den midterste del af den sammenfaldne bygning var stadig delvist overdækket. Her lå endnu mere skrot, men det var ikke sorteret, blot smidt som et mindre bjerg af sammenfiltrede rør, gamle maskindele, rustrøde metalstykker i forskellige størrelser og forvredne stumper af uigenkendeligt ragelse.

»Jeg bliver nødt til at få sat et nyt skaft på hakken,« sagde Jonah og rakte den frem mod den lavstammede mand, der på trods af kulden altid arbejdede i bar overkrop. »Kan jeg låne en anden, til du har repareret den?«

Hakim vippede med overskægget. »Under ingen omstændigheder! Du er for hård ved værktøjet. Det er ikke ret lang tid siden, jeg satte et nyt skaft på for dig. Hvorfor passer du ikke lidt bedre på?«

Jonah trak på skuldrene. »Jeg ramte en sten. Det var umuligt at se den. Den var dækket af jord. Hvorfor kan jeg ikke bare låne en anden, til den her bliver repareret?«

Hakim svarede ikke, men gik hen til en gammel, rusten tønde, hvorfra der stak træskafter op. Han havde åbenbart tænkt sig at ordne det brækkede skaft med det samme.

Mens smeden ledte efter en passende erstatning, kiggede Jonah sig omkring. Han havde altid syntes, at Hakims værksted var et af de mest spændende steder i landsbyen, men smeden ville under ingen omstændigheder have, at børnene rendte rundt på hans område. Jonah huskede, hvordan Hakim engang havde fanget ham, da han havde sneget sig bagfra ind i den sammenstyrtede ende af laden. Han havde ellers lige fået øje på en eller anden slags maskine, som han havde haft den største lyst til at skille ad for at se, hvad der var indeni, men i det samme havde smeden taget ham i et jerngreb og slæbt ham hjem. Hans far havde set så bedrøvet ud, da Hakim kom med ham, at Jonah havde været lige ved at tude.

I det samme huskede han Miks blik, da han havde forladt ham på marken. Det havde lignet hans fars. Et uventet raseri fik ham til at spænde i kæberne. Hvilken ret havde de til at betragte ham, som om han var farlig for sig selv og sine omgivelser? Vreden fik ham til at rette sig op. Han så på den bredbringede smed med smalle øjne. Han var ikke i tvivl om, at Hakim vidste, hvordan mange af de ødelagte genstande, han havde samlet sammen, engang havde virket.

»Hvad har alle de underlige rør dernede været brugt til?« Jonah slyngede sit spørgsmål ud på en måde, der fik smeden til at vende sig imod ham med et mistroisk blik.

»Hvilken ret har du til at spørge?« svarede han og bed sig i overskæggets ene spids. Jonah havde set ham gøre sådan før, og han vidste, at Hakim var urolig. Han smilede umærkeligt. »Hvorfor skulle jeg ikke spørge? Men ældrerådet har måske forbudt dig at svare på mine spørgsmål?«

»Her er ingen, der forbyder andre noget.« Hakim vendte sig igen mod tønden med skafter. »Så længe man ikke skader andre, kan man gøre, hvad man vil.«

»Bortset fra mig.« Jonah satte sig på en metalbunke. Den vippede lidt, men blev liggende. »Du kan lige så godt indrømme det, Hakim. Du lyver rigtig dårligt.« Jonah så udfordrende på ham. »Ældrerådet har lavet særlige regler for mig. Ingen vil lære mig op, ja måske lige bortset fra gamle Ben. Hver gang jeg åbner munden, bliver mine ord vejet på en guldvægt.« Han rejste sig heftigt. »Og du nægter at svare på et simpelt spørgsmål. Hvordan kan det skade mig at få at vide, hvad alle de gamle rør har været brugt til? De er jo fuldstændig bulede og bøjede. Uanset hvad de har været, bliver de det aldrig igen. Det er da tydeligt nok.«

Han fastholdt Hakims blik og kunne mærke, hvordan den anden vred sig. Blidt fortsatte han: »Og du vil rigtig gerne fortælle mig om det, ikke sandt? Du har nemlig også lyst til at sætte nogle af alle de gamle stumper sammen igen til det, de var før, men du gør det ikke. Hvorfor ikke?«

Jonah vidste, at Hakim lige om lidt ville give sig, og tog sig i at smile tilfreds. I stedet satte han sig ned, så smeden ikke behøvede at føle sig lille ved siden af ham.

»Jonah, du må lære at give slip på din nysgerrighed. Den bringer ikke noget godt med sig, og ...«

Jonah lagde hånden på Hakims arm og fandt hans blik. »Hvad er det for nogen rør, Hakim?«

Smeden sukkede. »En eller anden slags musikinstrument. Et orgel, kaldte Ben det. Det var ham, der fandt dem i den bagerste del af bedehuset.« Han trak på skuldrene. »Men de er ikke noget værd. Metallet er blødt som smør.« Han greb ud efter Jonah, der havde rejst sig for at gå hen til skrotbunkerne mod de forvredne rør. »Nej, du må ikke røre ved dem. Hører du? Hvis nogen får at vide, at jeg har fortalt dig om det her, skal jeg stå til ansvar for resten af rådet. Hører du? Lad dem være!«

Men Jonah fortsatte ned til de ødelagte orgelpiber. Han trak forsigtigt en ud og bankede på den. Der var ikke meget lyd i den. »Hvordan virker de?« spurgte han uden at ænse Hakims hændervriden.

»Aner det ikke, og det er også lige meget. Kom nu herhen. Skulle du ikke have repareret din hakke?« Hakim greb den mest lige af træstokkene og begyndte sammenbidt at udskifte det ødelagte skaft.

Jonah tog ingen notits af ham, men trak den mindste af piberne frem. Han vendte og drejede den og satte den til sidst for munden. En høj, sprød tone bredte sig i laden et kort øjeblik, før Hakim kom farende og rev røret fra ham.

»Her! Tag den her og forsvind,« hvæsede smeden og pressede en ny hakke ind i hænderne på ham.

Mik var næsten færdig, da Jonah igen nåede ned på marken. »Hakim ville først ikke låne mig en anden. Han ville ordne den med det samme, men så skiftede han åbenbart mening,« forklarede han forpustet og løftede den nye hakke for at fortsætte arbejdet.

Den skramlende lyd fra Bens rør lød oppe fra bedehuset, og Mik standsede arbejdet. Han støttede sig træt til hakkens skaft. »Det er tid til aftenbønnen. Vi må ordne resten i morgen.«

»Jeg gør det færdigt nu. Det kan ikke tage lang tid.«

Mik nikkede, og Jonah så kort efter ham, da han med hakken på nakken begav sig op ad den smalle trappe.

Jonah løftede hakken og fortsatte, hvor Mik var nået til.

Rytmisk lod han den skarpe kant ramme jorden, så trak han med et hårdt ryk hakken baglæns og begyndte i samme øjeblik svinget til det næste slag. Sving, hak, træk, sving, hak, træk. Uvilkårligt begyndte han lavmælt at synge i takt med arbejdet. Tonerne steg og faldt, og han forsøgte at skabe en vis orden og gentog nogle af de temaer, han bedst kunne lide.

Først da Jonah mærkede en tung hånd på sin skulder, gik det op for ham, at han havde en tilhører. Han så op i sin fars brune øjne. »Jeg er ked af, at Mik ikke tog dig med op til aftenbønnen,« sagde han. »Da det gik op for mig, at han var gået op til bedehuset uden dig, skyndte jeg mig herned.«

Jonah vendte sig om mod den mand, som han altid havde betragtet som sin far. Hans blik var varmt og kærligt, men kunne ikke helt skjule den bekymring, der lurede inde bagved. »Ingen bør være uden for porten, når mørket falder på.«

»Jeg ordner lige det sidste. Det tager ikke lang tid.«

Hans far nikkede og blev stående. Han havde tydeligvis i sinde at vente på ham.

»Jeg hørte, at du sang, da jeg kom herned,« sagde Ezra, da Jonah var færdig og svingede hakken op på skuldrene. »Jeg tror ikke, jeg har hørt den melodi før.«

Jonah trak på skuldrene og begyndte at gå op imod porten. Vrads fulgte efter.

»Du har en dejlig stemme, men det er ikke godt for dig at synge alene, og slet ikke nye melodier. Du må tro mig. Jeg taler af erfaring.« Ezra smilede venligt. »Det er bedre at holde fast ved det, vi kender, og jeg ved, at Pjotr sætter pris på, at du bruger din gode stemme sammen med alle os andre til at prise Den Almægtige.« Han var nået op på siden af Jonah og lagde armen om hans skulder. »Hvor er du blevet høj, min dreng. Du er vist vokset mig over hovedet.«

Jonah fangede hans blik. »Far,« sagde han tøvende, usikker på hvilke ord han skulle vælge. »I dag kom Mik til at sige, at jeg ikke er din søn, men én I har taget til jer. Er det sandt?«

Den ældre mand nølede kun et øjeblik med svaret, men det var nok til, at Jonah registrerede det.

»Sludder,« sagde han. »Selvfølgelig er du min søn. Og ikke kun min.« Han lo blødt. »Du er sandelig også din mors.« Han standsede op og så undersøgende på Jonah.

»Har I været oppe at skændes? Var det derfor, Mik sagde sådan noget sludder til dig?« Jonah svarede ikke. Ezras stemme klang lidt skarpere, da han fortsatte: »I er næsten voksne. Det er på tide, at I holder op med at opføre jer som børn.« Han løftede afværgende hånden, da Jonah ville sige noget. »Nej, jeg vil hverken høre din eller Miks udlægning, men jeg vil bede dig om endnu en gang at huske på, at man kan slå med ord på samme måde som med knyttede næver. Måske har du udfordret Mik mere, end godt er. Det er jo sket før!«

Jonah nikkede og undertrykte et suk. Ezra gav hans skulder et kærligt klem. »Nu snakker vi ikke mere om det. Kom, lad os skynde os op til aftenbønnen.«

Hans fars reaktion var, som den altid havde været, og det virkede beroligende på ham. Ezra havde sikkert ret. Han havde drillet Mik for meget med Sing-Lan, og derfor havde hans bror forsøgt at såre ham. Det var der ikke noget nyt i, tænkte han. Han havde altid været god til at rode sig ud i ballade og havde ikke tal på, hvor mange gange han havde udfordret sin families forståelse og overbærenhed med sine spørgsmål og påfund. Selv om han havde mærket de andre landsbybeboeres misbilligelse, havde hans familie aldrig taget afstand fra ham. De elskede ham. Det var han ikke i tvivl om.

De metalliske toner fra rørene lød endnu højere, da de gik gennem porten i bymuren, der var bygget op af flade granitsten stablet løst oven på hinanden mellem tykke pæle af kastanjetræ. Den beskyttede den del af landsbyen, der ikke havde et naturligt værn af stejle klippesider eller dybe slugter.

Mens de fortsatte op ad stien mod bedehuset, småsnakkede Ezra om vejret, der stadig var koldt, og om morgendagen, hvor det var tid at så byggen. Jonah nikkede og svarede på de rigtige steder.

»Bare der ville komme lidt mere varme i vejret,« fortsatte hans far og kiggede op imod de regntunge natteskyer, der var på vej ind over dalen. »Byggen kan vi godt så, selv om det stadigt er lidt koldt, men det nytter ikke at lægge kartoflerne, før jorden er bekvem. Så rådner de bare.«

Ved bedehuset var lyden fra Bens rør så voldsom, at Jonah skulle beherske sig for ikke at stikke fingrene i ørene. Da den krogede gamling fik øje på ham og hans far, holdt han inde, tog den snavsede strikhue af sin skaldede isse og bøjede ærbødigt hovedet.

»Hold op med det der, Ben,« sagde Ezra, tydeligvis utilpas. »Her er ingen, der behøver at bukke for andre.«

»Ikke dig, Ezra,« Ben nikkede voldsomt og pegede på Jonah med en beskidt finger. »Ham der. Den unge kraftkarl. Gode ører, ja, ja. Kom og slå på rørene.«

Normalt forsøgte Jonah at undgå Ben, men i dag havde han lyst til at vise ikke bare Ben, men også sin far og alle de andre landsbyboere, at der var noget, han kunne. Han tog imod hammeren og stod et øjeblik og samlede tankerne. Han havde selv hængt rørene op, og han huskede uden problemer hvert enkelt af dem. For sit indre øre hørte han, hvilke toner de var stemt i, og da han først begyndte at spille, var det, som om de kendte sange, han havde hørt hele sit liv, uden videre formede sig for ham.

Da han endelig standsede, opdagede han, at flere af landsbyens beboere stod rundt om ham og lyttede. Allerforrest stod Maddie. Hendes brune øjne strålede imod hans, og hun sprang hen til ham og slog armene om ham. »Jonah, hvor var det dejligt,« hviskede hun i hans øre, før hun igen slap ham.

Den første, der rigtig kom til sig selv, var Pjotr Swakowski. Han nikkede venligt og sagde, at nu var det tid for aftenbønnen. De andre fandt deres pladser på de råt sammentømrede bænke i det faldefærdige bedehus. Jonah kunne ikke få sig selv til at gå derind. Solen var kommet til syne mellem skyerne og bjergkammen. Aftenlyset var rødt som blod, og himlen var gennemtrukket af lilla, røde og orange striber. Han bemærkede, at Ben også så det. Selvom han ikke brød sig om den gamle krøbling, sagde han: »Man burde spille solnedgangen.«

»Nej, nej, nej! Ikke tage Den Almægtiges skaberværk forfængeligt,« knirkede den gamle. »Kun musik, vi kender.« Han smilede tandløst.

Jonah gik for en gangs skyld tæt hen til Ben. »Men det havde været bedre, hvis vi havde haft et orgel, ikke sandt?«

Ben så på ham med en blanding af mistro og beundring. »Orgel? Hvad?«

Jonah trak på skulderen. »Jeg så rørene hos Hakim, og jeg prøvede at puste i et af dem. Meget smuk tone.«

Ben krøllede næsten helt sammen for hans blik, mens han hviskede: »Ja, klangen!« Han havde tårer i øjnene og bevægede de krogede arme, som om de var vinger. »Det store orgel i kongekirken. Fantastisk.« Den gamle tog fat i Jonahs ærme. Først ville han gøre sig fri, men så besluttede han sig for at høre, hvad Ben havde at sige. »Tonerne!« fortsatte den gamle henført. Han slog armene om sig selv, mens han vuggede stilfærdigt frem og tilbage. »Som havets brusen, som fuglesang, som vindens jamren. Alle livets lyde.« Ben stirrede frem for sig et øjeblik, før han igen tog tråden op. »Græd og lo på samme tid, ja, ja. Hørte det hundredvis af gange, altid forskelligt.«

Pludselig for han sammen og trak hovedet ned mellem de afpillede skulderblade. »Aftenbønnen!« Med krykken under armhulen stavrede han hurtigt ind i det mørke rum, der kun var oplyst af enkelte blafrende tællelys.

Jonah sendte Vrads hjem, før han fulgte efter og satte sig på bænken ved siden af resten af sin familie. Ezra betragtede ham kort, men vendte så tilbage til den mumlende bøn, der steg og sank i forhold til Pjotrs messende stemme.




KAPITEL 2

Den rasende gøen fra landsbyens hunde vækkede hele huset. Ezra var først på benene og bad Mik og Jonah om at gå med ud til porten for at undersøge, hvad der hidsede hundene op. Også fra de andre huse strømmede våbenføre mænd hen mod den lukkede port i bymuren. I det grå dæmringslys stod Jacub og Nils og pustede stakåndet. De havde til opgave at overvåge området fra borgruinen øverst i landsbyen, så beboerne ikke blev overrasket af fjender. Fra de sammenfaldne mure var der vidt udsyn over dalstrøget og de nærmeste højderygge.

»Der er en stor flok golakker på vej ned gennem kratskoven. De har retning mod landsbyen,« sagde Nils, der var den ældste af de to. Hans kone lagde beskyttende armene omkring deres to børn, der stadig var så små, at de ikke forstod andet, end at alle var opskræmte.

Jacub uddybede: »Der er i hvert fald halvtreds, og de fleste af dem ser meget store ud. De har stave og køller.«

»Alle mænd henter våben hos Hakim.« Walther Groven, der var medlem af ældrerådet, fortsatte: »Kvinder og børn følger med Pjotr ned i krypten og beder for, at det vil lykkes os at jage golakkerne væk.«

Mik fulgte som den første efter Hakim op mod den sammensunkne lade. Jonah tøvede og forsøgte at fange sin fars blik. Hørte han til blandt de våbenføre mænd, eller skulle han gå med kvinderne i krypten?

Idet Ezra passerede ham, sagde han: »Kom, Jonah, du er stor og stærk. Vi får brug for alle mand for at skræmme dem væk.«

Leer og skovle, økser, hakker og høtyve blev udleveret til de kampberedte mænd. Jonah fik en tung, skarpslebet hakke.

Hundene gav stadigvæk hals, endnu mere ophidsede nu, hvor de mange mænd klatrede op på bymuren. De spejdede op imod skovbrynet, og snart så de flokken af vanskabninger dukke frem mellem kastanjetræerne.

Det var første gang, Jonah så golakker tæt på. De få gange en omstrejfer havde været i nærheden af landsbyen, var han blevet gennet ned i krypten sammen med de andre børn. De underlige skabninger, der hverken lignede mennesker eller dyr, var, så vidt han havde lyttet sig til, en af de forfærdelige følger af det store sammenbrud. Noget var gået helt galt, og golakkerne skabte frygt og rædsel, hvor de kom frem.

Han gøs, da de forkrøblede væsner kom løbende og springende ned over den åbne bjergeng mellem kastanjeskoven og landsbyen. Det var svært at finde ord for deres udseende. De fleste syntes at være tobenede som mennesker og have noget, der lignede arme og hænder, men flere af dem havde hår over det hele eller store, skællignende hudflager, der nærmest lignede panser. Hoveder og ansigter var enten menneskelige, men mareridtsagtige forvredne, eller som hos dyr, der snerrende blottede lange, skarpe tænder. Nogle af dem var meget høje, andre var små, og flere rokkede af sted med armene hængende foran sig, næsten som om de gik på alle fire.

Som de to spejdere havde sagt, var de fleste bevæbnet med stokke og køller, og mændene på muren gjorde sig klar til at forsvare landsbyen.

En uartikuleret skrigen fik flokken af angribere til at standse, og en golak trådte frem.

Den brølede snerrende, og Jonah bemærkede forbløffet, at det lød, som om den sagde: »Mad!« Samtidig løftede den begge arme som for at vise, at den ikke bar våben.

I det samme råbte Walther: »Angrib!«

Landsbyens mænd væltede ned fra muren og ud gennem porten, mens de skreg øresønderrivende. Jonah hørte forundret sin egen skingre stemme, mens han svingede hakken. Han ramte en af de små golakker i hovedet. Fornemmelsen af, at dens kranium gav efter for det skarpe blad, var underlig. Et øjeblik efter faldt den om.

Han havde ikke tid til at dvæle ved det, der var sket, for i samme øjeblik blev han angrebet af en stor, behåret golak, der kastede sig over ham med et ubændigt raseri. Han kæmpede for sit liv og brugte hakkens skaft til at afværge de slag, der bankede ned over ham fra vanskabningens tykke kæp. Heldigvis kom Mik ham til hjælp, og kort efter havde de i fællesskab nedlagt det rasende væsen. Selv om blodet fossede ud af de mange sår, som de havde tilføjet den, kravlede den store golak over til den lille, som Jonah havde slået ihjel. Med en jamren lagde den sig hen over den og udåndede.

Omkring dem ebbede kampen ud. Mange golakker lå døde eller døende tilbage, da resten af flokken var flygtet ind mellem træerne. Nils, Walther og Jacub forfulgte dem et stykke ind i skoven, men vendte snart efter tilbage. Jonah gik hen imod sin far, der knælede ved siden af den golak, som havde startet angrebet. Da han nåede derhen, hørte han det sære væsen stønne næsten uhørligt: »Ezra, hjælp mig!«

I det samme blev hans far opmærksom på ham. »Gå, Jonah! Du har gjort din pligt for i dag.«

»Men hvorfor ...?«

»Det er ikke tid til spørgsmål nu.« Han havde aldrig hørt sin fars stemme så urolig og forpint, og uden at sige mere trak han sig tilbage.

Mik var gået hen til den golak, som de i fællesskab havde taget livet af. Han stod og pirkede lidt til den med foden. »Det er en stor én,« sagde han med et usikkert grin. Jonah smilede tilbage, men var helt syg indeni. Golakkens jamren, lige inden den døde, ringede fortsat for hans ører. Det havde ikke lydt som et dyr, men som en kvinde. Han bøjede sig ned og forsøgte at vende det døde væsen om, men det var for stort.

»Hjælp mig lige.« Jonah kiggede op på Mik, hvis smil blegnede.

»Hvad vil du?« spurgte hans bror.

»Se, hvordan den ser ud. Kom nu! Det kan der vel ikke ske noget ved. Den er jo død.« Han tog bedre fat under brystet, men trak så hurtigt hænderne til sig.

Han så sin egen forskrækkelse spejlet i Miks øjne, da han udbrød: »Det er en hun. Den har bryster.«

Sammen vendte de den tunge krop, der stadig var varm. Jonah strøg den lange pels til side. Det var helt tydeligt. Golakken havde to faste bryster, der sad ligesom på en kvinde. Den lille golak, der lå ved siden af, lignede den store. Den havde også pels over det hele, og da de kiggede efter, havde den også to bryster, selv om de var væsentlig mindre end dem på den store.

»Måske er det hendes barn.« Det røg bare ud af munden på Jonah, og han fortrød i det samme, at han havde sagt det. Han kunne se på Miks ansigtsudtryk, at han havde forløbet sig.

»Golakkerne kan ikke formere sig. De er golde.« Miks stemme var kold og nøgtern, og Jonah vidste, at han ikke skulle sige ham imod.

I det samme kaldte Walther alle mændene sammen. De blev delt op i hold, der skulle slæbe de døde golakker hen til slugten. De sorte fugle ville få en god dag, tænkte Jonah og så sig om for at finde ud af, hvilket hold han skulle være på.

Ezra hviskede ganske kort til Walther, inden han vendte sig mod Jonah. »Du skal gå ned til de andre i bedehuset og fortælle dem, at kampen er ovre, og at ingen kom alvorligt til skade.« Så pegede han på en to-tre stykker, der havde fået mindre skrammer, og tilføjede: »Og I kan gå med ham, så Sing-Lan kan behandle jeres sår.«

Maddie surmulede, da de var på vej tilbage mod deres hus. »Hvorfor er det kun jer drenge og mænd, der får lov til at forsvare byen? Imens skal vi andre bare sidde og høre på Pjotrs messen og lade, som om vi beder for jer.«

»Nå, du synes ikke, vi er en bøn værd?« sagde Jonah skarpere, end han havde tænkt sig. »Eller du tror måske ikke, at Den Almægtige gider høre på dig?«

»Sig aldrig sådan igen, Jonah,« irettesatte deres mor ham. »Hvis vi fortsat vil leve, er vi nødt til at tro på, at der er en god og livgivende kraft, der er større end os selv. Uanset hvad der sker. Ellers giver tilværelsen ingen mening.«

Både Jonah og Maddie så foruroligede på den spinkle kvinde, der gik imellem dem. Hun havde hele deres liv stået som en urokkelig klippe af ro, men nu virkede hun skrøbelig og usikker. Som om hun mærkede deres forundring, tog hun sig sammen og smilede til dem, som hun plejede. »Jeg varmer noget mælk til os alle sammen, så vi kan falde til ro. Hvor er Mik og din far, Jonah?«

»De hjælper med at få de døde golakker smidt i slugten.«

»Men du fik endnu en gang snakket dig uden om det kedelige,« sagde Maddie. Et hurtigt smil flakkede hen over hendes ansigt.

»Næh nej, far syntes vist, det var bedre, jeg gik ind til kvinder og børn igen.« Han hørte kulden i sin egen stemme og mærkede sin mors iagttagende blik. »Men det var sikkert det rigtige valg. Jeg har jo ikke været i kamp før, og ...«

»Fik du ram på nogen?« spurgte Maddie.

Erindringen om følelsen, da hakkens æg brød igennem kraniet på den lille golak, og om lyden af den stores jamren, gav ham kvalme. Han vaklede et øjeblik, og hans mor tog ham hurtigt under armen.

»Det er altid svært første gang,« sagde hun sagte.

»Men det var en hun ...« mumlede han: »En hun med sin unge. Jeg slog ungen ihjel, og Mik og jeg dræbte hunnen. Den jamrede som et menneske.«

Han mærkede sine øjne blive varme af tårer, og da han mødte sin mors blik, så han, at hun også græd.

»De er ikke mennesker. De er dyr,« sagde hun og forsøgte at være fast i stemmen.

»Men en af dem talte! Den sagde: »Mad.« Og bagefter hørte jeg den sige fars navn, og jeg er sikker på, at den også bad om hjælp. Hvis de kan tale, er de vel ikke dyr.«

De var kommet tilbage til huset. Hans mor havde lagt sig på knæ foran ildstedet for at blæse liv i gløderne. Hun svarede ham ikke, men han mærkede af den måde, hun fandt jernkasserollen frem og smækkede den ned på trefoden over arnen, at hun var ophidset.

Maddie havde kigget undrende på ham, mens han talte. »Du er virkelig noget for dig selv,« mumlede hun. Så lagde hun hånden på hans skulder og klemte blidt. »Det her siger du ikke til andre, Jonah. Hvis ældrerådet hører dig påstå, at golakkerne er mennesker, skærer de tungen af dig.«

»Så er det nok, Maddie.« Deres mor lød tydeligt rystet. »Her bliver ingen straffet for at tale.« Hun vendte sig mod Jonah. »Men din søster har ret i, at der ikke er nogen grund til at forurolige andre ved at snakke mere om det. Mon ikke du er blevet revet med af den voldsomme oplevelse af kampen?« Hun vendte sig igen mod den lille kasserolle og rørte rundt i den, før hun satte et krus foran hver af dem. »Her! Drik mælken, mens den er varm.«

Deres mor havde som sædvanlig haft ret, tænkte Jonah, da han mærkede roen brede sig i kroppen sammen med mælken. Det måtte være den voldsomme oplevelse, der havde fået ham til at fantasere. Pludselig følte han sig meget, meget træt.

Da han vågnede igen, kunne han ikke huske, hvordan han var kommet i seng. Det var langt op ad dagen, kunne han se på lyset, men da han rejste sig, var han tung i hovedet, som om han slet ikke havde sovet. Svimmel lagde han sig tilbage på briksen.

Så knyttede han sine næver og slog i den hårde madras. Selvfølgelig! Hans mor havde kommet noget i mælken. Det var mange år siden, han sidst havde været ude for det, men han huskede, hvordan han som dreng var blevet lagt til at sove, når han havde været for ophidset. Som regel var det i forbindelse med, at han blev voldsomt optaget af et eller andet spørgsmål eller en ny idé. Når det skete, forsøgte hans far først at få ham til at tænke på noget andet. Når det ikke hjalp, blev han sat på hårdt fysisk arbejde. På et eller andet tidspunkt blev Pjotr tilkaldt, og den gamle prædikant forklarede ham, at Den Almægtige har skabt menneskene, for at de skulle dyrke jorden i deres ansigts sved og ikke for at få mærkelige idéer om at lave noget om. Verden var skabt, som Den Almægtige ønsker det, og jo tættere mennesket lever på Hans bud, jo bedre ville alle have det. Derefter skulle Jonah bede sammen med ham, til tankerne forsvandt. Hjalp det ikke, fik han serveret sin mors mælkedrik og blev lagt til at sove.

Jonah havde hurtigt lært at lade, som om de forkerte tanker forsvandt, for så at tænke videre, så snart han var sluppet ud af Pjotrs greb. Efterhånden fandt han ud af, hvilke overvejelser han kunne fortælle om til andre, og hvilke han skulle holde for sig selv, men inden da havde han flere gange fået en dosis af sin mors medicin for at standse tankestrømmen. Som regel virkede det, for når han vågnede igen, var han så tung i hovedet, at han ikke kunne rumme mange tanker om andet end arbejde, mad og søvn.

Prøvende satte han sig op. Virkningen var ikke så voldsom, som han huskede. Måske havde hans mor glemt, at han var vokset, og havde givet ham samme dosis, som da han var barn, tænkte han ved sig selv og svingede benene ud på gulvet.

Han havde egentlig forestillet sig, at huset ville være tomt så langt op ad dagen, men da han hørte stemmer fra køkkenet trænge igennem den tynde bræddevæg, kom han i tanke om, at alle landsbyens beboere sandsynligvis blev inde bag muren et par dage. Der var ingen grund til at udfordre skæbnen, hvis golakkerne pludselig dukkede op igen, mens folk var på markarbejde. Vagterne på udkigsposten var givetvis også forstærket for en sikkerheds skyld. Uden egentlig at ville begyndte han at lytte til samtalen i køkkenet. Det var hans far og mor, der talte sammen. Som altid var hans mors stemme lav og blid, selv om der var en kant af frygt, som han ikke tidligere havde hørt, da hun sagde: »Er du sikker på, at det var Stanislafs søn? Kunne det ikke bare være en, der lignede ham?«

Jonah hørte ikke sin fars svar, men gik ud fra, at han på en eller anden måde bekræftede, hvad han havde sagt før.

Hans mor lød tydeligt mere oprevet, da hun fortsatte: »Men I lavede så mange af den slags, hvordan kan du ...«

»Hør nu efter, Lea.« Hans fars stemme var tung af bekymring. »Stanislaf brugte jo sine egne gener til nogle af forsøgene. Jeg sagde, at det var alt for farligt, men han var bare begejstret for, at den mærkelige skabning, han kaldte sin søn, kunne tale og tænke som et menneske. Selv om han var en golak, sad der et godt hoved på ham.«

»Men hvordan har han overlevet sammen med de umælende dyr?« Hendes stemme var så lav, at Jonah dårligt kunne høre hende.

»Nu lever han ikke længere. Jeg var nødt til det, Lea, forstår du ikke det?« Det sidste lød næsten grådkvalt.

»Stanislaf var din bedste ven, indtil ...« Hun sukkede. »Men det er alt sammen så længe siden.« Efter en kort pause fortsatte hun: »Jo, jeg forstår dig godt. Han måtte dø.«

I det samme gik døren op. Det var Mik. »Pjotr beder dig om at komme til møde med ældrerådet, far.« Han lød glad. »Han sagde, at Walther havde fremhævet mig, da han fortalte om kampen. Måske vil han fremlægge sagen om Sing-Lan for rådet i dag!«

»Det ville jeg ikke regne med, hvis jeg var dig,« sagde Ezra. Han lød helt almindelig nu. »Mon ikke snarere vi skal tale om golakkernes angreb. Jeg ved, at Walther bad Nils om at finde ud af, om de har slået sig ned i nærheden, eller om det blot var en flok omstrejfere.«

Jonah hørte sin mors fodtrin på vej hen mod kammeret, som han delte med Mik og Maddie. Han lagde sig ned, lukkede sine øjne og lod, som om han stadig sov. Mens hun stod og kiggede på ham, anstrengte han sig for at trække vejret let og roligt, men det var svært. Der var så mange tanker, der kørte rundt i hans hoved. Lidt efter listede hun væk igen. Han lagde hænderne under nakken og stirrede op i de fugtskjoldede loftsbrædder. Så var det altså rigtigt, hvad han havde hørt: En af golakkerne havde talt. Det passede ikke, at de alle bare var umælende dyr.

Mik kom buldrende ind. »Nå, du er vågen? Mor sagde, du stadig sov. Du blev nok udmattet af kampen i nat.« Han satte sig på sengekanten. »Du var god. Det sagde Walther også. Han var ret imponeret af vores samarbejde. Han har vist ikke troet, at du kunne andet end stille åndssvage spørgsmål.« Mik grinede. »Kan du huske, når han underviste i våbentræning? Du var simpelthen ved at få ham til at eksplodere med alle dine spørgsmål!«

Jonah havde sat sig op og foldet hænderne omkring knæene, og Mik gav ham et venskabeligt puf, så han væltede tilbage i sengen. Han havde lyst til at fortælle Mik, hvad han havde hørt gennem væggen, men lod være. I stedet sprang han op med et sæt og skubbede tilbage, så Mik dumpede ned på gulvet foran briksen. Grinende sloges de som et par hundehvalpe, indtil deres mor kom ind hidkaldt af den højlydte tummel.

»Hold så op, drenge,« sagde hun med smil i stemmen. »I er over lømmelalderen!«

Varme og forpustede gik de begge to med hende ind i køkkenet, hvor hun havde lunet noget grød fra dagen før. Oven i hver tallerken havde hun lagt et par skiver tørrede æbler.

»Hvad er der sket? Er der fest? Har Den Almægtige forbarmet sig over os og sendt os tørrede æbler midt i al elendigheden? Jeg troede ikke, der var andet end muggent kastanjemel og rådne rodfrugter tilbage,« grinede Jonah og fortrød i det samme, da han så sin mors ansigt lukke sig sørgmodigt. »Undskyld,« sagde han hurtigt og bøjede hovedet. Hun lagde en let hånd på hans skulder.

»Du skal huske at tænke, før du taler, Jonah. Hvor mange gange skal jeg sige det til dig?«

Han skævede over til Mik, der også så alvorlig ud. Det eneste rigtige var at tie stille og spise sin grød, men han kunne ikke beherske sig. Miks skinhellige ansigtsudtryk og de mange spørgsmål til den samtale, han havde hørt gennem væggen, fik sammen med erindringen om den døde golakkvinde og hendes barn ordene til at danse galop igennem ham. Uden at han kunne standse dem, røg de ud af munden på ham: »Det bliver du nok nødt til at sige mange gange endnu. Jeg forstår ikke, hvorfor man ikke må spørge og få svar? Hvorfor skal der være så mange hemmeligheder?« Han rejste sig så brat, at bænken, han sad på, væltede bag ham

Mik sprang op. »Jonah, nu er det nok! Ingen taler sådan til mor.«

»Tag det roligt, Mik.« Deres mor var hurtig som vinden smuttet ind mellem sine to sønner, der stod truende over for hinanden. Hun vendte sig mod den ældste. »Gå ud. Jeg taler selv med Jonah.« Selv om hun var mindre end de fleste, var det de færreste, der sagde hende imod, når hun talte så bestemt som nu. Mik trak skuldrene op til ørerne og hvæsede i forbifarten til sin lillebror: »Hvis du gør hende ked af det, slår jeg dig ihjel.«

»Så er det godt, Mik. Den slags trusler er der ingen, der har glæde af,« sagde Lea bestemt, da hun lukkede døren bag ham. Stilfærdigt rejste hun bænken op igen, og Jonah satte sig opgivende og begravede ansigtet mellem hænderne. Hun satte sig ved siden af ham.

»Du virker så urolig, min ven. Jeg tror, jeg skal sige til Walther og Ezra, at du ikke har godt af at deltage i forsvaret af landsbyen. Du er alt for følsom.«

Hun rejste sig, og han forstod af hendes raslen med gryderne, at hun var i gang med at lave endnu en portion beroligende mælk til ham.

»Du behøver ikke bedøve mig mere,« sagde han stille. Hun vendte sig langsomt og så på ham. Der var en tristhed i hendes blik, der næsten fik ham til at fryse.

»Den sidste portion, du lavede, var alligevel ikke stærk nok. Du har vist glemt, at jeg er blevet stor. Jeg har brug for en kraftigere dosis, hvis jeg skal sove så længe, som du regner med.«

Al farven veg fra hendes vejrbidte ansigt. »Hørte du os?«

Han nikkede.

»Hvor meget forstod du?«

»At jeg havde ret, da jeg sagde, at den ene golak talte, og at hvem det end var, så var det én, som du og far kendte fra før sammenbruddet. Jeg ved ikke hvorfor, men far var åbenbart nødt til at slå den ihjel, selvom den kom med fred. Det eneste, den bad om, var mad. Men Walther kaldte til angreb, før nogen svarede den.«

Han så undersøgende på sin mor, der havde sat sig på en spinkel stol ved siden af ildstedet. Hendes hænder bevægede sig som små, skræmte fugle mod hinanden. Hendes blik veg for hans, da hun mumlede: »Det er alt sammen gamle historier. De har ikke noget med dig at gøre.« Så så hun pludselig meget direkte på ham. »Du må ikke tale med andre om, hvad du har hørt. Jeg er sikker på, at far taler med ældrerådet om det, men

der er ingen andre, der skal vide det. Det vil bare skabe uro blandt folk.«

»Nej,« sagde Jonah. Han var helt rolig. »Jeg vil ikke være med til at skabe flere hemmeligheder. Dem er der nok af.« Han rejste sig og satte sig på hug ved siden af den kvinde, han kaldte mor. »Og jeg vil vide mere. Fortæl mig, hvem jeg er. For du har ikke født mig, vel? Og Ezra har aldrig været min far!«

Han havde ikke troet, at hun kunne blive blegere. Han lagde armene om hende, for hun svajede frem og tilbage, som om hun skulle besvime. Hun skubbede ham væk og lod hånden glide hen over panden. »Hvad er det for noget vrøvl? Hvem har bildt dig det ind?«

I det samme kom Maddie buldrende ind ad døren. Med en stønnen lod hun sig demonstrativt falde ned på bænken. Et advarende blik fra hans mor fik Jonah til at rejse sig.

»Vi skal alle sammen samles i bedehuset,« klagede Maddie og rev båndet ud af sit hår, så det lagde sig som en kappe over hendes skuldre. »Et helt døgn skal vi bede om tilgivelse for, at vi forsvarede os og slog golakkerne ihjel. Og jeg som troede, at vi bare skulle blive inden for bymuren, men nej: Vi skal bruge resten af dagen og natten med til at bønfalde Den Almægtige om at holde hånden over os og skåne os for flere angreb.« Hun kiggede op og himlede med øjnene. »Og hvad så med byggen? Sagde far ikke i går, at der var tid til at få sæden i jorden? Er det ikke vigtigere end golakker og takkebønner?«

»Du plejer da ellers ikke at være den første, der springer op, når der skal arbejdes i marken,« sagde Jonah.

»Nej, men hellere lidt slid og slæb og frisk luft end at skulle sidde inde i det beklumrede bederum ...« Hun så indsmigrende på sin mor. »Er der ikke et eller andet, jeg er nødt til at gøre?« Hun lyste op i et stort smil: »Den hvidsokkede hoppe skal snart fole. Jeg er simpelthen nødt til at våge hos den.« Hun sprang op og var på vej ud ad døren, før hendes mors stemme fik hende til at standse: »Maddie, du er nødt til at gå med i bedehuset, i hvert fald resten af dagen. Du må sikkert gerne gå hjem i nat og sove i din egen seng ligesom alle de andre børn.«

»Børn!« Den unge pige så forarget på sin mor, der forsøgte at skjule et lille smil. »Jeg er fjorten år. Jeg er ikke noget barn. Jeg kan blive gift, hvis det skal være,« sagde hun og fnisede ved tanken.

»Jamen, så må du også påtage dig en voksens pligt og deltage i bønnen på lige fod med os andre.«

Maddie så opgivende på Jonah. »Hvordan gør hun? Hun får altid ret. Du har åbenbart ikke det med ordene efter fremmede.«

Jonah fangede sin mors blik i et kort sekund. Så kiggede de begge bort.

Bedehuset var fyldt til bristepunktet. Jonah og Maddie satte sig allerbagerst sammen med flere andre af de unge. Maddie skubbede til Jonah og pegede på Mik, der havde sat sig næsten oppe ved de gifte mænd. »Han øver sig nok.«

Jonah nikkede og bemærkede, at Sing-Lan sad lige bag ved ham på samme måde som de andre hustruer. Hun sad med sit mindste barn på skødet. Den halvstore dreng kravlede snart efter over og satte sig hos Mik. Maddie og Jonah fnisede lydløst, da deres ældste bror beskyttende lagde en arm om ham.

Jonah mistede snart fornemmelsen af tid i det halvmørke rum fyldt af Pjotrs messende stemme. Jævnligt gik bønnerne over i den lovprisning af Den Almægtige, som de alle sammen kendte. Så stemte menigheden i. Maddies hoved gled ned mod Jonahs skulder, da hun faldt i søvn. Han lænede sig tilbage, så hun kunne ligge med hovedet i hans skød. Varmen fra hendes krop forplantede sig til ham, og i det svage skær fra tællelysene betragtede han hendes ansigt. Det var tydeligt, at hun lignede Lea. Næsen, de fintformede øjenbryn, det glatte, tykke hår, der lå som en hætte omkring hendes hals og skuldre. Hun virkede så ung og sårbar, og han havde lyst til at kryste hende ind til sig og passe på hende.

På et tidspunkt standsede Pjotrs stemme. Det var tid at bringe børnene til sengs. Jonah vækkede blidt Maddie og spurgte, om hun ville hjem.

Hun satte sig fortumlet op og strøg et par hårtjavser væk fra ansigtet. Så gabte hun og nikkede. Jonah fulgte hende hen til døren og havde lyst til at følges med hende, men Ezra vinkede ham hen til sig.

»Sæt dig her, min dreng,« sagde han og gjorde plads på den smalle bænk. »Det vil være godt for dig at give dig hen i bønnen. At slå et andet levende væsen ihjel er imod Den Almægtiges bud, og det letter byrden at bede om tilgivelse.«

»Jamen, vi slår da får og svin ihjel,« røg det ud af munden på Jonah. »Og golakkerne er jo også dyr, så vidt jeg har forstået.« Ezra stivnede, men beherskede sig. »Der er meget, du ikke behøver at forstå, Jonah. Bed hellere om, at Den Almægtige vil gøre dit hjerte varmt og give dig et enkelt liv.«

Bønnen gik i gang igen. Jonah mærkede Ezras opmærksomhed og fulgte ordene og tonerne, indtil han pludselig hørte sit navn. Forvirret så han op på Pjotr, der med et bydende blik kaldte ham op foran alteret.

»Vi vil alle bede for Jonah, der for første gang har besudlet sine hænder med blodet fra en anden af Den Almægtiges væsner i kamp. Det er imod buddene, men han gjorde det for andres ve og vel, og vi ved, Den Almægtige vil tilgive ham, hvis han angrer, og vi alle beder for ham.«

Pjotrs tunge hånd på hans skulder pressede ham ned i knælende stilling, og derefter blev hans hoved ubønhørligt bøjet. Pludselig hørte han kun sin egen stemme i lovprisningen af Den Almægtige og forstod, at alle andre tav på Pjotrs bud. I begyndelsen sang han tøvende, men stemmen sprang klingende fra væg til væg i den lavtloftede stensal, og han satte mere kraft på. En sær lykkefølelse strømmede igennem ham, da han lyttede til styrken i sin egen stemme. Han fik en fornemmelse af at svæve, som om tonerne løftede ham op og bar ham. Han blev ved og ved, indtil en let hånd på hans skulder afbrød ham. Pjotr så på ham med strålende øjne, da han førte ham tilbage til bænken ved siden af Ezra og genoptog de monotone bønner.

 




KAPITEL 3

»Føj, hvor du stinker!« Mik lukkede næsen med den ene hånds tommel- og pegefinger. Med den anden pegede han på Jonahs ben, hvor klumper af gødning sad i kager op ad hans bukser.

Han trak på skuldrene. »Hvad havde du forestillet dig? Jeg har spredt møg på markerne de sidste tre dage.« Han skyggede med hånden for øjnene, mens han kiggede op mod solen, der var på vej ned bag bjergene. »Du burde da vide bedre end de fleste, at møg er det bedste middel til vækst. Vil du ikke have masser af korn og grøntsager til efteråret? Er du ikke den fødte bonde?« Han skrabede en klat lort af bukserne og kastede den efter Mik, der behændigt undgik at blive ramt.

Ben bankede løs på rørene og råbte samtidig, at badet var klar til mændene. Mik og Jonah fulgtes over til badeområdet, hvor de tre gamle stentrug fra længst svundne tider stod klar. Ben havde fyret under dem hele dagen, og nu var der varmt badevand til alle.

På vejen mødte de deres mor og Maddie, der havde badet sammen med de andre kvinder og børnene.

»Puh, jeg er glad for, at kvinderne bader først,« sagde Maddie ved synet af Jonahs beskidte tøj.

»Det er ellers dine små, lede krikker, der har leveret varen,« gav Jonah igen.

»Ja, men der er vel ikke nogen, der siger, du behøver at svømme i det? Jeg går ind og ud hos dem hver dag, men jeg er da ikke sølet ind i møg sådan som dig.« Hun rakte tunge af ham.

»Næ, du holder dig væk, når der skal tages fat. Hvor har du mon været henne de sidste tre dage, mens vi andre har knoklet? Jeg synes kun, jeg har set dig til morgen og aftensmaden.«

»Tjah, hvor tror du?« Hun grinede drillende til ham. »Nej, det gætter du aldrig! Jeg har faktisk taget alle de små krikker, som du kalder dem, med op at græsse i kastanjeskoven, så de ikke gik i vejen for dig og de andre stærke mænd.«

Jonah gengældte ikke hendes smil. I stedet så han på deres mor: »Hun har da ikke været alene deroppe, vel? Nils sagde jo, at vi ikke kunne være sikre på, at golakkerne er draget videre.«

»Du behøver ikke være urolig,« svarede hans mor. »Maddie har haft Vrads med sig, og jeg har været oppe med mad til hende flere gange hver dag.«

»Kom nu,« sagde Mik utålmodigt. »Jeg gider ikke sidde klemt inde mellem alle de gamle.« Han gik videre hen mod de fyldte kar. Jonah nåede hurtigt op på siden af ham. »Jeg troede ellers du hellere ville være sammen med dem end mig,« sagde han og daskede ham let på skulderen. »Sigter du ikke mod ægteskab og ældreråd inden sommeren?«

Mik standsede og vendte sig om mod ham. »Jeg ved godt, du ikke forstår det, men det kommer. For to år siden, da jeg var på din alder, kunne jeg heller ikke forestille mig, at jeg en dag ville blive voksen og have lyst til at leve en voksen mands liv, men sådan har jeg det altså nu.«

Jonah trak på skulderen og ville gå videre, men Mik holdt ham tilbage. »Jeg ved godt, at du ikke gider høre på mig, men det skal du altså! Det bliver også din tur en dag. Næste år bliver du seksten, og så skal du tage din del af ansvaret. Hvis vi skal have den her landsby til at leve videre, er vi nødt til at gifte os tidligt med dem, der har brug for en ægtefælle, avle børn og dyrke jorden som vores fædre. De har kæmpet for at skabe det her sted efter sammenbruddet, og vi har pligt til at fortsætte deres arbejde, og ...«

»Hold nu op med at prædike for mig, Mik! Skulle vi ikke i bad? Se nu, to af karrene er allerede fulde af gamle mænd så runkne som rosiner! Men hvis vi skynder os, kan vi dele kar med Mehmet, Sjosja og Gianni. Den, der kommer sidst, skal hente ekstra vand!«

Jonah sprang letfodet op ad de ødelagte trappetrin til pladsen ved brønden, hvor karrene var placeret. Ilden var for længst døet ud, men de store stenkar var stadig så varme, at hældte man koldt vand i, blev det hurtigt lunt. I løbet af et øjeblik havde han taget det beskidte tøj af og var sprunget op til de tre andre unge mænd, der rykkede sammen.

Med velbehag lod han sig glide helt ned under vandoverfladen. »Ahh, det har jeg set frem til de sidste tre dage,« prustede han, da han kom op igen.

Gianni nikkede, så hans sorte krøller dansede omkring hovedet på ham. »Ja, jeg har drømt om kartofler, såsæd og marksten de sidste to nætter.«

»Og alt for meget sol,« tilføjede Sjosja og betragtede sørgmodigt sin lyse hud, der ligesom Jonahs var ildrød alle de steder, hvor den ikke havde været dækket af tøj.

De sammenlignede farven på deres underarme, der i modsætning til deres mælkehvide overarme og overkroppe var mørkerøde af solen.

»Jonah vinder,« afgjorde Mehmet med et grin. »I hvert fald på farven!« De andre grinede. Sjosja var kæmpestor, og ved siden af hans svulmende underarm lignede Jonahs en barnearm.

»Og jeg kan desværre ikke deltage i kappestriden,« fortsatte Mehmet og lagde sin arm ved siden af de to andres. Den var som resten af hans hud læderbrun.

Mik havde sat sig godt til rette midt i karret. »Men hellere sol end storm og regn. Kan I huske sidste år?«

De nikkede alle sammen. Sidste forår havde det været så koldt og vådt, at alle havde været bekymrede for, om høsten ville slå fejl. Heldigvis var vejret blevet bedre hen over sommeren, men der havde ikke været meget udbytte, der kunne lægges til side til vinteren.

En døsig tavshed sænkede sig over dem. Det varme vand føltes godt i de trætte muskler, og Jonah var lige ved at falde i søvn, da Mehmet sagde: »Har Jacub fundet golaklejren?«

»De holder til i ørkendalen,« svarede Gianni og satte sig op. »Det sagde han.«

»Han tror, det er der, de holder til, Gianni. Han ved det ikke,« korrigerede Mik og så på de andre. De vidste alle sammen, at Gianni elskede at fortælle historier, og at han ofte gjorde dem lidt bedre, end de måske oprindelig var.

»Nå ja, så siger vi det,« sagde han fredsommeligt, mens han forsøgte at rense skidtet omkring neglene væk. »Tænk, hvis det er rigtigt!« Han gøs. »Det er alligevel ikke mere end en dagsrejse herfra.«

»De kommer ikke tilbage.« Mehmet strakte sig i det varme vand. »Hvor mange var det, vi slog ihjel?« Han talte på fingrene, men Jonah, der også havde sat sig op, havde allerede tallet i hovedet.

»Otte med den lille, jeg slog ned,« sagde han henkastet og skubbede hurtigt erindringen om den døde hun og hendes barn fra sig.

Sjosja nikkede. »Mehmet har ret. De kommer ikke igen. Så er de i hvert fald endnu dummere end dyr.«

Bens slag på rørene lød ud over landsbyen »Bedetid for at høsten skal blive god,« sukkede Gianni og steg op af karret. Jonah var den sidste, der kom op.

Næste morgen vågnede Jonah sent. Mik sov stadig. Efter bønnen havde de unge fået lov til at samles om et bål, mens flere af de voksne fortsatte med at bede hver for sig.

Han foldede hænderne under nakken. Det havde været en god aften. Han og Maddie havde moret sig, og det slog ham, at når han var sammen med hende, virkede alting så let. Det var, som om hun var den eneste, der rigtig forstod ham. Han havde været tæt på at komme i klammeri med Sjosja, der var meget betaget af hans søster og efter Jonahs mening var blevet lige lovlig nærgående. Da Maddie og han var gået hjem, havde de grinet af den blege kæmpe, der var god, som dagen var lang, men som ikke var så klog, at det gjorde noget.

Jonah havde sagt, at Sjosja var ældrerådets ideal: stærk som en okse og dum som en dør. Maddie havde leet, så hun måtte sætte sig ned.

Han vendte sig under tæppet og kiggede efter hende, men hendes seng var tom. I det samme satte Mik sig op med et ryk. Han svingede energisk benene ud over kanten og strakte sig tilfreds. Jonah gengældte hans smil, men blev liggende.

»Skal du ikke op?« Mik hev i hans tæppe, men Jonah klamrede sig til det. De kæmpede lidt om det, men til sidst slap Mik. »Godt, så får du lov at blive liggende, men kun fordi jeg er flink.«

»Flink!« stønnede Jonah. »Du er simpelthen ikke menneskelig. Hvordan kan du være så frisk? Du kom da senere i seng end Maddie og mig. Hvor var du egentlig henne efter bønnen?« Jonah satte sig op på albuen. En svag rødmen bredte sig over Miks solbrune ansigt. Jonah kastede sig leende tilbage på puden. »Nå, du var oppe hos Sing-Lan? Hvordan var det så? Tog hun din mødom? Eller du har måske øvet dig andre steder?«

Uden varsel plantede Mik en knytnæve i synet på Jonah, der forbløffet rullede ud af sengen til den anden side for at undgå sin brors rasende næver.

»Hold dog op, Mik. Der er da ingen grund til at blive så sur!« råbte han og holdt armene op foran sig for at skærme sit ansigt. Et øjeblik efter sænkede Mik næverne og satte sig tungt på Jonahs briks.

»Undskyld,« mumlede han med hovedet begravet i hænderne. »Nogle gange gør du mig bare så rasende.« Han kiggede på Jonah, der stadig sad på den anden side af sengen. »Hvorfor kan du ikke bare være glad på mine vegne? Du får altid mit liv til at lyde så usselt. Hvorfor skal du altid nedgøre mig?«

»Men det er jo bare for sjov,« forsøgte Jonah sig.

Mik kiggede igen på ham med det sørgmodige blik, som ikke var til at holde ud. »For sjov!« Han rystede på hovedet. »Du fatter det ikke, vel? Du forstår overhovedet ikke, at livet ikke er for sjov. Vores chance for at overleve afhænger af, at vi følger de regler, som ældrerådet har sat op, og at vi indvilliger i at stole på deres erfaring, og ...«

Jonah rejste sig hurtigt. »Det ved du ikke noget som helst om, Mik. Du har ikke været længere væk fra landsbyen end et stykke nede ad floden for at fiske. Du aner ikke, hvad der skete før det store sammenbrud. Du er vokset op her og har aldrig interesseret dig for, hvad der findes uden for dalen. Du stoler bare blindt på nogle gamle mænd, der bestemmer alt. De bestemmer, hvornår der skal sås og høstes, de bestemmer, hvad du skal tro på, de bestemmer, hvem du skal giftes med, de bestemmer, hvilke spørgsmål du må få svar på. Jeg vil ikke ...«

»Nu tier du!« Miks stemme var lav, men Jonah kendte sin bror godt nok til at vide, at det var tid at standse. I stilheden fastholdt de hinandens blik. Som altid endte det med, at Miks blik veg. »Hvordan kan du være så kold?« hviskede han og rystede træt på hovedet. Så rejste han sig og gik ud i køkkenet.

Jonah satte sig tungt på sengekanten og begravede ansigtet i hænderne. Hvorfor kom Mik og han altid op at skændes? I det samme hørte han sin mors opskræmte stemme: »Vrads! Hvorfor kommer du hjem?«

I et langt spring var Jonah ude i køkkenet. Tungen hang ud af halsen på hunden, og den peb ynkeligt. Lea så uroligt på sine to sønner. »Maddie! Der var så meget græs tilbage under de nypodede træer, at hun ville tage de tre følhopper med derop en dag mere. Hun havde Vrads med.«

Mik og Jonah havde allerede grebet ud efter deres uldkofter og var på vej ud ad døren med deres mor i hælene. Mens de løb ud af byen, spredte nyheden sig, og de hørte, hvordan flere fulgte efter dem. Jonah tænkte ikke på andet end at nå frem, og var taknemmelig for, at han var så let og langbenet. Vrads måtte ikke vente på ham mange gange, før de nåede frem til lysningen. Hverken Maddie eller hestene var at se. Han kaldte, men ingen svarede.

Kort efter dukkede Mik, deres mor og flere andre fra landsbyen op. Alle begyndte at lede efter spor, og det varede ikke længe, før Sjosja råbte op. Han pegede på hovaftrykkene efter de små heste i det våde mudder omkring et lille vandløb. De kunne ikke umiddelbart finde flere aftryk af Maddie og dem, der havde taget både hende og hestene med sig. De måtte være gået ud i bækken for at skjule sporene.

»Takket være Den Almægtige,« sagde deres mor stille. »Hun er i hvert fald i live, ellers ville de vel have efterladt hende her.«

Jonah var parat til at fortsætte langs bækken sammen med Vrads for at se, om der var flere spor længere oppe, men Mik og de andre holdt ham tilbage. »Hvis det er golakkerne, der har taget hende, er vi nødt til at være mange,« sagde Mik lavmælt. I det samme dukkede Ezra og flere andre fra ældrerådet op på den stejle sti mellem de endnu ikke udsprungne træer.

Jonah rystede utålmodigt på hovedet. »Men så får de bare et endnu større forspring. Vi er nødt til at redde Maddie, inden der sker hende noget.«

»Lad os først høre, hvad de ældre har at sige,« sagde Sjosja. Jonah kunne se på hans knyttede næver, at også han havde svært ved at vente.

For en gangs skyld blev der taget en hurtig beslutning, tænkte Jonah lettet, da han kort tid efter var blevet bevæbnet sammen med en flok på tyve mænd. Under Walthers kommando blev de sendt af sted op langs bækken i håb om, at de kunne finde og befri både Maddie og de små følhopper. Hundene blev efterladt i landsbyen. De var for afslørende, hvis de begyndte at gø.

De fulgte det lille vandløb og fandt snart det sted, hvor sporet igen førte op på land. Det var tydeligt at se på de enorme fodaftryk, at det var en golak, der havde overfaldet Maddie. De kunne se hovsporet af hestene, men ikke af hendes fødder. Formodentlig blev hun båret for ikke at sænke farten. Sjosja var en erfaren stifinder, og han fortsatte i høj fart resten af dagen, uden at de dog nåede at indhente bortføreren.

»Vi bliver nødt til at vende tilbage,« sagde Walther, da mørket begyndte at falde på.

»Jeg tager ikke hjem uden Maddie,« sagde Jonah. Han mærkede Sjosja tårne sig op bag ham, og han var taknemmelig for den andens styrke og urokkelighed.

»Jeg er enig med Jonah,« sagde den lyse kæmpe.

»Ingen har spurgt om jeres mening,« sagde Walther skarpt. »Vi kan ikke sætte landsbyens sikkerhed over styr. Vi ønsker alle sammen at redde Maddie, men går vi videre i nat, udsætter vi alle de andre for fare. Og i øvrigt kan vi ikke se at følge sporet i mørke.«

»Det er fuldmåne.« Jonah pegede på den øverste runding af månen, der var på vej op over bjergryggen.

»Jonah, ti stille!« Mik skubbede ham hårdt i siden. Jonah vendte sig hurtigt om mod ham. »Er du ligeglad med vores søster? Vil du lade golakkerne slå hende ihjel?«

»Selvfølgelig vil jeg ikke det,« svarede Mik træt og lod hånden glide ned over ansigtet. »Prøv nu for en gangs skyld at forstå, lillebror: Vores liv og skæbne hviler i hænderne på Den Almægtige. Vi har gjort, hvad vi kunne for at redde Maddie.« Hans stemme skælvede så stærkt, at Jonah dårligt kunne høre det sidste: »Men vi kan ikke gøre hendes skæbne om, hvor gerne vi end vil...«

Han begyndte at hulke, og Walther lagde armen om skuldrene på ham. »Vi vender om,« sagde han og førte Mik ned ad den smalle dyreveksel, som de havde fulgt de sidste mange timer.

»Jeg går ikke med,« sagde Jonah og så opfordrende på Sjosja, der nikkede usikkert. »Jeg følger sporet sammen med Sjosja, og når vi finder ud af, hvor golakkerne holder til, kommer vi tilbage efter hjælp.«

Walther standsede og stirrede et øjeblik på dem. Så rystede han på hovedet, men sagde ikke noget, da han igen vendte sig om og fortsatte hjemturen. Sjosja så spørgende på Jonah, der nikkede og uden tøven fulgte de de små hovspor videre op over bjergryggen.

Som Jonah havde forudsagt, gav fuldmånen lys nok til, at de kunne følge efter golakken og dens bytte resten af natten. I det grå daggry nåede de op over højderyggen. Herfra kunne de se ned over ørkendalen. Ingen af dem havde været der før. Det var kun spejdere og jægere som Nils og Jacub, der havde lov til at strejfe rundt i bjergene. Sjosja håbede at få plads blandt dem, når han blev gift, og det ville han sandsynligvis også få, tænkte Jonah. Han havde fulgt sporet hele natten uden at tøve så meget som et øjeblik.

På bjergsiden overfor kunne de se en større afsats med en række lave huller i klippen. Sjosja pegede tavst på sporet, der utydeligt fortsatte ad en smal sti hen imod de mørke åbninger. De burde vende om nu og hente de andre fra landsbyen, men Jonah ville først vide med sikkerhed, om de havde fundet det rigtige sted.

»Måske kan vi selv hente Maddie ud,« sagde Jonah. »Hvis der kun er den ene golak, kan vi overvinde den.«

Sjosja så tvivlende på ham. »Er du sikker på, at ældrerådet vil synes, det er en god idé?«

Jonah svarede ikke, men fortsatte ned ad det stejle spor, til de var lige over afsatsen, hvor grotterne lå.

I det samme så de begge tydeligt en tynd røgfane, der fandt vej ud af en klippesprække lige ved siden af stien. Jonah trak Sjosja ned bag en stor klippeblok, så de ikke kunne ses fra afsatsen.

»Har golakkerne ild?« hviskede Jonah. Hans stemme var tynd af anspændelse, og Sjosja så forundret på ham. »Hvad så hvis de har? Det er sikkert koldt derinde.«

»Du fatter det ikke, vel? Golakkerne er dyr, ved du vel? Dyr laver ikke ild.«

Sjosja trak på skuldrene. »Det er ligegyldigt. Det er Maddie, det handler om. Lad os nu skynde os tilbage og hente de andre.«

Han ville rejse sig op, men i det samme så de en enorm golak komme ud på afsatsen lige under dem. Han trak ponyen med den hvide blis efter sig. Jonah hev Sjosja ned igen, og skjult bag klippen overværede de, hvordan ponyen blev slået for panden. Efter et enkelt spjæt lå den helt stille. Uden brug af kniv eller andet værktøj flåede monsteret dyret op og trak det ufødte føl ud. Derefter hev han indvoldene ud og smed dem ned i slugten under grotterne. Et øjeblik efter slog en flok vingede ådselædere ned og gjorde sig til gode med måltidet. Golakken brølede tilfreds og trak føllet og hoppen med ind i hulen igen.

Hvis ponyerne var der, måtte Maddie også være der, tænkte Jonah og beherskede kun med stort besvær sin trang til at løbe ned til grotten for at befri hende. Han kunne se på Sjosja, at han havde det på samme måde. Det virkede helt forkert at gå tilbage efter de andre nu, hvis Maddie var så tæt på. De nikkede til hinanden, greb ud efter de små brændeøkser, de havde fået med, og skulle netop til at rejse sig, da en større flok golakker kom væltende ud. De begyndte at springe rundt om hinanden, som om de øvede sig i at slås. De havde kæppe og stokke i hænderne, og det så ikke ud til, at de bare lod som om. De slog virkelig. Flere gange hylede de skingert, og Jonah var sikker på, at i hvert fald en af dem fik brækket benet, da en anden slog så hårdt, at de hørte lyden af en knogle, der knækkede.

Mens den grå morgendæmring blev afløst af en overskyet dag, var han og Sjosja tvunget til at blive liggende i deres skjul. De kunne umuligt komme derfra, så længe afsatsen var fyldt med golakker. De sære væsner blev ved med slås mod hinanden. Hver gang, de blev slået ned, rejste de sig tilsyneladende bare igen. Det virkede, som om de ikke kunne mærke smerten på samme måde som mennesker, tænkte Jonah. Selv den, der tilsyneladende havde brækket benet, fortsatte med at slås. Han var glad for, at han havde haft den tunge, skarpe hakke den dag, golakkerne havde angrebet dem. Ellers var han ikke sikker på, at det var ham og Mik, der havde vundet over den store golak.

Duften af branket kød bredte sig fra grotterne, og den stegte pony og føllet blev slæbt udenfor. Jonah kneb øjnene sammen og stirrede ind i flokken af sære monstre for at se, om han kunne få øje på Maddie, men der var ikke nogen, der lignede mennesker. Det eneste, han så, var de deforme og forvredne skabninger.

Nu fortrød han, at de ikke var vendt om oppe på højderyggen, men det hjalp ikke meget. De kunne under ingen omstændigheder rejse sig nu, mens alle golakkerne flokkedes på afsatsen foran grotten.

Op ad dagen, da solen havde varmet sig vej gennem skydækket, faldt der ro over de uhyggelige væsner. Tilsyneladende lagde de sig til at sove efter at have spist. Jonah og Sjosja havde ligget ubevægelige siden morgengryet, og de var stive og ømme, da de forsigtigt krøb tilbage langs stien og kom i skjul bag højderyggen.

»Hvad mon de har gjort med Maddie?« stønnede Sjosja. Jonah rystede på hovedet. »Aner det ikke, men vi er nødt til at skynde os tilbage til landsbyen. De her golakker er ikke dyr, der strejfer om på må og få. De bruger ild og øver sig i at slås. Det er ikke kun Maddies liv, der er i fare.«

De var først tilbage omkring midnat. Porten var lukket, men hundene gav hals, og Ezra, der åbenbart var blevet ved porten hele natten, lukkede dem hurtigt ind.

Kort fortalte Jonah, hvad de havde set, og uden tøven vækkede Ezra resten af rådet. Sjosja og Jonah måtte gentage det hele for dem, og derefter sagde Pjotr: »På trods af, at I har sat jer op imod Walther, har I gjort en god indsats. Nu fortjener I at få noget mad og søvn. Imens vil vi drøfte, hvad I har fortalt, og tage stilling til, hvad vi skal gøre.«

Selv om Jonah aldrig i hele sit liv havde været så træt, kunne han ikke falde til ro. Forestillingen om Maddie, der var fanget hos golakkerne, blev ved med at kværne rundt i hans hoved. Hoppen, der var blevet slagtet, havde været hendes yndlingshest. Maddie havde selv flasket den op, da dens mor ikke ville vide af den, og den havde fulgt hende som en hund, når hun var sammen med de små ponyer.

Han vendte og drejede sig, men han måtte alligevel være døset hen, for da han vågnede, var det mørkt udenfor. Han satte sig op. Miks seng var tom. Gennem den tynde køkkenvæg kunne han høre en undertrykt hulken. Stilfærdigt stod han ud af sengen og skubbede døren op. I skæret fra ildstedets ulmende gløder så han sin mor sidde bøjet over bordet. Hun havde skjult ansigtet i ærmerne for at dæmpe gråden. Han satte sig og lagde en arm om ryggen på hende.

»Jonah! Sover du ikke?« Hun forsøgte hurtigt at tørre sporene af gråden væk, men han holdt blidt hendes hånd tilbage.

»Du behøver da ikke at skjule, at du er ked af det. Det er vi vel alle sammen.«

Hun nikkede. »Ja, men det nytter ikke noget at give sig hen i sorgen. Den Almægtige giver og tager. Sådan er livet.«

»Hvor er far?« Han så sig uroligt omkring. Hvorfor sad hans mor helt alene?

»Han er taget med ud til golaklejren. Mik er også taget med. Det er kun rimeligt, når det er én fra vores familie, der skal reddes.« Hun brast igen i gråd. »Men nu er jeg så bange for, at vi mister dem alle tre. Åh, Jonah, hvor er det nogle gange svært at stole på Den Almægtiges vilje.«

Som en fjeder sprang han op. »Er de taget af sted uden mig? Hvor længe siden er det? Kan jeg indhente dem?«

»Nej, Jonah, du må ikke gå. Pjotr sagde, at du havde ydet dit, og det ville være bedst for dig at blive her. Han mener, du er for ung til at deltage i kampen. Planen er, at golaklejren skal ødelægges for bestandig.« Hun greb hårdt fat i hans trøje. »Og jeg kan ikke bære, hvis I alle sammen forsvinder,« mumlede hun skælvende.

Han tog en dyb indånding og satte sig igen. Hun lagde en hånd på hans skulder. Han rystede den af sig og knyttede næverne, så knoerne hvidnede. Hvorfor måtte han ikke komme med? Det var ham, der havde insisteret på, at de fortsatte eftersøgningen efter Maddie, ham, der sammen med Sjosja havde fundet frem til lejren.

»Er Sjosja med?« spurgte han sammenbidt.

»Ja, han viser vej,« svarede hans mor. Hun gik hen til ilden og pustede til gløderne for at lægge mere brænde på. »Vil du have noget at spise?« spurgte hun.

Hans første indskydelse var at svare nej. Han havde ingen tid at spilde, hvis han skulle indhente de andre, men så mærkede han sulten gnave i sine tarme. Da de kom hjem, havde han været alt for træt til at spise og var bare gået i seng, og nu krævede kroppen sit.

Han sukkede irriteret, mens han forsøgte at holde sin vrede tilbage. Det var jo ikke hans mor, der havde bestemt, at han ikke måtte komme med. Hun stillede noget lunken grød foran ham. Han mærkede, at hun betragtede ham, og da han havde tømt skålen, sagde hun: »Pjotr bad mig om at sende dig hen til ham, så snart du vågnede. Jeg tror, han havde forestillet sig, at det først blev i morgen tidlig, så ...«

»Godt, jeg går hen til ham nu,« afbrød Jonah, glad for at have en anledning til at komme væk fra huset. »Han vil sikkert sætte pris på, at du har udført din opgave uden tøven.« Selv om han ikke ville det sådan, blev hans tonefald koldt og hånligt, og han så sin mor krympe sig. Hun sagde ikke noget, men vendte igen sin opmærksomhed mod ilden.

Alle byens huse lå mørke og tyste hen. Et enkelt sted gøede en hund, da han gik forbi. Han tyssede på den, og den rullede sig sammen og sov videre. Pjotrs bolig var mørk som resten af landsbyen, men i krypten under bedehuset flakkede et uroligt tællelys. Jonah tøvede. Han havde været i rummet de gange, hvor landsbyen var blevet angrebet, men det havde altid været sammen med kvinderne og de andre børn. Det var noget andet at gå derned alene.

Tanken om Maddie fik vreden til at vælde frem igen, men nu var det under alle omstændigheder for sent at følge efter den gruppe, der var blevet sendt ud for at befri hende. Han gik ned ad den sammenfaldne trappe og bankede hårdt på den lukkede dør. Det lød højt i nattestilheden, og et øjeblik var han ved at fortryde. Så hørte han skraben af stoleben og kort efter slåen, der blev trukket til side. Pjotr havde taget lyset med ud. »Jonah! Det var en sen visit.«

»Min mor sagde, du ville tale med mig, når jeg vågnede.«

Pjotr nikkede. »Det er sandt, men jeg regnede med, at du var så træt, at det først blev i morgen.« Han så undersøgende på Jonah, der forsøgte at holde hans blik, men uden held. Han måtte snart vige for Pjotrs strenge øjne.

»Men jeg kan se på dig, at det ikke kan vente. Kom indenfor.« Den gamle mand gik til side, så Jonah kunne træde ind i krypten.

Der lugtede tørt og støvet, og han så, at de tunge forhæng, der havde været trukket for de andre gange, han havde været dernede, nu var trukket fra. Bag dem var en stor reol med bøger. Han havde lyst til at gå hen og røre ved bogryggene, men et blik fra den gamle fik ham til at lade være.

»Sæt dig.« Pjotr pegede på en skammel. Selv satte han sig i en gammel, læderbetrukken stol. Længe stirrede han undersøgende på Jonah, der vred sig rastløst på sit hårde sæde. Så nikkede han sørgmodigt. »Ezra har ret. Det er på høje tid, du bliver sat i gang med noget nyttigt. Lea har holdt hånden over dig alt for længe. Du har brug for at lære lydighed og tage ansvar for andre end dig selv.«

Han løftede hånden for at stoppe det udbrud, der var på vej over Jonahs læber. »Ja, jeg ved, at du selv mener, du er noget helt særligt, og at du er klogere og bedre begavet end alle andre. Sådan ville man muligvis også have betragtet dig på et andet tidspunkt af historien, men vi har ikke brug for den slags, hvis vi skal overleve her i bjergene.« Han rykkede ud på kanten af stolen, så han kom tættere på Jonah.

»Du må lære at bruge dine evner til glæde for andre og ikke være så selvoptaget. Først og fremmest må du lære at have tillid til Den Almægtige, og, nej...« Han rystede på hovedet for at forhindre Jonah i at tale. »Det er ikke tidspunktet at stille spørgsmål. Tværtimod! Det er nu, du skal stole på mig og de andre ældre, der har erfaringen.«

Pjotr lænede sig igen tilbage og betragtede Jonah med et ejendommeligt smil om de tynde læber. »Hør nu godt efter. Nu skal du svare på mine spørgsmål: Din ulydighed over for Walther bragte dig og Sjosja frem til golakkernes lejr. Det har nu medført, at tredive af landsbyens stærkeste og bedste mænd er på vej over til ørkendalen for at udslette lejren. Hvorfor? Fordi alle gerne vil redde Maddie. Men hvad kan resultatet blive? At Maddie bliver frelst? Næppe. Formodentlig har golakkerne gjort med hende, hvad de gjorde med følhoppen. At lejren bliver ødelagt? Tjah, måske, men hvor mange mænd kommer vi til at miste på det? Hvor mange børn, hustruer og mødre vil sidde tilbage med en lige så dyb sorg som din over at miste din søster? Så har du handlet rigtigt eller forkert ved at nægte at adlyde Walther?«

Jonah så ned. Han anede ikke, hvad han skulle svare. Han havde ikke tænkt over sin handling på den måde. Det eneste, der havde haft betydning, var at redde Maddie.

»Hvordan skal jeg nogensinde kunne se alle de andre i øjnene, hvis det går, som du forudser?« hviskede han fortvivlet.

Et mildere udtryk gled over Pjotrs strenge ansigt. »Det glæder mig, at du kan indse faren ved det, du har sat i gang.« Han så igen gennemtrængende på Jonah, der slog blikket ned. »I sådan en situation er der kun et sted at søge trøst: Lad os bede sammen og håbe, at Den Almægtige vil forbarme sig over os og holde hånden over de folk, vi har sendt ud.«

Jonah gled ned på knæ og begyndte mumlende at messe lovprisningen af Den Almægtige. Pjotr knælede ved siden af ham, og Jonah knugede sine foldede hænder fast sammen. Magtesløsheden skyllede ind over ham. Ikke alene havde han måske mistet Maddie, han havde også bragt mange andres liv i fare. Pjotr havde ret. Med sin ubetænksomme selvoptagethed havde han bragt ulykke til landsbyen.


KAPITEL 4
 
De næste par dage var stemningen i landsbyen anspændt. Forårssåningen var overstået, og de fleste fandt af sig selv hen til bedehuset, hvor de mumlende sendte bønner til Den Almægtige om at bringe alle frelste tilbage fra togtet mod golakkerne. Pjotr havde tilladt Jonah at blive i krypten, så han kunne være alene med sine bønner, og han kunne høre de mange mennesker ovenpå. Deres ord dryssede som flyvestøv ned gennem trægulvet, og når han en gang imellem rejste sig op for at strække knæene, gav lyden af deres bønner ham kraft til atter at knæle og bede videre. Hans mor havde været nede hos ham med mad, men han ville hverken spise eller drikke, før alle var kommet tilbage til landsbyen, lovede han sig selv.
Endelig den tredje dags eftermiddag hørte han vagternes råben. Hvordan lød de? Fortvivlede eller håbefulde? Et øjeblik efter kom hans mor styrtende ned til ham. »De lever alle tre. Gianni er blevet sendt i forvejen med besked. Vores bønner er blevet hørt!« Hun kastede sig hulkende mod hans bryst, og han knugede hende ind til sig. Så gjorde hun sig løs igen, og med tårer i øjnene smilede hun til ham. »Og ingen er kommet alvorligt til skade. Tak Den Almægtige, fordi han har holdt sin hånd over os alle sammen.«
Jonah sank udmattet ned på skamlen. I taknemmelighed foldede han sine hænder, men havde svært ved at samle sig om lovprisningsbønnen. Igen myldrede tankerne rundt i hans hoved. Det var ham, der havde haft ret. Hvis ikke han havde fortsat sin søgen efter Maddie, havde hun måske været død nu. Han virrede med hovedet og forsøgte igen at hengive sig til bønnen, men uden held.
I stedet løb han sammen med alle de andre ud til muren. Oppe på højderyggen kom landsbyens mænd vandrende, og deres familie og venner styrtede ud ad porten for at løbe dem i møde. Også Jonah sprang op ad den stejle sti mellem de velpassede kastanjetræer, hvis knopper var tæt på at briste.
Sjosja gik forrest, og Jonah standsede forvirret op, da han nåede frem til ham. Den blonde kæmpe var endnu blegere, end han plejede at være. På hans ryg hang Maddie som en leddeløs kludedukke. Da han nærmede sig hende, knurrede Sjosja som en vild bjørn. Jonah så efter Ezra, men både han og Walther manglede.
Han trådte til side og så skaren af mænd vandre forbi sig. De så alle ud, som om de havde været vidne til noget forfærdeligt. Midt i flokken humpede tre børn af sted. De to var vel otte-ti år, den tredje var nærmere en ung kvinde end et barn. De var bundet, så de ikke kunne stikke af, og deres hænder var snøret sammen bag ryggen på dem. Det var Mik, der førte dem af sted.
»Hvor er far?« spurgte Jonah næsten uhørligt og faldt i trit med sin bror. Mik vendte langsomt blikket mod ham, som om det krævede stor anstrengelse.
»Han og Walther kommer senere. Der var noget, de skulle ordne.«
Jonah pegede på børnene. »Hvem er det?«
»Børn, som golakkerne havde stjålet. Vi har befriet dem.«
Idet han sagde det, snerrede den unge pige og spyttede efter ham. Hun ramte ham på brystet, men han gjorde sig ikke engang den ulejlighed at tørre det af.
Jubelen i landsbyen var afløst af en afmægtig stilhed, da de mange mænd og deres fangst vandrede ind gennem porten. Selv om ingen vidste, hvorfor de så ud, som om de havde oplevet noget ubærligt, var alle klar over, at det ikke var tiden til sejrsrus.
På afstand så Jonah, hvordan Sjosja bar Maddie ind i deres hus. Deres mor flagrede rundt om den store mand for at hjælpe, og Jonah skyndte sig derover for at gøre gavn.
»Kog noget vand, og find nogle rene klude,« sagde hun. Han skyndte sig at få ilden til at blusse op under gryden, og mens han ventede på, at den skulle komme i kog, kiggede han ind i kammeret, hvor Maddie lå underlig slapt på sin seng. Deres mor klædte hende forsigtigt af, og det vendte sig i Jonah, da han så den skære, hvide hud omkring brysterne og på maven fyldt med lange, dybe rifter.
»Ud med dig,« hvæsede Lea. Han trak sig hurtigt tilbage, men synet af den mishandlede ungpigekrop ville ikke slippe ham. Mens han fandt klude og hældte vandet over i et lerkar, måtte han synke flere gange for ikke at kaste op. Han bankede forsigtigt på og stillede kar og klude lige inden for døren.
»Få fat i Sing-Lan,« sagde hans mor sammenbidt uden at se op på ham. Han løb op ad de smalle, stejle gyder, til han nåede enkens hus. I døråbningen stod de to børn og stirrede på ham. Den ældste var så mørk i huden, at han umuligt kunne være Sings eget barn. Det var vel en, hun havde taget til sig. Den anden derimod havde tydeligt sin mors skrå øjne og fine træk. Jonah rystede på hovedet. Hvorfor begyndte han at tænke på den slags nu? Forsigtigt bankede han på dørstolpen og hørte en klar stemme byde sig indenfor. Han trådte ind. På trods af at Sing-Lans hjem som alle de andre huse i landsbyen bar præg af forfald, var rummet meget lyst, og der herskede en harmonisk orden. Han havde lyst til at sætte sig på en af de små skamler og bare lade sig fylde af rummets ro, men det var ikke derfor, han var kommet.
»Sing-Lan?« sagde han og så sig omkring. I det samme kom hun ud fra et bagvedliggende rum. Bag hende kunne han se Mik. Hans bror havde røde, hævede øjne. Han havde grædt.
»Min mor beder dig om at komme. Maddie har brug for hjælp.« Synet af Miks forgrædte ansigt fik hans stemme til at skælve, og han sank for at bevare kontrollen.
»Jeg kommer med det samme.« Hun vendte sig mod Mik. »Vil du blive her hos børnene?« Han nikkede.
Jonah fulgte efter hende hen mod døren, men idet hun gik ud, sagde hun: »Det er bedre, at du bliver her. I to har også brug for at tale med hinanden.«
Da de var alene, rømmede Mik sig, men sagde ikke noget. Jonah kiggede på ham. Han havde sat sig med blikket vendt mod gulvet.
Jonah satte sig ved siden af ham. »Hvad skete der?«
Mik rystede på hovedet, og tårerne løb igen ned over hans kinder. »Det var forfærdeligt,« hviskede han. »Kun Den Almægtiges nåde har frelst os. De kæmpede som gale, og de skreg og hylede. Havde det ikke været for Sjosjas styrke, var vi blevet slagtet som lam. Da vi først var kommet forbi deres vagter og ind i grotterne, var det endnu værre.« Han så op på Jonah med en gysen. »Kan du huske den golak, vi slog ihjel, da de angreb os? Du sagde, at det var en hun, der havde en unge. Du havde ret. Der var fuldt med yngel inde i grotten. De var hæslige. Nogle af dem lå bare på jorden med hoveder så store som kampesten. De kunne umuligt flytte sig, flere af dem manglede arme og ben, og nogle var vokset sammen på de mest uhyrlige måder.« Han sank. »Vi slog dem alle sammen ihjel. Det var vi nødt til.« Hans stemme lød nærmest bønfaldende. »Vi kunne ikke lade dem leve. De var en hån mod Den Almægtiges skabende kraft. Og hvem skulle se efter dem, når vi havde slået alle de voksne golakker ihjel?«
»Men børnene, I havde med tilbage ...«
Mik nikkede og tørrede tårer og snot af i sit ærme. »Ja, det var menneskebørn, rigtige mennesker. Hvordan de er havnet hos uhyrerne, ved jeg ikke, men vi kunne jo ikke efterlade dem der.«
»Og Maddie?«
»Det vil du ikke vide,« hviskede Mik.
»Jeg er nødt til at vide det.«
»Hun ... hun var bundet. Da vi fandt hende, kunne hun ikke genkende os. Sjosja skar hende løs og tog hende i sin favn. Hun sparkede og skreg. Først da han holdt fast om hende, faldt hun til ro. Han har båret hende hele vejen hjem.«
»Men ... alle hendes sår?«
Mik rystede på hovedet. »Jeg vil ikke tale mere om det.«
»Onkel Mik, jeg er sulten.« Den lille pige, der lignede Sing-Lan, puttede sin lille beskidte næve ind i Miks og trak i ham. Han så på hende. Et trist smil gled hen over hans tårevædede ansigt, og han rejste sig.
Jonah blev siddende og stirrede frem for sig. Miks beretning fik tankerne til at hvirvle endnu hurtigere rundt i hans hoved. Golakkerne kunne formere sig. De tog sig af deres yngel, de lavede ild, og han havde selv set, hvordan de trænede deres kampfærdigheder. Hvordan kunne ældrerådet fastholde, at de blot var dyr, der skulle slås ihjel, når i hvert fald Ezra vidste bedre?
Da Sing-Lan kom tilbage, gik Jonah, så hun og Mik kunne tale sammen i fred. Han ville gerne have spurgt til sin søster, men kvinden så ikke ud, som om hun havde lyst til at dele sin viden med andre.
På vej tilbage hørte han Ben slå på rørene. Alle begav sig mod bedehuset, og selv om Jonah havde mere lyst til at gå hjem og se til Maddie, fulgte han strømmen. Der var dårligt plads i det dunkle rum, og Jonah foretrak at sætte sig i en af de smalle vinduesnicher, der var lukket udefra af rå brædder. Herfra kunne han se ud over hele forsamlingen. Hverken hans mor eller Mik var der, og først nu, da heller ikke Ezra og Walther sad på deres faste pladser sammen med rådet, begyndte han at undre sig over, hvad Mik havde ment med, at de havde noget, de skulle ordne.
Et lille stykke inde i bønnen dukkede Mik op. Pjotr nikkede tilfreds, da han satte sig på Ezras plads. Efter en lang taksigelse til Den Almægtige vendte landsbyens prædikant sig mod sine tilhørere. »Hvad der er sket her i den sidste tid kræver nøje overvejelse. Ældrerådet kaldes derfor sammen i krypten, hvor vi vil blive, til vi har fundet en måde at forstå sammenhængen i de forfærdelige omstændigheder, vi nu har fået indsigt i. I den tid ønsker vi ikke at blive forstyrret.« Han nikkede over mod Mik. »Mens vi har trukket os tilbage, giver jeg myndighed til Mik Ezrasøn, hvad angår de daglige gøremål.«
Alle bøjede hovederne for at vise, at de havde forstået, og Pjotr og flokken af ældre mænd forlod bedehuset for at gå ned ad den udvendige trappe til krypten.
Jonah fik ikke lov til at komme ind til Maddie de følgende dage. Den eneste, der fik adgang ud over hans mor og Sing-Lan, var Sjosja. Sing-Lan havde forsøgt at forbyde ham at komme ind, men han havde simpelthen løftet hende væk fra døren og var gået ind. Jonah kunne forstå på de to kvinder, at den store mand virkede beroligende på Maddie, der kun langsomt kom til sig selv igen.
Hans mor var flyttet ind i det lille kammer, så hun kunne sove ved siden af Maddie, og Jonah var blevet sendt ind i forældrenes soveværelse. Mik sov ikke hjemme. Jonah gik ud fra, at han boede hos Sing-Lan, men han havde ikke mulighed for at spørge ham. Mik undgik ham helt åbenlyst.
Jonah forestillede sig, at han skammede sig over at have grædt for øjnene af sin lillebror, men han havde ikke lyst til at udforske det nærmere. Han fornemmede en særlig afventende stemning omkring sig selv, der ikke var særlig behagelig, og han havde en klar oplevelse af, at de ældre ikke kun skulle tale om golakkerne, men også om hans rolle i begivenhederne. Han prøvede gentagne gange at synke hen i bøn, som da han havde ventet på, at mændene skulle komme tilbage, men han var for rastløs.
Gennem de tynde vægge kunne han høre, hvordan Maddie jævnligt jamrede sig. Indimellem hylede hun som et dyr, men Leas og Sing-Lans blide stemmer bragte hende som oftest hurtigt til ro.
Natten efter at de andre var kommet tilbage, dukkede Ezra op. Maddie havde lige været meget urolig, så Jonah sov ikke, og da han hørte sin fars mumlende stemme i køkkenet, gik han derud. Idet han trådte ind ad den lave dør, forstummede samtalen, og Ezra vendte sig mod ham. Han så grå og forgræmmet ud.
»Hvad er der sket? Hvor har du været?« Ordene røg ud af munden på Jonah, der bekymret betragtede den sammensunkne mand på bænken.
Ezra rettede sig op, og der kom en vred glød i hans øjne. »Og det spørger du om? Dig, der har sendt os alle sammen ud i det her uføre.«
»Ezra, du har ingen ret til at tale til drengen på den måde.« Hans mors stemme lød træt. »Sætter du din egen datters liv så lavt?«
Den ældre mand sank igen sammen og sænkede blikket mod bordpladen. »Du har ret, Lea. Det er ikke Jonahs skyld.«
I lang tid var der ingen, der sagde noget. Maddie klynkede inde ved siden af, og de kunne høre Sing-Lan berolige hende. Jonah vidste ikke, hvad han skulle stille op. Han kunne ikke få sig selv til at gå ind i seng igen, men han turde heller ikke gentage det spørgsmål, der stadig brændte ham på tungen: Hvor havde Ezra været, og hvad havde han lavet?
Det var hans mor, der brød den tunge tavshed. »Vi er alle sammen udmattede af den sidste tids hændelser. Gå ind og læg dig, Ezra. Du kan sagtens være ved siden af Jonah.« Hun så opfordrende på Jonah, der nikkede, men Ezra rystede på hovedet. »Nej, det er ikke tid til at sove nu. Jeg går ned i krypten til de andre.«
Det varede næsten et halvt måneskifte, før mændene kom ud fra krypten. I mellemtiden gik livet sin vante gang i landsbyen. Alle vidste mere eller mindre, hvad de skulle gøre. Den eneste forskel syntes at være, at alle mødte frem til bønnerne, som Mik nu stod for. De første gange havde Jonah svært ved at undertrykke en fnisen, når hans bror dybt alvorlig messede taksigelsesbønnen. Han havde ikke meget stemme, og det lød temmelig spagt, men da Jonah forsigtigt nævnte det for Mehmet, blev han mødt af et blik, der klart fortalte ham, at det ikke var noget, der skulle kommenteres.
Hjemme var alt til gengæld helt forandret. Selv om Maddie langsomt blev bedre, lå der en tung dyne af ængstelse over hele huset. Hver dag spurgte Jonah, om han måtte komme ind til hende, og endelig efter ni dage fik han lov. Sjosja sad på en taburet ved fodenden af hendes seng.
Jonah havde plukket en buket af de første ildliljer på engen neden for kastanjeskoven. Maddie plejede at elske deres duft, men da han lagde dem på sengetæppet, løb en trækning af ubehag over hendes ansigt. I samme øjeblik smilede hun mat til ham.
»Jonah! Sjosja siger, at det var dig, der holdt fast på, at I skulle finde mig. Tak for det, brormand.« Hun rakte sine arme ud imod ham, og han knugede hende ind til sig. Hendes varme ånde strøg ind mod hans øre, da hun hviskede: »Men jeg er ikke sikker på, at jeg klarer det.« En undertrykt hulken rystede kortvarigt hendes krop. Sjosja lagde en tung hånd på hans skuldre. »Du må gå igen, Jonah. Du gør hende urolig.«
»Det er min søster, Sjosja, ikke din!« Han hørte skarpheden i sin egen stemme og så Maddie krympe sig. »Undskyld.« Han faldt på knæ ved siden af sengen og tog hendes hånd. »Det var ikke min mening at gøre dig ked af det.«
Hun havde lagt sig tilbage i puderne. »Det er i orden, Jonah, det er bare uvant at se dig som den ædle ridder, der skal redde mig fra dragen.« Et svagt smil krusede hendes læber. »Sjosja er nok også den rareste drage, man kan tænke sig.« Hun kiggede varmt op på den trofaste unge mand, der rødmede helt op til hårrødderne.
Jonah smilede tilbage, glad for at høre hendes spøgefulde bemærkning. »Vi lader dragen bestemme,« svarede han, rejste sig og slog Sjosja let på skulderen. »Og når du får det lidt bedre, lover jeg, at jeg nok skal befri dig, prinsesse Maddie af Den Elendige Landsby.«
Sjosja skulle til at sige noget, men Jonah lagde en finger på læben. »Shyssh, drager taler ikke, ved du nok. Jeg går nu.«
Da han kort efter var omme bag ved huset for at hælde køkkenaffald ud til soen, der netop havde fået unger, så han buketten af ildliljer. De var blevet smidt ud på møddingen. Et øjeblik var han ved at tage dem op og gå tilbage til Maddie med dem, men huskede så det sære udtryk af væmmelse, der var gledet over hendes ansigt, da hun fik dem. Han trak på skuldrene. De oplevelser, hun havde været igennem, havde vel forandret hende, tænkte han og mærkede en hård klump af uro i maven. Men hvad var der egentlig sket hende? De mange mærker og rifter, han havde set, lige da de havde bragt hende hjem, var vel ved at være helet, men det var ikke svært at forestille sig, at der var usynlige sår, der ikke helede så nemt.
Da han kom ind i køkkenet igen, sad hans mor på bænken. Sing-Lan var netop ved at sætte en varm urtedrik foran hende, før hun gik tilbage til Maddies kammer, men det så ikke ud, som om Lea ofrede drikken nogen opmærksomhed. Hun sad og stirrede tomt frem for sig, og Jonah lagde forsigtigt en hånd på hendes skulder.
Næsten søvngængeragtigt så hun op på ham. »Ja? Hvad vil du, min dreng?«
Han satte sig ved siden af hende og tog hendes hånd. Den virkede kold og stiv, men han trykkede den forsigtigt. Det var, som om berøringen trak hende tilbage til virkeligheden, og hun lod den anden hånd glide træt hen over øjnene.
»Jeg er så træt,« mumlede hun.
»Jeg vil gerne hjælpe, hvis jeg kan.«
Hun så op på ham. »Det kan du ikke. Maddie er meget skrøbelig. Jeg tror, det er bedst, hvis der ikke kommer flere derind nu.« Hun forsøgte at smile til ham, men det blev kun til en skæv grimasse. »Sjosja sagde, at dit besøg gjorde hende oprørt.«
Jonah ville sige noget, men hun afbrød ham, før han kom i gang. »Det skal nok blive bedre, men lige nu er det bedst, at du lader hende være.«
»Men hvad fejler hun? Hendes sår var jo ikke farlige, hvorfor ligger hun så stadig i sengen?« Han fornemmede, at hans ord gik som pile gennem Leas forsøg på at bevare håbet. Hendes lille, ranke krop faldt sammen for øjnene af ham, og da hun bøjede sig frem, blev bordpladen plettet af hendes tårer.
»Jeg ved det ikke, Jonah. Der er noget helt galt med hende. Sing-Lan siger, at vi bare skal lade hende være i fred, så kommer hun sig, men det tror jeg ikke, hun gør. Hun er nødt til at tale med nogen om, hvad der er sket. Og det må vi ikke. Sådan er reglerne jo: Vi skal ikke dvæle ved fortidens smerte, men se fremad. Men det er næsten ikke til at bære, når hun begynder at klynke og hyle som et såret dyr.«
Lea rejste sig brat og gik hen til ildstedet. Selv om det ikke var nødvendigt, lagde hun tre store stykker brænde på, og snart blussede ilden op. De høje flammer slikkede op omkring lergryden på trefoden, og Jonah så uroligt på sin mor. Hun plejede altid at skælde de andre ud, hvis de fyrede for hårdt.
Han gik hen og lagde armen om hende. Nænsomt førte han hende tilbage til bordet og gav hende kruset med teen i hånden. »Vi mangler far. Han ville vide, hvad vi skulle gøre.«
Lea tog en slurk af drikken og rystede så langsomt på hovedet. »Nej, han kan ikke hjælpe. For ham gælder det landsbyen frem for alt, og han har jo ret i, at vi lever så udsat, at vi ikke kan lade hensynet til den enkelte overskygge den fælles sikkerhed.« Pludselig så hun direkte på Jonah. »Vi lever i en umulig drøm. Det havde været bedre, hvis både han og jeg og de andre, der drog med hertil, var døde undervejs. Guderne skal vide, at der var muligheder nok!«
Som om hun blev forskrækket over sine egne ord, slog hun hånden for munden. »Undskyld, Jonah. Det skulle jeg ikke have sagt. Du er ung. Livet ligger foran dig. Du skal ikke lytte til en gammel kone som mig.«
Jonah rejste sig og slog næven så hårdt i bordet, at det jog op igennem hans arm. »Jo, jeg vil lytte til dig! Så fortæl mig dog, hvad der skete? Hvorfor skal alting holdes så hemmeligt? Hvis meningen er, at vi skal lave et nyt samfund, der er bedre end det, der gik under i sammenbruddet, hvorfor skal vi så ikke lære af historien?« Han råbte så højt, at Sjosja kom springende ud ad døren fra kammeret og tog fat i ham.
»Sssh, du gør Maddie urolig med det råberi.« Så skyndte han sig tilbage for at passe sin vagt.
Jonah sank ned på bænken ved siden af Lea. De sad længe tavse ved siden af hinanden. Det var Jonah, der brød stilheden.
»Og jeg vil stadigvæk gerne vide, hvem mine forældre er.« Hans stemme var så lav, at han var i tvivl, om han havde sagt det eller bare tænkt det.
»Jonah, jeg er træt. Dødsenstræt. Jeg beklager, jeg forløb mig. Der er ikke mere at sige. Du må affinde dig med den verden, du er blevet sat i, og hvis du ikke var den, du er, ville du vide at sætte pris på din hverdag. Hør, nu spiller Ben på rørene. Gå op og bed. Du trænger til det.« Hun rejste sig uden at sige mere og gik ind og lagde sig i den halvdel af dobbeltsengen, som Jonah ikke brugte.
Da han igen kom ud fra bedehuset, blev han standset af Ben. Den gamle lagde en kroget, beskidt finger på hans bryst. »Har brug for hjælp, unge herre.
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