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Pyha, pyyhhh … Sigurd prustede og stønnede. Kassen vejede et ton. Han slog sit knæ mod trappegelænderet og bandede. Eller det vil sige næsten. Far havde jo sagt, at hvis man bandede for meget, kunne man risikere, at ens tænder faldt ud, inden man var fyldt femogtyve. Sigurd troede selvfølgelig ikke på det, men for en sikkerheds skyld sagde han blot: »Av for … leverpostej!«
Det hele var også noget møg. Hvis ikke det var fordi, man var en dreng, ku’ man godt tude lidt.
Det var så uretfærdigt. Han gad ikke bo her. I det her grimme hus. I den her lille grimme by.
Han var sur på sine forældre. Tænk at bestemme sig for at flytte helt uden at spørge ham. Uden at tænke på, at han skulle sige farvel til skolen, alle sine venner … til fodboldholdet!
Sådan noget lort. Ja, nu faldt tænderne ud, men han var ligeglad! Han ku’ da få et gebis, hvis det sku’ være.
Han var nået op foran døren til sit nye værelse. Han havde slet ikke lyst til at gå derind. Døren var lukket, og der lugtede støvet. Mor og far syntes, at han selv skulle sætte sine ting på plads. Selv indrette sit nye værelse, som de sagde. Som om!
Han sukkede højt og tog i det gamle håndtag. Pludselig lød mors stemme nedefra: »Du glemte kosten, Sigurd – der skal fejes, før du pakker ud.«
Han slap håndtaget og gik den lange vej ned igen. Han talte trinene. Sytten, atten, nitten … trin. Hvis han gik op og ned fra sit værelse i hvert fald to gange om dagen, ville det i alt blive …
»Far, hvad er fire gange nitten?«
»Ikke nu, Sigurd, jeg har travlt.«
Hans far stod helt stille og stirrede i den tomme stue med en lampeskærm i hånden. Det så nu ikke ud, som om han havde særlig travlt.
Sigurd fik fat på kosten og tog de nitten trin op igen. Håndtaget til værelset var meget stramt, men han lagde alle kræfter i, og langsomt fik han døren åbnet.
Værelset lå helt i mørke. Han kunne skimte et vindue bag nogle meget tykke gardiner. Og da han ikke ku’ finde lyskontakten, skyndte han sig hen og trak gardinerne fra hinanden. Det støvede en del, men pludselig var der sol i hele rummet.
Wauw! Han kunne ikke lade være …
Ovre ved væggen var der en pejs. En kæmpe en. Det var da lidt sejt. Han kunne tænde ild om vinteren. Så ku’ han invitere alle dem fra fodbold, så kunne de sidde og spise popcorn og snakke … hvis ellers de gad rejse så langt, selvfølgelig. Åh, det gjorde de da helt sikkert ikke. De havde vel glemt alt om ham.
Desuden fik han heller ikke lov. Stearinlys var jo forbudt. At tænde ild i en pejs ville da være helt umuligt. Han var godt nok træt af det hele.
Sigurd havde ikke meget lyst, men tog alligevel fat i kosten. Føj, hvor var der beskidt. Man skulle ikke tro, der havde boet nogen her i hundrede år.
Ved den anden væg stod der en gammel jernseng. Sigurd syntes, den lignede noget fra et fængsel, og var glad for, at han havde insisteret på at få sin egen med. Denne her seng skulle ud, og det kunne ikke gå stærkt nok. Han prøvede at flytte den. Skubbede alt, hvad han kunne. Den rokkede sig ikke en tomme. »Sådan noget gammelt lor..« Han nåede lige at stoppe, inden han fik sagt det grimme ord.
Han gik ud på trappen: »Mor? Mor! Jeg kan ikke flytte den der seng, mor!«
»Lad den nu bare stå for i nat; far og jeg flytter den i morgen.«
Det håbede han godt nok, at de gjorde. Han ville ha’ sin gamle seng. Han vidste godt, moren syntes, den var grim, men ham skulle de ikke narre. Han ville beholde den.
»Men husk at feje – også under sengen,« lød stemmen nedefra.
»Ja, ja, ja!« Han gik hen og stak kosten så langt ind under sengen, han kunne. Der stod små støvskyer ud derindefra, og Sigurd begyndte at hoste. Støvet kildede ham i næsen og i halsen, og han kunne slet ikke holde op.
Men hvad var det? Midt i hosten havde han hørt noget. Der var en lille lyd. Sigurd prøvede at holden hosten tilbage. Han havde bestemt hørt et eller andet … Han sad lidt og ventede ved sengen, men der var helt stille. Nå, det var sikkert ikke noget. Han fejede videre.
»Av, hold så op, gør!«
Sigurd stoppede med et sæt. Der var noget. Nu havde han helt sikkert hørt noget! Han sad stille igen. Turde knap nok trække vejret. Ørerne var ved at vokse ud af hovedet på ham …, men der skete ingenting, ikke en lyd.
Langsomt, og mens han stadig holdt vejret, bøjede Sigurd sig ned, så han kunne kigge under den gamle jernseng.
Der var ikke spor at se. Ikke andet end støv og nogle kæmpe nullermænd. Han var dog helt sikker på, at han havde hørt en stemme derindefra, så han overvejede lidt, hvad han skulle gøre. Han pustede til støvet, måske gemte der sig noget bagved …, men så igen, hvad skulle det være? Nullermændene flyttede sig ikke, så Sigurd tog en kæmpe indånding og blæste alt, hvad han overhovedet kunne.
»Hold så op med det, siger jeg jo! Jeg har faktisk lige friseret mig,« lød det vredt.
Sigurd røg tilbage, så forskrækket blev han. Hvad var dog det? Han kunne stadig ikke se andet end støv og nogle nullermænd. Hans hjerte hamrede, og han måtte tænke sig lidt om. Måske var det bare en drøm, det her? Ja, måske var det hele bare en drøm, og han skulle i virkeligheden slet ikke flytte, og nu var drømmen bare blevet så sær, at der kom stemmer frem fra under sengen.
Hvad var det nu, man skulle gøre, når man skulle finde ud af, om man drømte. Nå jo, man skulle nive sig i armen, og hvis man kunne mærke det, så drømte man ikke … mente han, eller var det omvendt? Nå, måske man skulle prøve.
Han tog fat og nev så hårdt, han kunne, bare for en sikkerheds skyld. »Av for sat., uh nej, nu var han lige ved det igen, men av, det gjorde faktisk ret ondt. Sigurd gned armen, der var blevet lidt rød.
»Det har du godt af,« lød det fra nede under sengen. »Hvordan tror du så ikke, det føles at få en kost i knolden – din fejeabe!«
Nu blev Sigurd faktisk lidt sur. Han ville ikke finde sig i at få skældud på den måde, så han bøjede sig helt ned igen og kiggede ind i mørket under sengen. Stadig kun nullermænd og støv. Det var da underligt.
»Hvem er du?« spurgte han, selv om han stadig var lidt bange.
»Hvem er du selv?« lød det tilbage.
»Jeg hedder Sigurd,« sagde Sigurd forbavset og prøvede at finde ud af, præcis hvor stemmen var kommet fra.
»Hvad for en Filur?« lød det fra under sengen.
»Ikke Filur. Sigurd – jeg hedder Sigurd!«
Der var stille et øjeblik, så lød det:
»Jeg syn’s, Filur er meget pænere.«
Sigurd havde stirret ind under den gamle jernseng, så han havde helt ondt i øjnene, for at se, hvor lyden kom fra. Det eneste, han måske syntes havde bevæget sig en lille smule, var en kæmpestor nullermand, der lå helt henne ved det fjerneste sengeben.
Han holdt godt øje med den, og så sagde han: »Hvad hedder du selv?«
»Jeg hedder Kaptajn,« blev der svaret.
Og det lød bestemt, som om det kom fra den store nullermand.
»Det kan man ikke hedde, det kan man kun være,« sagde Sigurd.
Nullermanden hoppede en lille bitte smule, man kunne næsten ikke se det og så:
»Jeg hedder Kaptajn, og det har jeg altid gjort!«
Nu var det helt sikkert, at det kom fra nullermanden.
Orv, tænkte Sigurd, en talende nullermand. Det havde han aldrig hørt om før. Hans ven Julius havde engang en hund, der kunne tale, men Sigurd var nu ikke så sikker på, at det var helt sandt, men en nullermand. Det var vist aldrig sket før.
»Javel,« sagde Sigurd, »du hedder kaptajn – men kaptajn hvad?«
»Jeg hedder ikke kaptajn »hvad«, bare Kaptajn, din odder,« svarede den sure nullermand.
»Undskyld!« sagde Sigurd, »jeg har bare aldrig mødt nogen, der hed Kaptajn før.«
»Det har du så nu«, lød det tvært.
»Jeg har heller aldrig mødt en nullermand, der kan tale,« sagde Sigurd.
»Du oplever ikke særligt meget, hva’? Sikke et kedeligt liv, du har«, vrissede nullermanden.
»Hvorfor er du så sur, nullermand?«
»Jeg hedder Kaptajn, hvor mange gange skal jeg sige det! Og jeg er ikke sur, jeg er rasende! Jeg har ligget i gammelt støv og skidt under den her seng. Jeg ved ikke hvor længe. Kedeligt, har det været – kedeligt! Og når der så endelig sker noget, så er det, fordi man får en fejekost i hovedet. Og som sagt havde jeg lige rettet på håret, så det sad ordentligt. Derfor.«
»Hvor længe har du da ligget under sengen?« spurgte Sigurd så.
»Et år, tre dage og otte og en halv time,« svarede den.
»Hold da op,« sagde Sigurd, »det er meget – og meget nøjagtigt.«
»Nej, otte timer og toogtredive minutter,« rettede Kaptajn Nullermand det til. »Korrekt skal det være.«
Sigurd undrede sig: »Jamen, du har jo ikke noget ur? Hvordan kan du så vide, hvor lang tid der er gået?«
»Alfer behøver ikke noget ur,« lød svaret.
»Undskyld, hvad?« sagde Sigurd.
»Alfer,« svarede nullermanden. »Alfer behøver ikke noget ur. De ved altid, hvad klokken er, og hvor lang tid der er gået.«
»Pyyh, nu forstår jeg ingenting, du er jo en nullermand, ikke?« spurgte Sigurd forvirret.
»Hold så op!« skreg den lille nullermand pludseligt. »Jeg vil ikke høre det ord! Jeg hedder Kaptajn, og jeg er en alf! En skovalf, helt nøjagtigt!«
Sigurd mente godt nok, at tingene blev lidt mærkelige nu. En ting var, at han sad der på gulvet og skændtes med en talende nullermand, men at den vidste, hvad klokken var, og oven i købet også påstod, at den var en alf, det var alligevel for sært. Måske er jeg bare træt, tænkte han. Og min hjerne finder på mærkelige ting.
Måske er jeg ved at blive tosset – ligesom fars tante Erna, der troede, der boede en hel familie inde i hendes bageovn. I hvert fald hørte hun stemmer derindefra, sagde hun.
Til sidst måtte de sende hende på et hjem, fordi hun hele tiden glemte at ta’ tøj på. Og man kunne jo ikke ha’ en nøgen tante rendende rundt på den måde.
De havde besøgt hende engang, kunne han huske. Han var ikke ret gammel, men måske havde hun alligevel smittet ham, og nu sad han her og prøvede at tale med noget gammelt støv. »Uha,« … Sigurd kom til at sige det højt.
»Uha, hvad for noget?« lød det fra under sengen.
»Øh … uha, jeg er lidt forvirret.« Sigurd kom helt til at stamme lidt.
»Jaså? Hvad kan jeg hjælpe med?« lød det – måske lidt rarere, men ikke meget.
»Jo altså,« stammede Sigurd videre, »du siger, du er en alf, men når jeg kigger på dig, så … ja, så ligner du altså en nullermand på en prik.«
Sigurd var ikke helt sikker, men det lød fuldstændigt, som om nullermanden kom med et kæmpe suk, inden den svarede.
»Det er jo, fordi jeg er blevet forvandlet til en nullermand, dumme. Jeg er en alf, men så troede træernes konge, at jeg havde stjålet spanden med guldhonning, og så skete det.«
»Det forstår jeg ikke helt … Skete hvad?« Sigurd var forvirret.
»Fordi …,« og nu sukkede nullermanden helt sikkert.
»Altså, hvis man som alf eller fe ikke opfører sig ordentligt i skoven, så bliver man forvandlet til en nullermand, og Stærkevinden bliver tilkaldt. Han blæser så nullermanden så langt væk fra skoven som overhovedet muligt. Og jeg siger dig! Puha, sikke en tur! Jeg glemmer det aldrig – meget slemt, især når man har lidt tendens til luftsyge.«
»Hvorfor stjal du honningen?« spurgte Sigurd forsigtigt?
»Hvabehar!? Stjal? Næh, nu må jeg be’!«
»For det første var det ikke bare honning, det var guldhonning! For det andet har jeg aldeles ikke stjålet det. Jeg har aldrig stjålet noget i mit liv! Jeg ved ikke, hvem der gjorde det, men de sørgede for at plante et bevis i mit hus, sådan at jeg fik skylden.«
Sigurd vidste ikke helt, hvad det betød, men turde ikke spørge.
»Plante et bevis«, tænkte han, skal det mon i en urtepotte, eller var det ud i haven? Beviser, det var jo, når man kunne tjekke, om noget var rigtigt eller forkert, men han havde aldrig hørt om, at de skulle plantes.
»Hvad er guldhonning?« spurgte han i stedet.
»Det var dog et dumt spørgsmål. Guldhonning er honning, der er lavet af guld, selvfølgelig,« svarede nullermanden tvært.
»Det har jeg aldrig hørt om.« Sigurd sagde det forsigtigt for ikke at få mere skældud.
»Næ, men det kan man da heller ikke forvente,« lød det fra under sengen.
»Guldhonningen er ikke samlet af almindelige bier. Den bliver samlet af odonataen og er meget sjælden. Odonataen kan nemlig ikke samle ret meget ad gangen og skal desuden flyve rigtig langt for at få fat på den. Honningen bliver samlet fra de blomster, der har bladguld, og dem er der ikke ret mange af.«
»Nej, nu sidder du vist og finder på,« afbrød Sigurd. »Jeg har aldrig hørt om en odonata, men jeg ved, at bladguld ikke stammer fra blomster.«
»Blomster har da blade,« svarede Kaptajn Nullermand fornærmet.
»Ja, men bladguld hedder bladguld, fordi det er helt tyndt guld, og ikke fordi det stammer fra blomsterblade. Guld bliver gravet ud i guldminer, det har min far selv fortalt mig,« fortsatte Sigurd.
»Ja, så har du da lært lidt,« lød det stadig surt.
Der var en lille tavshed imellem dem, så Sigurd følte, han blev nødt til at få nullermanden i bedre humør.
»Vil du ikke fortælle mig, hvad en odonata er? Er det en slags bi?«
»Jeg ved snart ikke,« sagde nullermanden. »Du kan jo spørge din kloge far, han ved det sikkert.«
»Det gør han helt sikkert ikke«, sagde Sigurd. »Så klog er min far alligevel ikke.«
Der var stadig lidt stille inde fra sengen, men til sidst kom det tøvende:
»En odonata tror jeg bedst kan beskrives som en kæmpe guldsmed. Den er en hel meter lang, og dens vinger er længere end kroppen. Menneskene tror, at den er uddød, men dybt inde i de store skove findes der altid en eller to. Dog er det vigtigt, at der er en lille lysning og en skovsø, ellers kan de ikke leve. De samler honning, som bierne gør, som de gemmer i de store træer i skoven. Odonataens honning er bare lavet af guld, og ingen ved helt, hvor den finder det, men jeg mener altså stadig, at den samler bladguld fra blomsterblade, ja, jeg gør.«
»Hvor ved du meget,« sagde Sigurd. »Er den virkelig en hel meter lang? Faktisk har jeg altid været lidt bange for guldsmede. Engang sad vi nemlig – hele min familie med farmor og farfar og alle mine fætre og kusiner, mor og far var der også, ja – vi sad ved en lille sø og havde madkurv med. Jeg tror, det var min fars fødselsdag. Og så fik min mor øje på en kæmpe guldsmed, der hang helt stille over søen og bevægede sine vinger rigtig hurtigt.
»Prøv at se, hvor flot den er«, sagde hun.
Og vi sagde alle sammen: »Ja«, og »hvor er den fin«, lige indtil den pludselig fes af sted hen over vandet og lige ind i os. Altså, det vil sige, først ramte den min mors hår og blev filtret ind i det. Hun sprang op, råbte og skreg og dansede rundt for at få den ud. Min mor har et meget stort hår.
Så slog hun til den med hånden, og så fløj den lige ned i hovedet på mig. Den ramte mig på kinden, og jeg blev så forskrækket, at jeg begyndte at tude. Jeg var heller ikke ret gammel selvfølgelig. Og så fløj den videre, men siden da har jeg …«
Der lød et ordentlig gab inde fra nullermanden: »Sikke en historie – laaang var den.
Pyh, jeg troede aldrig, den skulle slutte.«
»Sigurd, Sigurd!« lød det pludselig, »har du fejet?«
Det var hans mor, der råbte nede fra enden af trappen.
»Øh, ikke helt«, råbte Sigurd tilbage. »Der er rigtig meget støv heroppe.«
»Skynd dig lidt, så far og jeg kan få båret dine ting op, ikke?«
»Jo, jo det skal jeg nok,« svarede han og ventede.
Heldigvis sagde hun ikke mere, og Sigurd mente, hun måtte være gået.
»Godt, hun ikke kom herop, ja, det var min mor,« forklarede han til nullermanden.
»Hende med det store hår?« spurgte nullermanden.
»Ja«, svarede Sigurd glad, for så havde den jo alligevel hørt efter, da Sigurd fortalte sin guldsmedehistorie.
»Bor hun også her?« spurgte nullermanden.
»Ja, selvfølgelig. Jeg bor sammen med både min far og mor. Jeg er jo ikke særlig gammel.«
»Hvor gammel er det?« lød det nysgerrigt.
»Jeg er lige blevet syv år,« svarede Sigurd.
»Kun syv. Er du kun syv år?«
»Nullermanden lød meget forbavset, hvis en nullermand ellers kan det,« tænkte Sigurd.
»Ja«, svarede han. »Hvor gammel er du?«
»To tusinde trehundrede og fireogfirs. Jeg bliver to tusinde trehundrede og femogfirs om to måneder præcis«, svarede Kaptajn Nullermand
Sigurd kunne igen ikke helt finde ud af, om nullermanden talte sandt.
»Er du virkelig så gammel?«
»Gammel! Må jeg være fri. To tusinde trehundrede og fireogfirs er da ingen alder. Jeg er aldeles ikke gammel!« Nu lød han sur igen – derinde under sengen, så Sigurd besluttede sig for at skifte emne.
»Min mor og far kommer straks op med mine ting. Så må du love mig at være at være helt stille, for jeg er ikke sikker på, de er vant til, at nullermænd snakker.«
»Hmpf …,« nullermanden skulle lige til at brokke sig igen, så Sigurd skyndte sig at sige:
»Øh, jeg mener, alfer snakker! Jeg tror faktisk aldrig, de har mødt en alf. Og det værste er,« sagde Sigurd, »at min mor godt kan finde på at se efter, om jeg har gjort ordentligt rent. Under sengen og det hele.«
»Og hvad så – du bliver jo ved med at råbe op om, hvor meget jeg ligner en nullermand, ikke?« spurgte Kaptajn Nullermand.
»Jo, det er jo lige det!« svarede Sigurd tilbage. »Så kan hun finde på at feje dig op og smide dig i skralderen.«
»Hvad er skralderen?« nullermanden lød bekymret.
»Ja, det er jo der, man smider ting ud. Og hvis du ryger derned, så kommer skraldemanden og kører dig væk,« sagde Sigurd.
»Uha,« sagde nullermanden. »Jeg skal bestemt ikke køres længere væk. Jeg er så træt af at være blæst så langt fra min skov, så ham skraldermanden, han skal bare holde sig væk.«
»Skraldemanden!« forsøgte Sigurd, men nullermanden hørte slet ikke efter. Og Sigurd var ikke helt sikker, men det så næsten ud, som om den rystede lidt der under sengen.
»Ved du hvad? Jeg har en skoæske, der står i førerhuset på flyttebilen. Den fik jeg lov at sidde med, mens vi kørte hertil, fordi der har jeg mine mest vigtige og allermest hemmelige ting. Jeg henter den lige. Jeg skynder mig alt, hvad jeg kan, så kan vi lægge dig der. Der finder min mor dig aldrig.«
»Skal jeg i en æske?« spurgte nullermanden. »Jeg håber bestemt, den er ren og pæn, for jeg har som sagt lige friseret mig …«
Men Sigurd var allerede på vej ned ad trappen.
Få minutter efter var han tilbage med en blå skotøjsæske. Sigurd lagde sig på maven og møvede sig helt ind under sengen, så han kunne nå Kaptajn Nullermand. Han strakte hånden helt frem og sagde: »Hop så op.«
»Tror du, jeg kan hoppe, dit flapøre!« lød det vredt fra den lille støvbold. »Tror du, jeg har ligget et år, tre dage og cirka fyrre minutter under den her seng, hvis jeg var i stand til at bevæge mig bare en lille smule?«
»Nåh nej,« sagde Sigurd. »Så må jeg jo hellere løfte dig.«
»Men pas på!« lød det fra nullermanden. »Husk, jeg har jo lige …«
»Friseret dig! Ja, det ved jeg godt,« svarede Sigurd.
Han tog forsigtigt fat om nullermanden uden at klemme den for meget. Så møvede han sig baglæns ud fra under sengen.
»Åh nej, se nu mit hår,« skreg den lille nullermand.
Sigurd slap forskrækket taget, og nullermanden faldt ud af hånden.
»Av!« brokkede den sig. »Hvad gjorde du det for?«
»Nu må det være nok,« sagde Sigurd, præcis som hans far plejede at sige, når Sigurd lavede ballade.
»Nu må det være nok. Nu kommer du her.« Han tog fat om nullermanden igen.
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