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I denne bog har jeg beskrevet tingene så godt, som jeg husker dem. Jeg har kun nævnt få af de mange dejlige mennesker, der har bakket op om mine skøre idéer og projekter gennem tiden. Det gælder venner, familie, ansatte og frivillige.

Hvis jeg har glemt noget eller husker forkert, beklager jeg dette på forhånd.

Jeg håber, bogen giver dig som læser et billede af, hvordan det var at være barn og ung i 80’erne og 90’erne. Et billede af hvordan internettet pludseligt ændrede alt og kom til at påvirke danskernes kærlighedsliv.

For mig er det svimlende at tænke på de mange mennesker, følelser og historier, som er blevet skabt, og de skæbner, som er forandret, fordi folk har mødt hinanden på Dating.dk

Tillykke til alle jer.

Endeligt håber jeg, at bogen kan give inspiration til iværksættere. Det behøver ikke være kedeligt og hårdt at starte virksomhed, når bare du laver noget, du oprigtigt tænder på.

Til sidst en tak til alle de over 500 dejlige piger jeg har mødt gennem tiden. Håber I hyggede jer, for det gjorde jeg;)

Kh

Morten Wagner


KAPITEL 1

Dødsspiral i Tanger

De kalder mig uforbederlig optimist, men nu skal jeg dø!

Mit jetfly brager gennem natten på de sidste benzindampe, og jeg er på hasarderet spiral-flugt ned mod en mørk Tanger lufthavn i Marokko for at nødlande. Tre forskellige alarmer rikochetterer metallisk rundt i cockpittet, og får min hjerne til at syde. Tvivlen og frygten får et øjeblik overtag, og håbet suges ud af mig.

To timer forinden har jeg ingen idé om, at døden lurer forude.

Det er omkring midnat en mild september-aften i 2011 i lufthavnen i Marseille.

Jeg griner og småsnakker med min ven og forretningspartner, Tommy Hansen. Vi er en tur rundt i Sydeuropa for at kigge på natklubber og spejde efter inspiration til vores egen klub, The Bank, der ligger i hjertet af København. Vi er undervejs i mit eget privatjet, og vi er mellemlandet i Marseillle. Snart skal vi videre til Málaga i Spanien, hvor jeg har hus på Solkysten. Jeg har tidligere på dagen ringet til lufthavnen i Málaga og fået bekræftet, at den er åben omkring 2-3-tiden om natten, hvor vi forventer at være fremme.

Vi får tilladelse til takeoff, og da vi buldrer op i nattehimlen, er mine sanser som altid 100 procent indstillet på flyvningen. Det bliver aldrig rutine. Alt går problemløst, som jeg kan lide det. Jeg er noget af en kontrolfreak, når det gælder flyvning. Dybest set ønsker jeg bare, at alt klapper og går helt uden uregelmæssigheder. Jeg stiger til 29.000 fods højde og lader blikket glide hen over instrumenterne, hvor alt er, som det skal være. Jeg får kontakt med en af Barcelonas flyveledere – eller controllere som man siger internationalt – og jeg kan nu læne mig lidt mere roligt tilbage i sædet og lade tankerne løbe.

Efter tyve minutter i luften, hvor vi passerer Barcelona, kravler en ubehagelig tanke ind i min bevidsthed. Der er noget, der ikke stemmer.

Om natten er der godt nok ikke så mange meldinger på radioen, men der har været stille alt for længe. Piloter får regelmæssigt beskeder fra lufthavnenes controllere, og jeg kan også følge med i beskeder til andre piloter i luften. Men der er foruroligende tavst i mit headset.

Jeg beslutter mig for at lave et testkald: »Barcelona 112 Echo Alpha. How do you read?«

Det eneste svar er en dæmpet brusen af radiostøj.

Har controlleren i Barcelona glemt mig? Han skal jo sende mig videre til en kollega i en anden lufthavn, hvis jeg forlader hans område. Jeg bliver lidt tør i munden og prøver igen: »Barcelona 112 Echo Alpha – how do you read?«. Intet svar. Jeg prøver nogle andre frekvenser på radioen, jeg har skrevet ned forud for takeoff, men uden held.

Det er umuligt helt at undertrykke en frysende fornemmelse af isolation. Jeg tordner gennem nattehimlen og ind i et skydække, hvor de hvide fangarme nu synes at hvirvle sig kvælende omkring mig. Flyet ryster i turbulens, og vi er på vej ind i hårdt vejr.

Jeg skubber frygten til side og tvinger tankerne ned i en skruestik af faste regler og procedurer, jeg har lært på flyskolen.

I flere minutter har jeg undertrykt en nagende mistanke, men da radioen ikke giver gevinst på nogen frekvenser, må jeg se i øjnene, at den er kaput.

Det er selvfølgelig en situation, man skal være forberedt på, og jeg slår over på nødradioen. Det er en enorm lettelse at vide, at jeg har den, men jeg er også opmærksom på, at det nu er en tynd livslinje, hvis der også ryger en sikring i den.

For et øjeblik siden havde ensomheden trykket sig ind mod min lille flyvende stål-konstruktion i det store intet, og nu er jeg igen en del af fællesskabet på jorden. Jeg ånder tungt ud, og jeg kan se, at Tommys bekymrede træk også glattes ud. Han er i øvrigt stille og fornemmer klart, at det bedste, han kan gøre, er at lade mig bevare fokus på flyvingen.

Jeg har fået kontakt med Madrids lufthavn, og jeg får en melding om, at jeg skal kontakte Sevilla.

Glæden over, at forbindelsen er genskabt, bliver dæmpet lidt, og usikkerheden bliver hængende. Jeg ville meget gerne have haft kontakt med den hyrde, der skulle bringe mig hjem, men jeg noterer de nye frekvenser til Sevilla-lufthavnen, og får også hurtigt kontakt.

Mine vilde stress-udsving er nu igen nogenlunde nedadgående.

Vi nærmer os Málaga Lufthavn, og jeg går ned til 13.000 fod. Det betyder, at jeg bruger meget mere brændstof end i de højere og tyndere luftlag, men min måler viser, at der er rigeligt til landing i Málaga.

Controlleren i Sevilla meddeler, at han nu giver mig videre: »Ok, switch to Málaga.« Han giver mig radiofrekvensen, og så tilføjer han noget, jeg aldrig har hørt før eller siden.

»And if they’re not answering, get back to me.«

Jeg undrer mig forbigående men trykker straks den nye frekvens ind. Jeg rømmer mig og siger: »Málaga 112 Echo Alpha – inbound for landing. How do you read?«

Jeg kan høre, at min stemme klinger lidt forceret muntert.

Krise. Til min skræk bliver jeg igen mødt af død spøgelses-støj på radioen. Jeg prøver igen, og nu er jeg mindre kæk. Intet svar. Jeg skifter tilbage til Sevilla-frekvensen og siger, at jeg ikke kan få fat i Málaga-lufthavnen.

»No, it’s because they’re closed. You cannot land now!«

Min første tanke er, at det er umuligt! Jeg har jo netop ringet i forvejen, og da jeg var sikker på, at lufthavnen var åben, har jeg ikke forberedt noget alternativ.

Mit blik zoomer direkte ind på brændstofmåleren. Den viser, at der er 380 pund tilbage. For to minutter siden var det helt fint. Men når jeg ikke aner, hvor jeg skal lande, er det særdeles kritisk.

Jeg sætter controlleren ind i min situation, og han beder mig være på hold, hvilket vil sige, at jeg skal cirkle om lufthavnen og afvente en melding. Jeg gennemgår selv mulighederne og når frem til, at de øvrige lufthavns-alternativer er for langt væk. Jeg har kun brændstof tilbage til 38 minutter, hvis jeg flyver i den nuværende højde.

Så kommer der for første gang lys i signalet ud for brændstofmåleren: »Quantity low«.

Når man sidder i en bil på en motorvej, kan det give grund til bekymring.

Når man sidder i et jetfly og cirkler over en lukket lufthavn, er det en dødstrussel.

Nu er der 37 minutters flyvetid tilbage.

Jeg ved, jeg nu på brutal vis skal skubbe panikken fra mig og holde hovedet koldt.

36 minutter.

Det føles som en evighed, før controlleren vender tilbage. En evighed, der tæller otte minutter på uret.

»O.k., du har to muligheder,« begynder han: »Du kan enten flyve 60 sømil mod nord til en militærbase. Jeg ved ikke, om de har åbent, eller om de tager imod privatfly. Eller du kan flyve til Tanger i Marokko. Jeg har talt med dem, og de har åbent.«

Det suser i mit hoved. Argumenter farer frem og tilbage og torpederer ind i hinanden. Jeg ved fra min tid i militæret, at man her bruger egne fly-frekvenser, og da det er tvivlsomt, at militærbasen har åbent, retter jeg håbet mod lufthavnen i Tanger. Men jeg overvejer også en tredje mulighed, som lyser lige under mig. Jeg kan trodse rådene og lande i Málaga på en ledig bane, og så tage skraldet bagefter. Men det involverer en alvorlig risiko for, at jeg kan ramme medarbejdere eller køretøjer på landingsbanen. Jeg tager en hurtig beslutning og sætter kursen mod Tanger, som er 80 sømil borte.

Det er dårligt vejr, der er modvind, det er bælgmørkt, og jeg er ved at løbe tør for brændstof. Det bliver lige til øllet.

Jeg stiger til 20.000 fod, og for at spare brændstof holder jeg så meget tilbage på gassen som overhovedet muligt. Jeg har kun instrumenterne at orientere mig efter, for det virker, som om der er sort maling på ruderne til cockpittet. I glimt dukker der dog lyn op. Et af dem gnistrer spruttende lige til højre for os, og flyet gennemrystes voldsomt af vind og tordenskrald.

Jeg får et pludseligt indfald, og beder controlleren om frekvensen på Tanger Lufthavn, hvis jeg skulle miste kontakten. Jeg noterer det hastigt og klodset ned på den notesblok, jeg altid har fæstet til låret, når jeg flyver.

Så er det bare tiden, der er min modstander, og minutter og sekunder synes at flyde nådesløst ud som et Dali-maleri. Det går pinagtigt langsomt, men uret tikker samtidig nådeløst mod katastrofen. Jeg ved, at lige under mine fødder og flyets metalskrog lurer det savlende gab fra det oppiskede og kolde Atlanterhav.

Endelig dukker kysten ved Marokko op.

»Descend to 15.000 feet,« siger controlleren fra Sevilla. Jeg går ned i højde, men når man dykker, ændres rækkevidden for radiokontakten, og han begynder at falde ud. Jeg kan høre, at han vil overlade mig til »Tangier Airport«, og han prøver at give mig frekvensen. Men meddelelsen hakkes i stykker af støj: »Repeat frequency!!« gentager jeg mere og mere desperat, mens vi ryger ind i slem turbulens, så vi hopper i sæderne.

Svaret er en flad skratten i hovedtelefonerne. For tredje gang på samme flyvetur er jeg uden kontakt!

Mit stædige forsøg på at holde fast i rationelle beslutninger bliver voldsomt udfordret af angst og et sug af ensomhed. Det er, som om cockpittets indelukke trækker sig knagende ind mod mig, og jeg mærker fysisk, hvordan flyet er en bunke tungt jern, der snart kan falde frit mod jorden, hvis jeg lader stå til. Mine nerver er i laser. Jeg vil bare ned nu! Jeg retter dog ikke min opmærksomhed mod Tommy, som sidder med blegt stenansigt og stirrer ud i intetheden. Jeg ved, at jeg selv må tage de afgørende beslutninger.

Vores liv afhænger nu af seks cifre og min sidste fungerende radio. Så kommer jeg i tanker om frekvenserne, jeg nedfældede for få minutter siden. Jeg bladrer febrilsk i papirblokken og finder omsider mine kragetæer. Jeg skriver cifrene ind på radioen. Men er det et 4-tal – eller er det et 9-tal?! Jeg prøver det sidste.

»Tangier Airport! 112 Echo Alpha – inbound for landing. Fuel-alert!«

En stemme svarer. Den rigtige stemme. Flyvelederen i Tanger.

Han spørger mig, om der er en anden, som er i gang med at hjælpe mig ned?

»No! I lost contact. You must guide me now!«

O.k., men han har ingen radar – og jeg har intet kort over lufthavnen, da det ligger uden for Europa. Så må jeg flyve efter gps’en.

Men så giver han mig et elektrochok af en besked.

Der er et stort bjerg umiddelbart uden for lufthavnen. Jeg må altså ikke flyve lavere end 6000 fod, før jeg er helt inde over lufthavnen. Jeg kan intet se i mørket og det tætte skydække. Et sekund skyller afmagten ind over mig. Jeg kan ikke skimte nogen muligheder. Hvad fanden skal jeg gøre! Jeg er nu i begyndelsen af panikkens domino-effekt. Det værste, der kan ske for en pilot.

Men pludselig et sted i erindringen spotter jeg en glød af håb.

En pige, Kathrine Elmer, som er professionel pilot og har fløjet ambulancefly til Afghanistan, har fortalt mig, at når piloter flyver ned mod lufthavne i Afghanistan, gør de det i spiral-bevægelser, for at undgå at blive skudt ned af Talibans raketter. På en måde lyder det som en fuldstændig desperat og skør idé. Men jeg ved, at jeg må improvisere, for der er nu kun 15 minutters brændstof tilbage.

Jeg sætter kurs efter gps’en direkte mod lufthavnen i en højde, hvor jeg undgår bjerget. Nogle minutter senere er jeg på positionen, og jeg aftaler med controlleren, at jeg prøver at dykke ned i cirkler til det sted, lufthavnen burde være. Der er intet at se. Jeg fortsætter, og så dukker der nogle lys op. Men kan det virkelig være lufthavnslys? Normalt ligner indflyvninger til lufthavne rene Las Vegas-reklamer, men hvad jeg ikke ved, er, at Tanger Lufthavn om natten mere minder om lysene fra en gadefest.

Jeg er i omkring 4000 fods højde, og da jeg er i tvivl om, hvorvidt det er lufthavnen, jeg kan ane, prøver jeg at flyve lidt opad igen og se, om jeg kan få bedre sigtbarhed. Da jeg cirkler nedad, kan jeg se nogle røde lys på stribe, som kunne markere en landingsbane. Det kan også være en vej. Jeg tager den endelige beslutning om at stige ned.

Jeg snurrer ned gennem mørket, og nu er jeg langt over point of no return. Skidt med om det er en lufthavn eller ej. Jeg skal ned nu!

»Kan du se lufthavnen – kan du se den?« spørger controlleren skingert.

»Jeg er ikke sikker. Måske …«

»O.k., så skal du flyve ud over havet og gøre det hele om igen.«

»That’s a negative! I’m in a fuel-emergency!«

Jeg tøver ikke et øjeblik med at trodse hans råd. Jeg gør det klart, at jeg kun har brændstof til 10 minutter, og at der er tale om et nødstilfælde!

Jeg koncentrerer mig om at holde fokus på lysene. Jeg er nu så langt nede, at jeg slår landingsstel og flaps ud. Det giver flyet en knytnæve i næsen af vindmodstand i det blæsende vejr. Men til min frustration sløres de svage lys igen og igen i det spredte skydække, jeg passerer. En alarm går af med en skingrende sirenelyd, som kunne være fra en tysk fangelejr, og den ledsages af en blinkende advarsel om, at brændstoffet er ved at være helt fyret af. Jeg kan ikke slå alarmen fra. Jeg presser fortsat flyet nedad, så det ryster og knager i uvejret, og nu skærer en metallisk robotstemme i ørerne: »Sink rate – Sink rate – Sink rate!« En advarsel om, at jeg dykker for hurtigt, og at jeg skal rette op. Den kværner uden ophør. Til sidst kommer en sidste stemme til katastrofe-symfonien: »Terrain! Terrain! Pull up!« Apparatet har registreret bjerget i omkredsen, og vil have mig i sikker afstand.

Vanvids-kakofonien truer med at få min hjerne til at brænde sammen – i selskab med flyets allersidste brændstof.

Men det lykkes mig akkurat at fokusere på lysene og troen på min egen plan.

»Der er håb, der er håb, der er håb,« gentager jeg nærmest messende, så larmen trænges lidt i baggrunden.

Først nu siger Tommy noget til mig gennem vores headsets, og det er dagens gode råd:

»Rolig nu, Morten. Helt rolig!«

Det virker lidt. Men kun lidt.

Jeg råber tilbage, at »det er fandeme ikke nu, det skal være slut. Vi har meget, vi skal nå endnu!«

Men tvivlen brænder løs i mig. Jeg pendulerer mellem håb og tanken om, at døden er lige forude.

Lysene på jorden bliver stadig mere klare, og nu er jeg overbevist om, at det er en landingsbane. Der er kun brændstof til ét landingsforsøg. Min indflyvning bliver fra en skæv vinkel, men jeg laver et skarpt og satset 180 graders sving og så bare ned på jorden. Vi får bumpende jordkontakt langt inde på landingsbanen, og lysene forvandles til en svimmel stribe i øjenkrogen.

Endelig står vi stille.

Jeg behøver knap nok slukke for motoren. Der er kun brændstof til få minutters flyvning – og ikke engang nok til en såkaldt go-around, hvor man tager et fornyet tilløb til landingsbanen.

Vi sidder lidt tavse og får pusten. Jeg tørrer sved af panden og griber med rystende hænder om en vandflaske. Min skjorte er vædet af sved.

Tommy er min gode og utroligt loyale ven, og det viser han også her. Jeg spørger ham, om han ikke vidste, at vi var meget tæt på at dø?

»Jo, men så var vi i det mindste sammen, når det skete.«

Vi vakler ud af flyet. Jeg har det som efter en operation. Jeg kan næsten ikke stå på benene. De bølger under mig som gele.

Jeg læner mig lidt mod Tommy, og nu kan jeg se, at han bliver endnu mere hvid i hovedet: »Åh nej, hvad sker der nu.«

En flok sorte militærfyre med geværer over skuldrene er hastigt på vej ned mod os, mens de gestikulerer og råber noget, vi ikke forstår.

Men selv tanken om en tid i et afskyeligt Afrika-fængsel virker forjættende på mig.

Så galt går det heller ikke. Vi slipper med et længere forhør og med at udfylde et tårnhøjt helvede af papirer, og så får vi lov til at tjekke ind på et hotel ud på morgenen, hvor vi falder bevidstløse om på vores senge.

Da jeg vågner op og kigger ud på det smukke bjerg, der natten forinden havde truet mit liv, føler jeg mig som en nyfødt. Meget taknemmelig og nulstillet i hovedet. Jeg ved, at jeg selv vil flyve videre fra Tanger i mit eget jetfly.

»Everything you want is on the other side of fear.«

Det læste jeg engang på en øletiket.

Jeg vil ikke lade mig slå ud af en dårlig oplevelse og lade frygten sejre over min glæde ved at flyve.

Når jeg ser tilbage på den uhyggelige oplevelse, kan jeg også se, at det var erfaringer fra mit liv – både mit privat- og forretningsliv – der hjalp os ned i sikkerhed.

Jeg trak på lærdom fra min barndom, hvor jeg blev holdt udenfor og slemt mobbet. Der lærte jeg, at der altid er håb om, at man kan komme ovenpå igen og finde sin egen plads i verden. Jeg kunne også trække på mine unge dage som karate-fanatiker, hvor jeg ganske enkelt nægtede at give op. Og når det gælder om kun at have 38 minutter til at træffe de rigtige beslutninger, har jeg masser af nyttig bagage fra min forretningstilværelse. Jeg har flere gange været tæt på økonomisk deroute, men jeg har lært at improvisere og træffe hurtige beslutninger under pres. Når det går galt på flyture, er det som regel på grund af en stribe uheldige hændelser, og det samme gælder ofte i forretningslivet. Så skal man bryde kædereaktionen af ulykker – ofte ved at vende tingene på hovedet og tilpasse sig en radikalt forandret virkelighed.

I den slags situationer lytter jeg til min indre stemme. Det kan faktisk være nødvendigt at ignorere controllere, der sidder mageligt i stolen nede i kontroltårnet. Når vores forretningssucces med Dating.dk er lykkedes over al forventning, er det bestemt ikke, fordi jeg har taget den konventionelle karrierevej med en lang erhvervsuddannelse, mange forsømte forår og en kedelig kalkule om, hvordan jeg kunne skaffe mig en sikker levevej. Tværtimod.

Nøglen til succes har været en naturlig lyst til iværksætteri, stædighed, engagement – og så en glubende livsappetit på fest, farver, udfordringer, oplevelser og skønne kvinder.

Alt det har bestemt også gjort mig til en magnet for skøre, skægge, livsfarlige og ydmygende historier.

Jeg vil så vidt muligt smide hensyn og høflighed i skraldespanden på de følgende mange sider, der farer ud af mit livs vilde Route 66.

Ærlighed er nu engang sjovest.

Spænd sikkerhedsbæltet. Det bliver en heftig tur!

KAPITEL 2
Søn af en mesterdetektiv
Det var ikke kedeligt i mit barndomshjem.
Min far, Morten L. Wagner Senior, blev af medierne kaldt »den danske Perry Mason« – efter den opdigtede figur i en gammel amerikansk tv-serie om en forsvarsadvokat, der opklarer en stribe sager.
Min mor, Charlotte, var en hippie-præget løvemor med et kæmpe hjerte og en lige så imponerende praktisk sans. Var bilen brudt sammen – eller skulle en væg pudses op – fandt min mor med stor fornøjelse mekaniker-værktøj og murerske frem.
Mine forældre er i grunden vidt forskellige, men min far blev lynnedslagsforelsket i min mor, da han mødte hende til en nytårsfest ved afslutningen af månelandingsåret 1969. Min mor gled smilende forbi ham og afleverede en stjernekaster i farten. Der stod min far så med stråleglans i øjnene og kiggede fortryllet efter den smukke, blonde pige. Efter at han havde sundet sig og stivet modet af med et par drinks, gik han hen mod hende. Men en kæk fyr stod med armen om min mor og prøvede at score hende. Min far kurede resolut ned ad et gelænder og greb den unge pige om livet: »Nu har jeg dig. Nu giver jeg aldrig slip igen!« sagde han.
Det kom til at holde.
Noget af det første, min mor fortalte ham den aften, var, at hun ville være pilot, men min far svarede: »Min kone skal ikke flyve omkring. Hun skal passe vores børn.«
Det kom delvis til at holde.
Min mor blev hjemmegående. Men de endte begge med at få flycertifikat, og de købte senere en flyvemaskine sammen. Et typisk udslag af deres blanding af gør-det-selv-ånd og entreprenant virkelyst. Hvis du kan drømme det, kan du gøre det.
Det havde de med hjemmefra. Begge er opvokset i Hellerup, og min morfar var direktør og partner i Hellerup Is, som var den første isfabrik i Danmark, og min farfar var ØK-ansat og konsul og bl.a. udstationeret i Sydafrika i mange år.
Jeg blev født i Gentofte den 14. maj 1972 tidligt om morgenen, som mine forældres første barn. Jeg er døbt Morten Oliver Nicolai Wagner. Min mor var blot 20 år gammel, da hun fik mig, og senere kom der tre søstre til. Malene, Mia og Julie. Min mor husker, at min fødsel på en privat fødeklinik trak ud i 22 timer. Det begyndte at blive lidt bekymrende, og da man siger, at lange fødsler kan give hjerneskader, joker hun nogle gange med, at jeg heller ikke blev helt normal.
Jeg fik aldrig rigtig slået rødder i det sjællandske, og mit senere liv som rastløs verdensborger blev nok grundlagt i barndommen.
Nogle af mine første erindringer stammer fra Sydafrika, hvor mine forældre søgte lykken kortvarigt, inspireret af at min farfar var leder af ØK i Sydafrika og dansk konsul. Jeg var tre år, og mine erindringsglimt er ikke fornøjelige. Jeg husker en straffende sol, man skulle vare sig for. Græsset var gult og stift, så man stak sig på det, og hver dag, når jeg blev hentet fra børnehaven, sagde lederen, Mrs. Walker, til min mor: »Morten has been such a naughty boy today!«
Den stakkels kvinde har sikkert haft ret, for jeg var frygtelig frustreret over, at jeg ikke kunne tale med de andre børn. Så jeg tævede dem i stedet. De har nok været meget »pleased«, da mine forældre og den danske børnehave-bølle flyttede tilbage til hjemlandet.
Efter det boede vi et års tid i Kokkedal, og så blev Viborg vores hjemby, og mine forældre bor der stadig.
»Mortens opvækst er meget afgørende for, hvem han er. Vores forældre er ekstremt ressourcestærke, når det handler om at løse problemer. Især min mor er af en særlig støbning. Morten er meget præget af deres viljestyrke og af min mors optimistiske livssyn og lidt excentriske natur.«
MIN LILLESØSTER JULIE SØNDERBY-WAGNER
Min far blev uddannet som jurist i København. Men dengang i de tidlige 70’ere var der kæmpe arbejdsløshed blandt jurister, så da han fik jobtilbud i Viborg, valgte mine forældre at flytte til ukendt land. Min far lovede min mor, at det kun var midlertidigt – måske et par år – indtil han fik noget attraktivt tilbudt i hovedstaden. Min mor var ikke begejstret, for det betød stort set et farvel til veninder og familie i en tid længe før Storebæltsbroen, hvor det tog mange timer at komme fra København til Viborg.
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