
		
			
				
					[image: ShampooWEB.jpg]
				

			

		

	
		
			
				Kolofon

			

			
				Shampoo
© 2011 Bjarne Hatting og Forlaget mellemgaard
Sat med Stone Serif og Avant Garde Gothic 
Redaktør: Mai Skydt
Grafisk produktion  : KWG Design, Odense
Grafiker : Anna Grandt-Nielsen
Omslagsdesign: Anna Grandt-Nielsen 
i samarbejde med Meluna Skov Kragelund
Tryk  : Toptryk Grafisk

				1. udgave, 1. oplag

				ISBN 978-87-92875-13-6

				Kopiering af denne bog må kun finde sted på institutioner, 
der har indgået aftale med Copy-Dan, og kun inden for de 
i aftalen nævnte rammer. Det er tilladt at bringe korte uddrag 
i forbindelse med anmeldelser.

				www.mellemgaard.dk

			

		

	
		
			
				1

				Der var travlt i salonen. Det var nogle hektiske uger op til jul, hvor alle skulle have ordnet hår. Lise så på uret: To timer endnu, så kunne hun holde juleferie. Hun arbejdede i salonen tre dage om ugen. 

				I år faldt juleaften på en søndag, så Lise have kun to arbejdsdage ugen efter. Da det blev fyraften, ønskede kollegerne hinanden god jul, og Ulla, der ejede salonen, gav Lise og de to andre ansatte en kurv fyldt med alt godt til julen.

				Det var vådt og koldt, da Lise gik over parkeringspladsen til sin bil. Hun syntes, at det var den koldeste december, hun kunne huske. 

				Nøjagtig syv minutter senere kørte hun ind i den dobbelte carport i deres gulstenshus. Lise og hendes mand boede i Solrød syd for København. De boede på vandsiden og havde boet der i snart 15 år. 

				Da Lise kom ind i huset, begyndte hun straks på madlavningen. Hendes søn Martin på 12 år kom ned fra sit værelse. 

				”Hej mor, jeg smutter lige over til Anders i en halv time.” 

				”Vi spiser om tre kvarter.” 

				”Jeg skal nok være hjemme.”

				Lises mand Søren var tømrermester, og Lise var vant til, at han kom lidt sent hjem, for de havde altid travlt i firmaet. Søren havde tre svende og en lærling på sit værksted, der lå i Ishøj. 

				En time senere sad de alle tre ved spisebordet. 

				”I morgen skal jeg bruge dagen på at købe julegaver,” sagde Lise. ”Hvis I vil spise noget her, må I klare jer selv.” 

				Lise havde sparet op til julegaver af sine egne penge. Hun og Søren havde den aftale, at hun købte mad og andre husholdnings­artikler for sin løn. Alle øvrige udgifter betalte Søren. Økonomisk havde de det godt, syntes Lise.

				Ved spisebordet diskuterede de den kommende jul. I år skulle de holde jul hos Sørens forældre i Ishøj, og første juledag skulle de hjem til Lises forældre der boede i Valby. Lise var glad for at være fri for at stå i køkkenet i timevis og lave mad. 

				”Du holder vel fri morgen?” spurgte hun Søren. 

				”Det har jeg ikke tid til. Vi har alt for travlt.” 

				”Du kan da ikke byde dine ansatte, at de skal gå på arbejde dagen før juleaften, de har da også en familie.” 

				”De har fået fri, og det er kun mig der skal arbejde. Det er en hastesag. Kunden skal have sin carport færdig inden jul. Det er en julegave fra hans forældre.” Lise rystede på hovedet. 

				”Vi har aldrig tid sammen. Hvis du ikke arbejder, spiller du golf.” 

				”Jeg knokler for, at vi kan leve, som vi gør. Der skal fandeme tjenes mange penge for at få det hele til at løbe rundt.” 

				Lise opgav emnet, det nyttede alligevel ikke noget. Sommer og vinter; altid skulle Søren spille golf i weekenderne. Han plejede at sige, at golf var mere end et spil; snarere et spørgsmål om liv og død. Første gang han havde sagt det, havde Lise grint af det. Når man har hørt det tilstrækkelig mange gange, bliver man meget træt af at høre det, tænkte hun. 

				Dagen efter tog Lise bilen ind til København. Søren havde sin varevogn, og hun havde sin ældre Golf, som hun var meget glad for. Hun parkerede i et parkeringshus inde i byen. 

				Efter et par timer i Magasin spiste hun frokost i Nyhavn. Hun manglede endnu at købe to julegaver, men besluttede sig for at køre hjem og købe dem i det lokale center. 

				Så blev det juleaften. 

				”Er vi klar til at køre, og har vi det hele?” Søren var utålmodig. 

				Efter en hurtig runde i huset gik Lise ud til bilen. De skulle køre små 15 kilometer ud til Sørens forældre, og de kørte i Lises bil. Det var Søren, der kørte. 

				”Det ligner sgu ikke de postkort, de sælger til jul,” sagde han. ”Hvid sne? Kan du se noget sne? Det er mørkt, og det er skide koldt.” 

				Lise ville godt have lidt sne juleaften, men hun vidste, hvor sjældent det sneede juleaften. 

				”Slap nu af, skat,” sagde hun. ”Nu skal du hjem og spise din mors flæskesteg. Lad os nu bare få en hyggelig aften.” 

				Og de havde det hyggeligt. Mætte og tilfredse sad de med kaffen og byttede julegaver. 

				Det var Lise, der kørte bilen hjem. Hun og Søren havde den aftale, at når de var i bil, drak Lise kun et enkelt glas vin og kørte hjem. 

				Dagen efter stod den på det store frokostbord hos Lises forældre i Valby. Søren elskede et godt frokostbord med øl og snaps, så da de var færdige med frokosten, var de to mænd i selskabet i særdeles godt humør. 

				”Vi smutter lige ned på den lokale og får en enkelt øl, mens I rydder af bordet,” sagde Lises far. Lise rystede på hovedet. 

				”De har lige siddet og bællet øl og snaps i sig, og så skal de hen og have en øl eller to.” 

				”Sådan er mænd,” sagde Lises mor da de stod og vaskede op. Martin havde sat sig med en videofilm. 

				Klokken var blevet 19, da Lise kørte bilen ind i carporten, og Martin forsvandt hurtigt over til en kammerat. 

				”Du er hjemme klokken 22,” råbte Lise efter ham. 

				Da de havde fået overtøjet af, foreslog Søren, at de gik op i sovevæ-
relset og hyggede sig lidt. Lise havde i de sidste par år syntes, at deres sexliv var en parodi. Søren var altid træt og havde ikke lyst til sex. 

				”Du er sikker på, at du ikke er for træt?” spurgte Lise ironisk. 

				”Nu ikke så meget snak, kom nu.” Søren ventede utålmodigt på trappen. En halv time senere lå de begge under dynen og pustede ud. 

				”Hvorfor gør vi det ikke noget oftere?” spurgte Lise. ”Det kan da ikke være rigtigt, at du skal have en håndfuld snapse og et ukendt antal øl, før du får lyst til mig. Er jeg virkelig så uinteressant?” 

				”Hold nu op, skat. Du er dejlig, det har jeg altid sagt. Jeg har bare så meget om ørerne. Vi må hellere få noget tøj på, inden Martin kommer.” 

				Lise opgav at diskutere.

				Nytårsaften holdt de, som de sidste mange år, hos en af naboerne. Lise sørgede for kransekagen og champagnen. Martin var ude hele aftenen og skyde nytåret ind med sine kammerater. Søren havde taget et par sikkerhedsbriller med fra værkstedet. 

				”Du tager de her briller på, Martin, ellers bliver du hos os. Hvis jeg ser dig uden briller, ryger dine lommepenge for de næste tre måneder.” 

				”Far, jeg ligner en idiot med de briller på!” 

				”Det er muligt, men så er det en klog idiot. Af sted med dig.” 

				De var fire par naboer i huset, og de havde det virkelig sjovt. Lise nød at kunne drikke mere end ét glas vin. De havde nogle absolut åndssvage hatte på, og Søren, der var mere end godt i stødet, havde en rødhættehat på og så komplet latterlig ud. 

				Da det blev midnat, kyssede de alle hinanden og havde traditionen tro tændt for fjernsynet for at høre rådhusklokkerne slå midnatsslag. 

				Klokken var blevet 03 om morgenen, da Søren og Lise sagde farvel og gik de isnende kolde 100 meter til deres hus. De tumlede begge i seng og faldt i søvn med det samme. Martin lå allerede i sin seng og sov.

				Dagen efter var Martin gået over til en kammerat, og Lise og Søren sad i køkkenet og spiste frokost. 

				”Der er noget, jeg må fortælle dig,” sagde Søren. ”Det er meget svært for mig, det her.” Han tog en slurk af sit glas, og Lise fik en dårlig fornemmelse. 

				Selvom de var i gang med at spise, rejste Søren sig og gik hen til sofabordet og tændte en cigaret. Det var yderst sjældent, Søren røg, og Lise vidste, at en større sag var på vej. 

				”Altså … Jeg ønsker en skilsmisse.” Lise var fuldstændig paralyseret, og Søren slog beklagende ud med armen. ”Jeg er ked af det, men jeg ville ikke sige noget for ikke at ødelægge julen og nytåret for dig og Martin.” 

				Lise kunne mærke, at hun blev dårlig. Hun rejste sig fra køkkenbordet og gik ud på badeværelset, hvor hun lagde sig på knæ og kastede op i toilettet. Hun rejste sig, tog en fugtig vaskeklud og tørrede sit ansigt, så satte hun sig på kanten af badekarret og tog nogle dybe indåndinger. Nu begyndte vreden at melde sig. Hun gik ind i stuen, tændte en cigaret og satte sig i sofaen. 

				”Lad mig så høre, hvem det er! Er det én, jeg kender? Hvor længe har det stået på? Du kan lige så godt fortælle mig hele historien, Søren, ellers skal jeg gøre det helvedes besværligt for dig.” 

				Søren satte sig over for hende. 

				”Det er ikke én, du kender. Jeg er ked af det, men jeg ønsker altså at blive skilt. Det er ikke din skyld. Nogle gange sker det, at man møder et menneske og bliver dybt forelsket, selvom man ikke vil. Jeg ved, at du bliver ked af det, men det er altså det, jeg ønsker.” 

				”Hvor længe har det stået på? Er det derfor, du altid skal spille golf uanset vejret?” 

				”Det har intet med golf at gøre, hun spiller ikke golf. Når jeg spiller i weekenden, så spiller jeg. Det kan du jo spørge Jens om. Det kan han bekræfte.” Jens Møller var deres familielæge, og han spillede normalt med i den gruppe af golfspillere, der troligt mødte op hver weekend. 

				”Hvor længe har det stået på? Du kan lige så godt fortælle mig det, for jeg finder ud af det alligevel.” Søren vidste, at Lise ville blive rasende, men han vidste også, at hun nok skulle finde ud af det, hvis hun ville. 

				”I ni måneder, fra marts sidste år.” 

				”Så er det måske fordi hun skal føde, at du vil skilles?” sagde Lise sarkastisk. 

				”Nu skal du ikke være dum, Lise.” 

				”Du har altså ikke været i seng med hende?”

				”Kan vi ikke tale sammen som fornuftige mennesker, Lise? Vi har trods alt en søn sammen.” 

				”Du er jo aldrig hjemme og lave noget sammen med ham. Han opdager slet ikke, at du er væk. Hvad hedder hun, og hvor gammel er hun?” Igen vidste Søren, at Lise ville blive rasende.

				”Hun hedder Birgitte, og kan vi nu ikke tale om os to i stedet?” 

				”Hvor gammel er hun?” Søren sukkede. 

				”Hun er 33 år.” Lise kunne ikke lade være med at grine. 

				”Du kunne jo være hendes far.” 

				”Nu har du fået det hele at vide. Kan vi så tale om os to?” 

				”Bor hun her i nærheden, og hvad laver hun?” Søren vidste, at Lise ville blive ved. 

				”Hun bor længere oppe ad Strandvejen, hun er ejendomsmægler.” 

				”Har hun kort, sort hår?” Søren nikkede. 

				”Så var det hende, der solgte gamle Antons hus sidste år?” Søren nikkede igen. 

				”Din dumme skid. Hun og jeg har hilst på hinanden flere gange, og hun har udmærket vidst, hvem jeg er. Når jeg tænker på, at hun har smilt til mig, og at hun derefter er kørt ned på dit værksted og har bollet med dig, hvordan tror du så, jeg har det?” Søren vidste, at videre diskussion var nytteløs. 

				”Når du er faldet til ro, kan vi diskutere det rent praktiske. Jeg kører ned i golfklubben og får en øl.” 

				”Det bliver dig, der i aften fortæller Martin, at du vil skilles. Det er du klar over, Søren.” 

				Da Søren var gået, tog Lise noget varmt tøj på og gik de små 100 meter ned til vandet. Hun trængte til at gå en tur alene og tænke over, hvad Søren havde sagt. Hun følte ikke trang til at græde. Deres ægteskab havde efter hendes mening været kedeligt de sidste mange år. Det var altid hende og Martin, der var sammen. Selv i skoleferien var det hende der sørgede for, at Martin kom på fodboldskole, og hun var sammen med ham resten af skoleferien. Søren havde aldrig tid til at holde mere end en uges ferie. 

				Mens Lise gik langs vandet, spekulerede hun på, hvad hun ville gøre. Hun ville ikke få råd til at bo i huset, så det blev de nødt til at sælge. Søren og hans dulle skulle i hvert fald ikke bo i hendes hus. Jeg vil købe eller leje en lejlighed i København, var hendes umiddelbare tanke. 

				Gåturen havde kølet Lise ned. Hvis det var dét, Søren ville, skulle han få sin vilje. Men det kommer til at koste dig dyrt, Søren, sagde hun til sig selv. Egentlig erkendte hun, at skulle der ske en ændring i hendes tilværelse, skulle det være nu. Hun kunne ikke undgå at føle en vis spænding ved tanken om at skulle klare sig selv midt i katastrofen. Tanken om ikke at skulle vaske tøj og opvarte en mand var egentlig ganske behagelig. Således rimeligt afklaret med sig selv gik hun tilbage til huset. Martin var oppe på sit værelse, og Søren var endnu ikke kommet hjem. 

				Lise gik op til Martin og satte sig på hans seng. 

				”Der er noget, vi skal tale om, Martin. Far og jeg har talt sammen i dag. Far vil gerne skilles. Han har mødt en anden kvinde, som han er blevet forelsket i.” 

				”Det kan han da ikke. Kan han slet ikke lide dig længere, mor?” 

				”Jo skat, selvfølgelig kan han det. Men nogle gange sker det for voksne mennesker, at de møder en anden person, som de forelsker sig i. Nogle gange så meget, at de vil skilles. Du er jo stadig fars dreng, selvom han vil skilles. Det bliver bare noget turbulent for os to. Vi bliver nødt til at sælge huset, og du og jeg flytter til København. Jeg vil leje eller købe en lejlighed og åbne min egen frisørsalon. Det bliver jo lidt af en omvæltning for os begge to, men det bliver også spændende. Du skal skifte skole, og du får mulighed for at melde dig ind i en større fodboldklub.” 

				”Jeg har alle mine kammerater her, det vil jeg ikke.” 

				”Jeg forstår dig godt, skat. Det er jo også meget på én gang. Nu får du og jeg tid nok til at tale om tingene. Du må prøve at forstå far. Det er jo ikke fordi, han ikke elsker dig. Han har bare mødt en anden, som han vil bo sammen med.” 

				”Hvorfor kan vi ikke blive boende, mor?” 

				”For det første er der ikke noget at lave for mig her. For det andet er der langt mere spændende i København. Der sker en masse ting. Du får også bedre uddannelsesmuligheder i København. Du får hurtigt nogle kammerater.”

				”Hvor skal far bo, hvis I sælger huset?” 

				”Det ved jeg ikke, skat. Det må han selv afgøre, men jeg tror, at det bliver her i området. Du kommer til at være hos far i weekenderne, eller når du har lyst.”

				”Hvornår skal vi flytte?”

				”Jeg ved det ikke, måske om et par måneder.” 

				”Mor, kan vi ikke blive boende i huset?” 

				”Det får jeg ikke råd til, så det vil desværre ikke kunne lade sig gøre. Jeg ved godt skat at det er meget for dig på én gang. På søndag når far er taget afsted til golfklubben efter at vi har spist morgenmad, sætter vi to os ned og taler sammen. Vi to har meget vi skal tale om, men det bliver jo også spændende for os begge, selv om mor godt kan forstå at du er ked af det.” Martin nikkede og havde tårer i øjnene. 

				Lise tog hans hoved mellem sine hænder og kyssede ham på kinden. 

				”Far og mor elsker dig jo Martin.” 

				Martin rejste sig op. ”Jeg går over til Anders.” 

				”Vi spiser klokken halv syv skat.” 

				Ved aftensmaden blev der ikke sagt meget. 

				”Jeg har talt med Martin, så du behøver ikke forklare ham noget,” sagde Lise. ”I aften taler vi om de praktiske ting.” 

				Da de havde spist, gik Martin op på sit værelse. Søren og Lise vaskede op sammen, mens kaffen løb igennem, så satte de sig ved spisebordet. 

				”Her er nogle papirer, vi skal underskrive,” sagde Søren. ”Jeg har rekvireret skilsmissepapirerne.” 

				Lise sagde ikke noget men læste papirerne igennem. Så tog hun en kuglepen og skrev under. 

				”Jeg sender papirerne i morgen,” sagde Søren. ”Vi vil blive indkaldt til et møde i Roskilde for at underskrive separationspapirerne. Jeg har fået vores hus vurderet til 3.8 millioner. Når gælden er betalt, vil der blive en lille million til dig. Hvor har du tænkt dig at bo, og hvad vil du lave?” 

				”Det skal du ikke bekymre dig om, det finder Martin og jeg selv ud af.”

				Så blev huset sat til salg. Lise købte Berlingske Tidende og pløjede sig gennem boligannoncer og forretningslejemål. Hun havde besluttet sig for at koncentrere sig om Vesterbro. Der bor mange mennesker, og bydelen er ved at blive moderniseret, tænkte hun. 

				”Jeg er nødt til at vide, hvornår de eventuelle købere af huset kan flytte ind”, sagde Søren. ”Har du set på bolig?” 

				”I morgen begynder jeg at se på noget, vi kan bo i.” Søren nikkede­. 

				”Lad mig vide, når du er kommet så langt.” 

				Denne fredag havde Lise fri. Hun kørte ind til København, for hun havde en idé om, hvor i byen hun kunne tænke sig at åbne sin salon. Hun havde skrevet adresser ned på de ejendomsmæglere, der havde Vesterbro som deres speciale. Hun havde fem adresser på sin liste. De første tre havde kun ejerlejligheder og ingen erhvervslejemål. Den fjerde mægler var mere varieret i sit udbud. Her var alt blandet sammen, kunne Lise se i vinduet. Hun besluttede at spise frokost, før hun talte med mægleren. 

				Efter en god frokost i en lokal restaurant gik Lise hen til mægleren og ind i forretningen. 

				”Goddag, jeg søger en lejelejlighed og et tomt forretningslokale,” sagde Lise og sendte den yngre mand et smil. Han nikkede. 

				”Vi har noget, der måske vil interessere Dem, frue. Vi har en treværelses lejlighed, der står tom med et tomt forretningslokale nedenunder. For at få lejligheden skal der drives erhverv i forretningen. Det må ikke være madvarer eller frugt og grønt. Den samlede husleje er på 7.900 kroner om måneden plus varme. Der skal betales tre måneders leje forud.” 

				”Kan jeg få lov til at se det, De taler om?” 

				”Det kan De godt, men jeg er alene i forretningen i dag. Hvis det vil passe Dem i morgen?” Lise nikkede. ”Skal vi sige klokken 10, så kan vi gå derhen?” 

				Om aftenen fortalte Lise Martin, at de skulle se på lejlighed dagen efter, når de havde spist morgenmad. 

				”Nu skal du ikke aftale noget med vennerne, for vi kører klokken 9.30.” 

				”Hvor skal vi bo?” 

				”Det får du måske at se i morgen, skat.” 

				Den efterfølgende morgen kørte de så til København. Søren var for længst taget af sted til golfbanen. Den gruppe han spillede med havde en fast starttid hver lørdag og søndag klokken 9, når der ikke var turneringer.

				”Skal vi bo her?” spurgte Martin, da Lise parkerede foran ejendomsmægleren. 

				”Lad os nu først se lejligheden.” De gik alle tre et par hundrede meter ned ad Istedgade. 

				”Her er forretningen,” sagde mægleren og pegede på en butiksrude. ”Her har været en garnforretning, men den dame, der havde den, er gået på pension. Hun har følgelig måttet opgive lejligheden. Hun bor nu hos sin datter og svigersøn, der har et landbrug i Jylland.” 

				Mægleren tog en nøgle frem og åbnede ind til forretningen. 

				”Den er på 63m2, og der er et lille toilet med håndvask bagi.” Lises umiddelbare reaktion var, at den virkede lille. Men den var dyb og ville egne sig perfekt til en salon. 

				”Må jeg spørge, hvad De har tænkt Dem med forretningen?”. 

				”Jeg ønsker at åbne en frisørsalon.” Mægleren nikkede anerkendende. 

				”Bortset fra installation af el og vand vil den egne sig glimrende til formålet. Der ligger ikke nogen frisørsalon i umiddelbar nærhed.” 

				Lise gik ud på gaden for at se, hvilke forretninger der lå på denne side af gaden. Til venstre lå der en skobutik og til højre en internetcafé. Der var mange mennesker i denne del af gaden, og skråt overfor var der et busstoppested. Der var dårlige parkeringsmuligheder, men Lise ville satse på de mennesker, der boede i gåafstand. 

				Lise og Martin gik med mægleren ind ad porten ved siden af forretningen. ”Der er fire private parkeringspladser, og den ene tilhører forretningen. Hvis det bliver Dem, der flytter ind, vil der blive sat et skilt med Deres nummerplade, så De får Deres faste plads.”

				De gik ind i forretningen igen. Bagest i lokalet var der en trappe. De gik op ad trappen og kom direkte ind i køkkenet i lejligheden ovenover. 

				”Damen der havde forretningen har selv bekostet at få lavet denne trappe. Den er genial, synes De ikke?” Lise nikkede. 

				De gik rundt i lejligheden med Martin i hælene. Lejligheden var på 69 m2, og bortset fra at den trængte til en ordentlig omgang, var den godt indrettet. Der var både bruser og badekar. 

				”Køkkenet og de hårde hvidevarer bør udskiftes”, sagde mægleren. ”Jeg har talt med ejendomsselskabet. Hvis De selv bekoster et nyt køkken, betaler selskabet nye hårde hvidevarer inklusive en vaskemaskine.” ”Martin, hvad synes du?” Martin havde, fra hvor han stod, en glimrende udsigt ud over de mange små gårdhaver, der var etableret mellem de forskellige boligblokke. 

				”Det bestemmer du, mor. Jeg følger med dig, uanset hvad du beslutter.” 

				Lise gav sin søn et kys og et kram. 

				”Det var sødt sagt, skat. Hvis jeg nu godt kan lide det her, er du så glad?” – ”Hvis du kan lide det, får jeg så det her værelse?” 

				”Selvfølgelig, hvis det er det, du vil.” 

				Lise vendte sig mod mægleren. 

				”Jeg tager det. Hvornår kan vi flytte ind?” 

				”I kan flytte ind nu og betale leje den 15. i næste måned. Så får I tre uger gratis.” 

				”Jeg kommer på tirsdag og underskriver kontrakten. De tre måne-ders husleje må De vente med at få til den 15. Vi er ved at sælge vores hus og har ikke fået ordnet pengene endnu med banken.” 

				”Det finder vi ud af”, sagde mægleren og så tilfreds ud. ”Det har ikke været nemt af få afsat forretningen. Der har været rigtig mange henvendelser, men alle har været med anden etnisk baggrund, der ville åbne en grønthandel eller et pizzeria.” 

				De gik tilbage på mæglerens kontor. 

				”Hvis jeg må foreslå noget, så underskriver De kontrakten nu, så behøver De ikke komme igen, før De kommer med pengene den 15. Så kan De få nøglerne med det samme. De kan efterfølgende se på, hvilke hvidevarer De ønsker. Stadig forudsat at De får lavet et nyt køkken på et tidspunkt.” 

				”Det lyder godt, det vil være dejligt.” 

				Lise underskrev lejeaftalen og fik nøglerne. Så sagde hun farvel til mægleren. 

				”Kom Martin, nu går vi to hen og spiser en god frokost. Det her skal fejres! Vi har fået et sted at bo, og du har fået et værelse med en dejlig udsigt. Når jeg får mine penge, køber vi to fjernsyn, så kan du få dit eget fjernsyn på værelset.” 

				Om aftenen, da Lise, Martin og Søren sad og spiste, fortalte Lise, at hun og Martin kunne flytte med det samme. Søren så ud, som det først gik op for ham nu, hvad han havde rodet sig ud i. 

				”Vi vil gerne flytte næste weekend, så må du for en gangs skyld droppe dit golfspil og hjælpe os.” 

				”Hvor skal I bo?” 

				”Vi skal bo på Vesterbro.” 

				”Hvad med Martin og hans skole, og hvad med dit arbejde. Hvad vil du leve af?”

				”Alt det burde du have tænkt på for længst. I øvrigt skal du ikke spekulere på os, for vi skal nok klare os. Jeg skal bruge mine penge om tre uger.”

				”Der kommer nogen og ser på huset i morgen klokken 10. Ejendomsmægleren ser helst, at ingen af os er hjemme på det tidspunkt.” 

				”Med ejendomsmægleren mener du din nye dulle, ikke sandt? Nå, men hvis vi skal betale hende, bliver det jo i familien,” sagde Lise spydigt. 

				”Hold nu op! Kan vi ikke klare det her som voksne mennesker?”

				”Du kan være ganske rolig, jeg skal ikke være til grin igen. Martin, du kan gå over til en kammerat til klokken 12. Du har ikke fortalt, hvor du selv skal bo, Søren.” 

				”Vi har købt et hus i Mosede på vandsiden.” 

				”Hvad siger hendes mand til alt det her?” 

				”Han er naturligvis ked af det. Han har søgt en stilling i Kolding, hvor hans forældre bor.” 

				”I aften sover du på sofaen i dagligstuen, jeg kan lige så godt vænne mig til at skulle sove alene.” Søren rystede opgivende på hovedet men sagde ikke noget. Næste morgen efter morgenmaden, gik Martin over til en kammerat. Lise tog bilen og kørte ind til sine forældre i Valby. De var naturligvis kede af situationen. 

				”Tag det nu ikke så tungt,” sagde Lise. ”Det var måske ikke det værste, der kunne ske. Martin og jeg har fået både lejlighed og forretning på Vesterbro. Vi flytter næste weekend.” 

				”Det lyder da godt, skat. Vi kommer og hjælper dig med at pakke ud på søndag.” Lise gav dem adressen.

				”Du kan komme med Martin og spise her på lørdag ved sekstiden,” sagde hendes mor. 

				Inden Lise forlod sine forældre, ringede hun til sin søster. Pia var 37 år og boede på Østerbro. Hun og hendes mand havde en vinforretning. 

				”Hej Pia, det er mig. Jeg vil bare fortælle dig, at jeg har fået både lejlighed og forretning.”

				”Hvor lyder det spændende! Lad mig høre.” 

				”Det er et tomt forretningslokale på Vesterbro med lejlighed ovenover. Martin og jeg flytter næste weekend.” 

				”Hvornår må vi komme og se det?” 

				”Det må vente, til vi er kommet på plads. Jeg ringer og siger til.” 

				”Det glæder vi os til, tillykke med det.” 

				”Tak, jeg glæder mig også til at vise jer det.” 

				Lise sagde kort tid efter farvel til sine forældre og kørte hjem. Derhjemme lå der en seddel på køkkenbordet fra ejendomsmægleren: ’Deres hus er blevet solgt, kontakt mig venligst’. Sedlen var underskrevet Birgitte Wenzel. 

				Da Søren og Martin kom hjem, fik de nyheden. 

				”Vi får travlt, Martin,” sagde Lise. ”Du kommer til at hjælpe mor med at pakke i denne uge.” 

				Om tirsdagen var Lise inde og gøre rent i lejligheden. Nyt køkken og nye hvidevarer må vente, tænkte hun. Men en vaskemaskine det skal jeg have. Lise ringede til ejendomsmægleren. 

				”Jeg skal bruge en vaskemaskine her og nu, hvordan ordner vi det?” 

				”Jeg ringer til ejendomsselskabet og siger, at de skal levere en vaskemaskine.” 

				”Jeg vil have en Miele, for den er jeg vant til.” 

				”Det noterer jeg.” 

				”Jeg aftaler med varmemesteren at han kan tage imod den.” 

				Lise gik op på anden sal, hvor varmemesteren boede. En gammel, skaldet mand åbnede døren. Han var i besiddelse af en enorm bodegamave, og hans arme var fyldt op med tatoveringer. Lise kom til at smile. Det var ikke lige det, hun havde ventet. 

				”Goddag.” Lise gav ham hånden. ”Jeg hedder Lise Rasmussen. Jeg er den nye lejer.” 

				”Jamen, De skal da være velkommen. Og hvad kan jeg så i første omgang hjælpe Dem med?” De kom til at grine begge to, og Lise kunne lide ham med det samme. 

				”Jeg har bestilt en vaskemaskine, og jeg vil spørge Dem, om De vil være så venlig at tage imod den, når den kommer?” 

				”Naturligvis, men der er ikke gjort klart i lejligheden til en vaskemaskine.” 

				”Det så jeg godt, men jeg håbede, at De kendte en person, der kunne ordne det for mig.” 

				”Hvis De viser mig, hvor De vil have den, så skal jeg nok finde ud af noget.” Varmemesteren lukkede døren og gik med Lise ned i lejligheden. 

				”Her,” sagde Lise og pegede på et hjørne på badeværelset. 

				”Der skal både elektriker og blikkenslager på,” sagde varmemesteren. ”I øvrigt hedder jeg Alfred. Jeg får det ordnet for dig, det her får jeg udlejer til at betale.” 

				”Det er pænt af dig, Alfred. Jeg har tænkt mig at åbne en frisørsalon i forretningen, og jeg skal nok klippe dig gratis.” 

				Alfred grinte højlydt. ”Du har humoristisk sans, og vi to skal nok komme godt ud af det med hinanden.” 

				”Det håber jeg da, for jeg får jo nok brug for dig flere gange.” 

				”Du skal bare sige til. Det er sgu rart, at der endelig sker noget med den forretning.” 

				På hjemvejen stoppede Lise i det lokale center. Hun gik ind i salonen, hvor hun arbejdede. Der sad to kunder, og Ulla, der ejede salonen, sad i baglokalet og røg en cigaret. 

				”Hej Lise. Hvad laver du her, jeg troede, at du havde travlt med at pakke?” 

				”Kan vi tale sammen? Der er noget, jeg ikke har fortalt dig. I forbindelse med min lejlighed hører der en forretning med nedenunder. Betingelsen for at jeg kunne få lejligheden var, at jeg også overtog den tomme forretning nedenunder. Jeg har tænkt mig at åbne en lille salon med tre betjeningspladser. Det var min mening at beholde mit arbejde hos dig, indtil salonen var færdigindrettet, men jeg har tænkt over det. Det bliver for meget for mig at køre herned tre gange om ugen og samtidig få indrettet en salon. Det har jeg simpelthen ikke kræfter til.” 

				Ulla sagde ikke noget men så forbavset ud. Lise slog ud med armen. ”Jeg skal jo have noget at leve af.” 

				”Selvfølgelig skal du det, Lise. Du har sgu også nok at tænke på. Nu er der jo ikke meget at lave i de næste seks uger, så jeg får tid nok til at finde en anden, men jeg kommer sgu til at savne dig.” 

				”Jeg kommer også til at savne dig, Ulla, det ved du. Men,” fortsatte Lise ”du bliver nødt til at fyre mig, ellers får jeg karantæne i fem uger, hvis jeg selv siger op. Du siger selv, at der er lidt at lave for tiden. Det kan du sagtens bruge som undskyldning for at fyre mig.” 

				”Du vil altså melde dig arbejdsløs, og ordne salonen mens du får understøttelse?” Lise nikkede. 

				”Det var tanken.” 

				”Du skal ikke se så brødbetynget ud. Jeg havde sgu gjort det samme i din situation. Jeg skriver en opsigelse, og du er så arbejdsløs fra på mandag.” – ”Tak skal du have, Ulla. Det er sødt af dig at tage det så pænt.” 

				”Hvad fanden, det er jo ikke mine kunder, du tager med dig.” Lise måtte smile. 

				”Det har jeg absolut ikke i tankerne. Du behøver jo ikke at sige, hvor jeg åbner salonen, bare sig et sted i København.” De to omfavnede hinanden. ”Jeg sender din opsigelse. Held og lykke, Lise.” 

				Så blev det lørdag, og Søren og en af hans svende, Michael, var i gang med at fylde varevognen. Da den var fyldt op, gik Søren ind til Lise. 

				”Så kører vi, og du viser bare vej.” Martin ville med og satte sig ind ved siden af Lise. Lise havde fyldt sin bil op med de mest skrøbelige ting. 

				Foran forretningen var der spærret af og gjort plads til varevognen. Alfred kom ned til dem. 

				”Jeg regnede med, at I var ved at komme, så jeg har gjort plads til jer.” 

				”Det er altså pænt af dig. Vil du ikke med ind og have en øl?” 

				”Jo tak, det siger man da ikke nej til.” De bar tingene op i lejligheden ved at bruge trappen bagest i lokalet. Søren kunne godt lide lejligheden. 

				”Den kan blive rigtig flot, men den skal have en ordentlig omgang først.” 

				De kørte tre gange den dag. Da de havde tømt varevognen for tredje gang, og klokken var blevet 18, sagde Søren stop. 

				”Nu gider jeg ikke mere. Vi har taget alle de store ting, og resten tager Martin og jeg i morgen.” 

				”Martin og jeg tager ind til mine forældre og spiser,” sagde Lise.

				”Jeg kører ned i klubben og spiser,” sagde Søren.”

				Da Lise og Martin senere kørte hjem fra Lises forældre, var hun træt. Martins værelse var tomt bortset fra sengen, så han gik over til en kammerat. 

				Lise pakkede de sidste ting, så satte hun sig med en kop kaffe og en cigaret foran fjernsynet. Martin og Søren kom hjem og så lidt fjernsyn sammen med hende. 

				”Nu tager jeg et bad, og så skal jeg i seng,” sagde Lise. 

				Da hun var færdig på badeværelset, var Martin gået i seng. Lise slukkede lyset på natbordet og kravlede i seng. Hun havde lige slukket lyset, da Søren kom op og gik ud på badeværelset. Lise kunne ikke falde i søvn, så længe han var på badeværelset. Da Søren var færdig, tog han tøjet af i mørke og kravlede i seng. Han var krøbet helt ind til hende. Lise tændte lampen på sit natbord. ”Hvad laver du?”

				”Det er sidste gang du sover her i huset, så vil det vel også være naturligt at vi er sammen,” sagde Søren og så afventende liderligt på Lise, som var iskold. 

				”Sådan spiller klaveret ikke. Hvis du er liderlig, så start varevognen og kør over til din nye dulle.” 

				”Hold nu op, Lise, du har jo også lyst.” 

				”Hvis du rører mig pander jeg dig én, gå ned til din sofa.” 

				Lise slukkede lampen, så trak hun dynen godt omkring sig og vendte sig om på den anden side. Søren sukkede opgivende og gik ned i stuen. 

				Dagen efter blev det sidste kørt af sted. Lise gik rundt i haven og sagde farvel til sine buske og blomsterbede. Da Søren og Martin var kørt, gik hun ind i huset en sidste gang. For første gang siden det hele begyndte græd hun. Hun sad på kanten af badekarret, og tårerne flød som en kraftfuld flod ned ad hendes ansigt. Hvor længe hun havde siddet, vidste hun ikke, men hun havde haft behov for at græde ud. Nu skal du være stærk, sagde hun til sig selv. Du har ansvaret for din søn. Han vil få brug for al din kærlighed. 

				Da Lise startede bilen, tændte hun undtagelsesvis en cigaret. Hun røg ellers aldrig, når hun kørte bil. Hun så sig ikke tilbage, da hun kørte. Nu tænker vi fremad, Lise, det bliver spændende. Du skal skabe dig et levebrød for dig selv og din søn.
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				Da varevognen var tømt, drak Søren en øl med Lises far. Så sagde han farvel til hendes forældre. Lise gav Søren nøglerne til huset, og Søren gav Martin et knus. 

				”På næste lørdag kommer far og henter dig klokken 10.” Lise gav ham hånden. 

				”Farvel, Søren. Jeg håber, at du bliver lykkelig. Jeg mener det virkelig.” 

				Søren sagde ikke noget, men Lise syntes, at han så slidt ud i ansigtet. Hun var ikke fri for at føle en smule medlidenhed med ham. At skulle leve op til en 13 år yngre og ambitiøs kvinde ville kræve sin mand. 

				Lises forældre ville hjem, for de havde pakket ud hele dagen og sat ting på plads. Lise kyssede dem. 

				”Tak for hjælpen. Martin og jeg går hen og køber en pizza.” 

				Da Lise og Martin sad og spiste, så de på hinanden. 

				”Du må købe noget mad på skolen i morgen, Martin. Jeg skal nok smøre en madpakke til dig de andre dage.” Lise havde vist Martin, hvor skolen lå. Han kunne gå derhen på 10 minutter. 

				”Du skal se, du bliver glad for din nye skole.” Martin nikkede. 

				”Jeg er i hvert fald glad for ikke at skulle gå i skole med kun arabere,” sagde han. 

				”Så slemme er de altså ikke, Martin, de har bare en anden kultur end vores.” 

				Lise havde været på den kommunale skole for at melde Martin ind. Her fik hun oplyst, at tre ud af fem elever var tosprogede. 

				Det var et forhold, hun ikke kendte fra Solrød, så hun takkede pænt nej. 

				”Min søn skal ikke komme bagud i en klasse, hvor tre ud af fem elever ikke taler ordentligt dansk eller er vokset op med den danske kultur.” 

				Den kvindelige skoleinspektør havde set beklagende på hende. 

				”Det er jo ikke en holdning, der fremmer integrationen,” havde hun sagt. 

				”Det kan jeg ikke tage mig af, jeg har ikke bedt dem om at komme til Danmark,” havde Lise svaret. ”Og det skal i hvert fald ikke gå ud over min søn.” Lise havde efterfølgende meldt Martin ind på en nærliggende privatskole. 

				Hende og Sørens seng havde været to enkeltsenge, der var skruet sammen, så Lise havde taget sin halvdel med. De havde delt indboet uden de store diskussioner. Søren havde ønsket spisebordet med stole samt den PH-lampe, der hang over bordet, krystalglassene, malerierne og fjernsynet. Resten havde Lise fået. Den værktøjskasse, de havde i huset, havde Søren givet hende med. 

				”Skal vi gå i seng, Martin? Vi får meget at lave i morgen,” sagde Lise. 

				Næste morgen kyssede hun Martin farvel. Om formiddagen kom de to håndværkere, der skulle installere vaskemaskinen, og to timer senere var de færdige. 

				Lise gik hen til en smørrebrødsforretning og købte et par stykker smørrebrød. Da hun havde spist, gik hun ned i gården og startede bilen. 

				”De er altså arbejdsløs?” sagde kvinden på arbejdsformidlingen. ”Hvis De vil udfylde dette skema.” Lise fik et stort, dobbeltsidet skema stukket i hånden. Hun kunne med det samme se, at det kunne hun ikke udfylde på stående fod. 

				”Hold da helt ferie”, sagde hun til kvinden. ”Det var da utroligt, så meget De skal vide. Gamle lønsedler, feriekort og opsigelse.” 

				”Sådan er reglerne for at få understøttelse.” 

				”Jeg kommer i morgen med skemaet.” 

				”Det haster ikke. De får alligevel ikke penge før den første i næste måned.” 

				Da Martin kom hjem fra skole, var han glad. Lise havde været nervøs for, hvordan det ville gå, og var også glad, men det var ikke lutter lagkage. 

				”Jeg har fået dobbelt så mange lektier for, som jeg plejer, øv!” 

				”Det skal du ikke være ked af, for det kommer dig til gode senere.” 

				Om onsdagen skulle Lise og Søren til Roskilde og underskrive separationspapirerne. De havde aftalt, at Lise kørte ned til Sørens værksted og hentede ham. 

				Lise tog det roligt, da hun underskrev papirerne. Hun var afklaret med sig selv. 

				”Så er der det med hustrubidrag,” sagde kvinden og så på dem begge. 

				”De har opgivet, at De tjener 92.000 kroner om året. Det kan De jo ikke klare Dem med. Jeg har forstået, at Deres søn flytter med og skal bo hos Dem?” 

				”Naturligvis forlanger jeg hustrubidrag,” sagde Lise. ”Det kan De godt skrive i papirerne, men det er muligt, at vi finder en anden løsning. I så fald frafalder jeg ethvert krav på hustrubidrag.” 

				”Nu skriver jeg foreløbig, at De gør krav på hustrubidrag. Beløbets størrelse fastsætter vi her i amtet ved skilsmisseforhandlingen.” 

				Da Lise og Søren forlod bygningen gik de hen og drak en kop kaffe. 

				”Hvad mener du med, at vi måske kan finde en anden løsning?” spurgte Søren. Lise så smilende på ham. 

				”Det kan vi tale om, når du henter Martin på lørdag.” 

				Om lørdagen kom Søren så for at hente Martin, og Lise bad Martin gå op på sit værelse, for hun skulle tale med Søren. 

				”Som du hørte, Søren, søgte jeg hustrubidrag. Vi har været gift i 15 år, så det kan blive rigtig dyrt for dig. Jeg nævnte, også at vi to måske kunne finde en ordning. Her er mit tilbud til dig: Jeg fortæller dig, hvordan jeg vil have min salon indrettet, og hvordan min facade skal laves. Du laver, eller får lavet, det hele. Jeg betaler alle materialer, du skal bruge.” Søren så måbende på hende. 

				”Er du klar over, hvor stort et arbejde det er?” 

				”Jeg tror ikke, at du er klar over, hvor meget og hvor længe du skal betale Martin og mig.” Søren blev tavs. Han gik rundt og så på lokalet. Så gik han udenfor og så på facaden. 

				”Jeg vil først høre, hvad du har tænkt dig med salonen og facaden. Jeg vil ikke give dig et svar nu. Du kan lave mad til mig på torsdag, så kan vi spise sammen alle tre. Bagefter kan vi diskutere dit forslag.” Lise nikkede samtykkende. 

				Da Søren og Martin var kørt, stod Lise midt i lokalet og røg en cigaret. Der fik du sgu noget at tænke på, Søren. Hun håbede, at han ville sige ja, for hun orkede ikke at skulle slås med de forskellige håndværkere. Hun vidste også, at hvis Søren påtog sig opgaven, ville det blive lavet ordentligt. 

				Om torsdagen kom Søren. Lise ville ikke spørge ham, hvordan det gik, for hun syntes, at han så træt ud. De spiste alle tre sammen og havde det egentlig ganske hyggeligt. 

				Da de havde spist, gik Martin ind på sit værelse for at lave lektier. 

				”Nå. Skal vi gå ned og se, hvad du har i tankerne?” sagde Søren. Lise havde lavet en skitse over, hvordan hun ville have salonen indrettet og facaden lavet. 

				”Jeg vil have salonens navn i neonbogstaver,” sagde hun. 

				”Hvad vil du kalde salonen?” Lise havde brugt timer på at finde det rigtige navn til salonen, og sjovt nok havde klokken først ringet i hendes hoved, da hun her til morgen havde vasket sit hår. 

				”Den skal hedde ’Shampoo’.” Søren nikkede anerkendende. 

				De gennemgik skitsen en hel time, og Lise måtte give sig med hensyn til vaskepladser. Hun kunne godt se, at Søren havde ret omkring fremføring af vand. Til sidst var de færdige. 

				”Nu ved jeg, hvad du vil have lavet. Jeg kommer igen i morgen med en af mine venner. Jeg vil lige høre hans vurdering, inden jeg beslutter mig.” Søren havde talt med sin advokat om hustrubidrag, og advokaten havde opstillet et regnskab for ham. Søren var blevet rystet og havde sagt, at det fandeme ikke kunne være rigtigt. 

				”Du kan ikke få både i pose og i sæk,” havde advokaten sagt til ham. ”Du får hvad du vil have, og nu betaler du prisen for det.” 

				Søren havde mere eller mindre besluttet, at det nok var billigst for ham at sætte salonen i stand. 

				Den efterfølgende formiddag betalte Lise ejendomsmægleren. Hun gav ham samtidig en liste over, hvilke hårde hvidevarer hun ønskede. Lise havde oprettet en konto i den nærmeste bank, der lå længere nede ad gaden. Hun havde afleveret en banknoteret check på 891.000 kroner. 

				”Det er mange penge, frue,” havde bankrådgiveren sagt til hende. ”Det kan slet ikke betale sig at have dem stående på en almindelig konto. Må jeg foreslå, at vi taler om, hvordan vi bedst kan placere Deres penge?”

				”Foreløbig bliver de stående på en almindelig bankbog, så jeg kan hæve dem, når jeg har lyst,” havde Lise svaret. Hun nærede den største mistro til banker. Hun havde så mange gange hørt Søren brokke sig over de stadig stigende gebyrer. 

				Om eftermiddagen dukkede Søren op med en mand, hun ikke kendte. De to mænd gennemgik det hele, og da de var færdige, gik Søren op til Lise. 

				”Du får det, som du vil have det. Jeg skal bruge en nøgle til forretningen.” 

				”Hvor lang tid tror du, at det vil tage, Søren?”

				”Vi gætter på omkring seks uger. Du skal se at få bestilt noget inventar. De ting vi skal bruge, køber jeg, og du betaler mig efter regning. Er det i orden?” Lise nikkede. 

				Da de to mænd var gået, greb Lise telefonbogen. Nu havde hun travlt. Hun havde haft et farligt bøvl med alle de papirer til A-kassen, hun havde stadig mange papkasser, der ikke var pakket ud, og hun måtte lede for at finde sine gamle lønsedler. Hun ville få sin understøttelse den sidste i hver måned. Jeg kan sagtens klare mig foreløbig, tænkte hun. Hun havde talt med Ulla om, hvordan hun skulle gribe det an med at købe alt sit inventar til salonen. Ulla havde sagt: ”Jeg kan give dig navnet og nummeret på den konsulent, jeg brugte. Han er dygtig og erfaren, og han kan køre dig uden om de fejl, mange begår i din situation. Han hedder Kaj Pedersen.” 

				Om mandagen stod Lise i døren til salonen og bød Kaj Pedersen velkommen. Han var en rar og ganske almindelig mand i 50’erne. 

				”Skal vi gå op i lejligheden og se på brochurer?” foreslog Lise. 

				”Jeg vil gerne se mig lidt omkring først. Hvor har De tænkt Dem at placere vaske og betjeningspladser?” Lise pegede. 

				”Her vil jeg have to vaskepladser, og her tre betjeningspladser.” Han nikkede. 

				”Der skal vel også være en mindre skranke til telefon, kasseapparat og dankortterminal?” 

				”Den vil jeg have her,” sagde Lise og pegede på et hjørne lige inden for døren. Han rystede på hovedet. 

				”Jeg vil meget gerne forhindre Dem i at starte med fejl, de må stole på min erfaring. Skranken bør stå i det andet hjørne af hensyn til vinduet.” Da han sagde det, kunne Lise godt se, at han havde ret. 

				”Én ting til: De bør lade vinduet få en gang let mattering. Man kan se alt, som det er nu, det bliver De hurtigt træt af. Man skal kunne se ind ad vinduet, men ikke for tydeligt. Det kan en glarmester ordne for Dem på en time. Tro mig, det er det eneste rigtige.” Lise nikkede. 

				”Det har De sikkert ret i. Godt, skal vi gå op og se på brochurer?” De satte sig ved sofabordet, og Kaj Pedersen havde lagt en hel stak brochurer foran sig. 

				”Som jeg forstår, skal De bruge det hele. Alt fra kamme til vaskestole og betjeningspladser.” Lise nikkede. ”Så vil jeg foreslå, at vi starter med de mindre ting. De må forvente, at vi kommer til at sidde her i mindst to timer.” 

				”Så vil jeg starte med at lave en kande kaffe.” Kaj Pedersen gik bag hende ud i køkkenet. 

				”Har De nogen idé om, hvad De har tænkt Dem at ofre af penge? Det kan gøres til mange forskellige priser.” 

				”Hvad er Deres erfaring?” 

				”Et slag på tasken for at indrette en salon af denne størrelse, hvis vi holder os fra det dyre inventar, vil jeg mene ligger et sted mellem 200.000-300.000 kroner.” Lise sagde ikke noget. Det var nogenlunde, hvad hun regnede med. ”Skal vi gå i gang?” Kaj Pedersen tog den første brochure. 

				Små tre timer senere lænede Lise sig udmattet tilbage i sofaen. De havde tømt to kander kaffe og været gennem alle brochurerne. Kaj Pedersen så smilende på hende. 

				”Jeg havde advaret Dem om, at det ville tage tid. Nu kommer det spændende, for nu skal vi have lagt tallene sammen. Inden vi gør det, har jeg en gave til Dem. Vi har en policy der siger, at en frisør, der åbner en salon og køber rub og stub hos os, får 5 % fratrukket på fakturaen. Det kan jo nemt blive en slags penge.” 

				”Det er jeg da glad for at høre.”

				”Vi foretrækker tilfredse kunder, og vi håber naturligvis, at De også fremover vil købe vores produkter. Skal vi så lægge sammen?” Lise havde af erfaring købt nogle ret dyre betjeningsstole. Det er mit arbejdsområde, her vil jeg ikke spare, havde hun besluttet.

				”Jeg regner det lige ud én gang til, jeg skulle jo gerne have det samme tal igen. Så har jeg totalbeløbet: 322.000 kroner. Hvis vi så fratrækker de 5 %, skal De betale 305.900 kroner. Men så har De også alt fra kaffemaskine til viskestykker. Hvordan har De tænkt Dem at betale? Vi har nogle udmærkede finansieringsmuligheder at tilbyde.” 

				”Jeg betaler kontant.” Kaj Pedersen så forbløffet ud. 

				”Det er ret usædvanligt,” sagde han og så på hende. Lise smilte. 

				”Måske, men sådan ligger landet.” 

				”Hvornår vil De have det leveret?” 

				”Jeg skal bruge det om to-tre uger.”

				”Jeg ringer besked.” Kaj Pedersen lod alle brochurerne ligge. ”Dem kan De beholde, så kan De se, hvad De har bestilt.”

				Da han var kørt, gik Lise op og lavede frokost til sig selv. 

				Martin kom hjem. Han var blevet rigtig glad for sin nye skole. Når han ikke var hos sin far i weekenden, spillede han indendørs fodbold på skolen. 

				”Når sæsonen begynder, vil jeg gerne meldes ind i FCK,” sagde han. ”De har meget bedre forhold end i min gamle klub, og to af mine klassekammerater spiller der. Jeg kan tage bussen. Den holder lige ved træningsbanerne.”

				Lise spurgte ikke Martin om, hvordan hans far havde det, når Martin havde besøgt ham. Det må Martin selv fortælle, hvis han ville. 

				Der var kommet gang i forretningen. En af Sørens svende og en mand, Lise ikke kendte, var i gang med at ordne vægge og loft. Alfred var til uvurderlig hjælp. Han elskede at gå til hånde og var tilfreds, når bare der stod en kasse øl på gulvet. Lise havde efterhånden lært ham bedre at kende, og han viste sig at vide mange ting. Da hun bemærkede det, smilte han. 

				”Jeg har jo sejlet det meste af mit liv, og når vi var til søs, læste jeg altid bøger.” Alfred havde været skibskok og var aldrig blevet gift. ”Officielt har jeg ingen børn,” sagde han. ”Men det kan da være, at der spadserer nogle voksne personer rundt forskellige steder i verden og ligner mig.” Han grinte. Han fortalte, at han var 69 år. ”Jeg har ikke noget fjernsyn. Jeg var vant til at høre radio, når jeg var til havs.” Han fortalte, at han supplerede sin pension en smule ved at spille billard henne på ’Havfruen’ næsten hver aften. Han lavede mad til sig selv. ”Rigtig mad,” sagde han. 

				En morgen da Martin var gået i skole, sad Lise med en kop kaffe og røg en cigaret. Hun pustede spekulativt røgen ud i luften. Hun havde tænkt på noget i et stykke tid, men hun vidste ikke, om hun kunne føre det ud i livet. Hun trængte til en mand, men hun vidste, at det havde lange udsigter. Nu tager du dig sammen, sagde hun højt til sig selv. 

				Selvom solen skinnede, var det rigtig koldt udenfor. Lise havde en hue på, der dækkede hendes hår og det meste af ansigtet. Hun havde også med stort besvær fundet sine solbriller frem. Hun forlod lejligheden og gik rask til ned ad gaden. Længere nede ad gaden gik hun ind i en sidegade og så sig søgende omkring. Til sidst fandt hun den butik, hun ledte efter. 

				”Kan jeg hjælpe med noget?” spurgte den yngre mand. 

				”Nej tak, jeg ser mig lidt omkring.” 

				Lise havde aldrig før været i en sexbutik og måtte, trods sin nervøsitet, kæmpe for ikke at komme til at grine over de mange bizarre objekter, hun kunne se. Hun besluttede sig. 

				”Jeg tager den her,” sagde hun. 

				”Skal De have batterier med?” 

				”Ja tak.”

				”Det bliver 210 kroner.” Hun fik sit indkøb i en lille, neutral pose, og da hun forlod forretningen, gik hun hurtigt. Hun ønskede ikke, at hendes fremtidige kunder skulle se hende komme op fra sexbutikken. 

				Da hun kom hjem, lagde hun posen på køkkenbordet. Så tændte hun en cigaret og tog sit nyindkøbte massageapparat nærmere i øjesyn. Det var latex, stod der på garantibeviset. Der står ikke, at den kan byttes, tænkte hun og kom til at grine ved tanken. Det var en mærkelig fornemmelse at holde apparatet i hånden. Hun satte de to batterier ind og drejede på apparatet. Nu kom hun altså til at grine. Spidsen drejede rundt. Hun prøvede at lægge det op under armen. Det kildede. Hun lagde apparatet foran sig og så på det, mens hun røg det sidste af sin cigaret. 

				Da hun var færdig, slukkede hun langsomt cigaretten i askebægeret. Så tog hun massageapparatet og gik ind i soveværelset. Hun trak gardinet for og krøb i seng med sit nyindkøb. 

				En halv time senere stod hun under bruseren med lukkede øjne og nød det varme vand på sin krop. Hun følte sig rigtig godt tilpas. Hun kunne ikke huske, hvornår hun sidst havde haft en orgasme, for Søren havde i de sidste par år ikke været i stand til at tilfredsstille hende. De penge er givet godt ud, tænkte hun. 

				Det begyndte at ligne noget i salonen, og Søren kom forbi en gang imellem for at se, hvor langt de var kommet. 

				”Nu må du godt komme med dine ting, Lise,” sagde han, da gulvet var færdigt. ”Nu mangler vi kun el og vand og facaden.” 

				Lise ringede til Kaj Pedersen. 

				”Nu må De godt komme med mine varer. De kan sende en faktura på totalbeløbet, så får jeg banken til at betale den.” Hun havde fået sin første understøttelse. Én måned til, tænkte hun, så bliver jeg nødt til at melde mig ud af A-kassen. Så melder jeg mig ind i ASA. 

				Dagen efter kom en varevogn med Lises nye ting. De bar det hele ind i den bageste del af lokalet. 

				”Nu begynder det at ligne noget,” sagde de to håndværkere til hende. 

				Søren kom forbi med en kasse nye stikkontakter. 

				”Gå du i gang med dem.” sagde den ene håndværker til den anden, ”Så begynder jeg at sætte spejle og hylder op.” 

				Lise havde, som Kaj Pedersen havde foreslået, sendt bud efter den lokale glarmester. Hun forklarede ham, hvad hun ville have lavet. 

				”Det ordner jeg i morgen, sagde han. ”Det vil tage mig en times tid.” Søren dukkede op med den mand, der skulle ordne facaden og sætte neonrørene op. De var kommet og lå oppe i lejligheden. 

				”Du kan åbne efter påske,” sagde Søren. ”Hvis der mangler lidt til sidst, kan jeg ordne det i påsken.” 

				Lise tog af sted til sin gamle arbejdsplads en formiddag, og hun købte en kringle med til kaffen. Ulla gav hende et knus. 

				”Kom og sæt dig, jeg har lige lavet kaffe. Hvor langt er du kommet? Jeg kører ind og hilser på dig, når du åbner. Du må fortælle mig hvornår, så jeg kan tage en blomst med.” Lise smilte. 

				”Du skal nok få besked. Jeg har noget, jeg godt vil spørge dig om. Skal jeg starte op alene eller tage en assistent fra begyndelsen?” 

				”Det kan jeg godt fortælle dig. Du skal starte med en assistent, for hvis du får mere end to kunder på én gang, kan du ikke nå det selv.” Lise nikkede. 

				”Jeg vil egentlig helst være alene i starten, men hvis der kommer flere kunder på én gang, har du ret i, at jeg nok bliver stresset. Du har hjulpet mig med at træffe min beslutning, tak Ulla.” Ulla så lidt tøvende på Lise. 

				”Nu jeg er i gang med at give dig gode råd: Du skal til at tænke anderledes. Du skal gøre dig klart, at du nu bliver arbejdsgiver. Gør som jeg, og det bliver mellem os to. Når du får kunder, skal din assistent naturligvis slå beløbet op på kasseapparatet. Du gør selv det fra starten af, at du kun slår hver anden kunde op. Du skal ikke skelne mellem en permanent eller kun en klipning. Fast hver anden kunde. Det er vigtigt, at du ikke får en alt for stor omsætning. Den skal holdes på et fornuftigt niveau, men heller ikke mere. Du skulle jo gerne have noget ud af det, ikke?” 

				”Rådene bliver naturligvis mellem os to,” sagde Lise. ”Jeg har jo været gift med en tømrermester i 15 år, så jeg ved udmærket, hvad du mener.” 

				Da Lise kom hjem, satte hun sig med et stykke papir og en kugle­pen. Hun ville prøve at sætte en jobannonce sammen, som hun ville sætte i den lokale avis. Hun ville helst have en assistent, der boede på Vesterbro, og hun spekulerede på, hvad det egentlig var for en person, hun søgte. De ville komme til at arbejde tæt sammen. Ikke for ung. Et sted i 30’erne, tænkte hun, vil nok være bedst. Det skal være en voksen person. 

				Da Lise var færdig med at skrive annoncen, lagde hun den på bordet. I morgen ville hun få den sat i lokalavisen. 

				Næste morgen da Martin gik ud ad døren for at gå i skole, kyssede Lise ham farvel. Hun kunne se på navneskiltet på nabodøren i opgangen, at det var et arabisk navn. Hun havde endnu ikke set nogen komme ud fra lejligheden, men nu gik døren op, og en flot pige på 17-18 år kom ud. Lise kunne se hendes mor bagved. Hendes mor havde tørklæde på, og datteren havde et langt og flot sort hår. 

				”Hej, jeg hedder Lise Rasmussen. Jeg er jeres nye nabo.” Hun gav hånd til den unge pige. 

				”Jeg hedder Adina, og det er min mor.” Lise gav hende hånden og sagde goddag. Moderen trykkede Lise i hånden men sagde ikke noget. 

				”Min mor taler ikke dansk,” forklarede Adina, og Lise nikkede forstående. 

				”Det tager tid. Dansk er ikke et let sprog,” sagde Lise. Adina smilte. 

				”Mine forældre kom til Danmark i 1978.” Lise så forundret ud. 

				”Så mange år uden at kunne sproget?” 

				”Min mor klager ikke. Hun har alle sine veninder. De mødes hver dag i ejendommens vaskekælder. Jeg må løbe, for jeg skal på arbejde.” 

				Da Lise kom ind til sig selv, rystede hun på hovedet. Hun havde så ofte set i fjernsynet, at man havde problemer med integration af ikke etniske danskere. Hvis man ikke kan tale sproget efter så mange år, kan jeg godt forstå, at det er en umulig opgave, tænkte hun. 

				Om lørdagen tog Martin ned til sin far. Han var begyndt at gå hen til hovedbanegården og tage toget til Karlslunde station. Lise ringede til sin søster. 

				”Du kan give aftensmad i aften, hvis du har lyst?”

				”Det vil jeg gerne. Hvis du har god tid, kan du bare komme ned i vores forretning, vi lukker klokken 14.” 

				Lise og hendes lillesøster Pia havde altid haft et nært forhold. Da Lise havde spist frokost, kørte hun ud til Pia og hendes mand Alex. 

				Der var flere kunder i forretningen, da Lise kom ind, så hun gik om bag disken og ind i baglokalet. Der var kaffe på kanden, og Lise tog en kop kaffe og tændte en cigaret. 

				Klokken 14.15 lukkede Alex butikken. Pia gav hende et kram, og Alex kyssede hende på kinden. 

				”Nå, nu bliver du også snart forretningsindehaver,” sagde han smilende. ”Ja, det kan du tro. Jeg åbner efter påske.” 

				”Hvornår må vi komme og se din lejlighed og salonen?”, spurgte Pia. 

				”I kan komme til påskefrokost sammen med far og mor.” 

				”Det siger vi ja tak til.” 

				”Hvor er Mia?” spurgte Lise.

				”Hun er derhjemme sammen med en veninde.” Mia var deres datter på 10 år. 

				”Skal vi komme af sted?” spurgte Alex. Lise kørte efter deres bil. De boede små 10 minutter fra forretningen i en stor andelslejlighed. Lise så på ejendommen, da hun steg ud ad bilen. Hun havde altid haft en svaghed for den store og majestætisk udseende ejendom. 

				De tog elevatoren op til lejligheden på tredje sal, hvor Mia kastede sig i favnen på Lise, og Lise kyssede hende på kinden. 

				”Hvordan har min pige det?”

				”Jeg har det godt. Kom, du skal hilse på min bedste veninde.” 

				”Hvor et det skønt bare at sidde og spise uden at skulle lave noget,” sagde Lise, da de spiste aftensmad. 

				”Det fortjener du sgu, Lise. Du har nok at tænke på. Det har været en turbulent tid for dig”, sagde Alex. ”Hvordan går det egentlig med Søren?” – ”Jeg ved det ikke. Martin fortæller ikke noget, og jeg spørger ikke. Jeg synes dog, at Søren ser træt ud, når han kommer på besøg.” Alex grinte. 

				”Det er sgu ikke ligetil, når potensen skal køre i femte gear hver anden dag. Det kræver sin mand.” Lise følte et kort øjeblik medlidenhed med Søren, men trøstede sig med, at det var hans eget valg. 

				Det var hen på aftenen, da Lise kørte hjem. Det havde været rart at være sammen med noget familie. 

				Dagen efter gik hun rundt i salonen for at se, hvor langt håndværkerne var kommet. Det var blevet rigtigt flot. Hun havde fået malet væggene i en varm, okkergul farve, og betjeningspladserne var klar, men hun manglede stadig at få vand til vaskepladserne. Facaden var blevet pudset i en rødlig farve, der passede til resten af ejendommen. Glarmesteren havde halvmatteret ruden ud til gaden, og Lise var glad for, at Kaj Pedersen havde foreslået det. Hun havde fået et lille bord bagest i lokalet med plads til at lave kaffe og te. Hun ville også, som noget nyt, have en flaske Gammel Dansk stående, hvis en kunde havde lyst til et lille glas. Der var også askebægre. Hun ville have, at hendes kunder skulle have det hyggeligt. Hvis der var nogen, der ville have ordnet deres hår i en røgfri salon, måtte de gå et andet sted hen. Lise var sikker på, at hendes koncept ville blive godt modtaget af kunderne. Hun ville sætte et rygerskilt på vinduet, når hun åbnede. Det var helt igennem første prioritet, at salonen skulle være hyggelig, så kunderne fik lyst til at komme igen. Hun var ikke interesseret i ”strøg-kunder” – kunder der tilfældigvis kom forbi. Nej, hun ville have en fast kundekreds. 

				Lise havde humoristisk sans, og hun ville få sin søster, der var god til at tegne, til at lave en tegning af Hamlet med fremstrakt hånd. I stedet for et kranie skulle han have en toupé i hånden og sige de berømte ord: Toupé or not toupé. Hun vidste, at det var vigtigt med et smil, og hun kunne godt lide at lege med ord. Det var altid hende, der lavede familiens festsange. Vi skal have det sjovt, mens vi lever, var hendes filosofi. 

				Da Lise havde modtaget sin anden understøttelse, kørte hun ind til A-kassen. 

				”Jeg vil gerne melde mig ud af min A-kasse,” sagde hun ved skranken. 

				”Det kan du ikke, du skal stå i vores A-kasse.” Dette vidste Lise udmærket, og hun lænede sig ind over skranken. 

				”Jeg stopper, hvad enten De kan lide det eller ej, for jeg starter som selvstændig.” Kvinden snerpede munden sammen, og Lise meldte sig ind i de selvstændiges A-kasse. Hun var glad for ikke længere at skulle betale så meget i kontingent hver måned. 

				Lise fik ni ansøgninger på sin jobannonce. Hun havde aldrig før modtaget ansøgninger, så hun brugte hele aftenen på at granske dem nøje. Tre af ansøgerne havde et efternavn, hun ikke engang var i stand til at udtale. Dem lagde hun til side. Det skal være en dansk salon for danskere. Kvinder med anden etnisk baggrund kommer alligevel ikke, de ordner hår indbyrdes i familien. Andre tre ansøgere syntes Lise var for unge. Så var der tre tilbage. Den ene var på hendes egen alder, og de to sidste ansøgere var begge 32 år. Hun besluttede sig for at tale med dem begge. De havde hver især opgivet deres telefonnummer. Den første Lise ringede op hed Rebecca Mortensen.

				”Det er Rebecca,” lød en frisk stemme i røret. 

				”Goddag, du taler med Lise Rasmussen. Du har søgt en stilling som damefrisør. Kan vi tale sammen? Jeg vil godt hilse på dig.” 

				”Jeg kan komme med det samme, for jeg går hjemme.” 

				”Må jeg spørge, hvor du bor?” 

				”Jeg bor på Nørrebro.” 

				”Skal vi sige om en times tid?”

				”Det kan vi godt.” Lise gav Rebecca adressen, men da hun lagde mobiltelefonen tilbage i lommen, så hun betænkelig ud. Hun er altså arbejdsløs. Det passer mig ikke så godt. Hvis hun var god, ville hun være i arbejde – i hvert fald indtil for nylig, men det lød ikke sådan. Nå, lad os nu se.

				En time senere sad Lise i salonen med Rebecca. Hun var en flot pige, men en noget outreret type. Hun havde et smart klippet kort, gulerodsfarvet hår og en ring i det ene øjenbryn. Lise havde med det samme set, at Rebecca ikke var den type, hun søgte, men af høf­lighed talte Lise alligevel med hende i 20 minutter. Rebecca havde gået arbejdsløs siden jul. 

				Lise rejste sig op. 

				”Tak fordi du ville komme. Jeg skal tale med et par stykker mere. Hvis jeg beslutter, at det skal være dig, ringer jeg til dig.” 

				Da Rebecca var gået, tændte Lise en cigaret. Det bliver måske slet ikke nemt at finde den rigtige, tænkte hun. Det var nok heller ikke studenterhuen, der havde strammet, måtte hun indrømme. 

				Lise ringede til det andet nummer. Pigen, der havde søgt, hed Monica Uldal. 

				”Det er Hanne,” lød det i telefonen. Lise vidste med det samme, at det var en salon, hun ringede til. 

				”Goddag, kunne jeg komme til at tale med Monica?” Lise kunne høre, at der blev råbt på Monica. Altså er hun på arbejde. 

				”Det er Monica,” lød det med en umiskendelig svensk accent. 

				”Goddag, du taler med Lise Rasmussen. Du har søgt en stilling som assistent. Jeg kan høre at du er på arbejde, så du kan sikkert ikke sige så meget, men jeg vil gerne tale med dig. Hvornår passer det dig?” 

				”Jeg kan komme efter fyraften.” 

				”Det er fint. Du kan bare komme, uanset hvad klokken er.” 

				Lise gav hende adressen. Det lød til at være en både sød og udadvendt person. Men lad os nu se, hun har måske en ring i næsen. 

				Klokken 19 dukkede Monica op, og Lise kunne lide hende med det samme. Hun var lidt buttet med et kort og smart, lyst hår. De satte sig ned. 

				”Fortæl mig om dig selv,” bad Lise. 

				”Må jeg ryge?” 

				”Ja, endelig.” 

				”Jeg arbejder i Vanløse, men jeg bor kun ti minutters gang herfra, så jeg vil naturligvis gerne have et job her. Jeg synes, at jeg spilder en masse tid på transport med busser. Jeg vil faktisk også kunne spare mit månedskort. Jeg bor alene, og er fraskilt. Mine forældre bor i Malmø, men lønnen er meget bedre her i København. Jeg kan sagtens få et job i Malmø, men jeg synes, at København er en meget sjovere by at bo i. Jeg tager toget hver anden weekend og besøger mine forældre. Det er blevet utroligt nemt. Du behøver ikke spekulere på, om jeg er dygtig nok. Jeg er den af os fire piger i den nuværende salon, der tager flest penge ind.” 

				”Hvordan har du det med at blande farver?” 

				”Jeg kan godt lide det. Det er næsten altid mig, der blander farverne.” Lise sukkede lettet. Det var hendes eget absolut svage punkt som frisør at blande farver. Hun havde aldrig været god til at blande nøjagtig den farve, kunden ønskede. 

				”Må jeg spørge, hvad du tjener nu?” 

				”Det varierer, fordi jeg arbejder på provision, men det ligger normalt omkring 260.000 kroner om året. Jeg vil dog hellere arbejde på fast løn, så jeg ved, hvad jeg får hver måned. Jeg kan ikke lide den anden ordning. Det giver en dårlig atmosfære, når man slås om kunderne.” Lise nikkede. 

				”Det har du fuldstændig ret i. Du skal vide, at det har højeste prioritet for mig, at kunderne skal hygge sig her i salonen. Jeg ønsker at have faste kunder. Jeg kan tilbyde dig 245.000 kroner det første år, og så kan vi se til den tid. Hvad siger du til det? Du får mulighed for at skabe din egen kundekreds.” 

				”Jeg siger ja tak. Jeg tror, at jeg vil blive glad for at være her.” Lise gav Monica hånden. 

				”Lad os besegle vores aftale med en kop kaffe og en cigaret. Din første arbejdsdag bliver første hverdag efter påske. Du skal jo have en ugentlig fridag, og jeg har tænkt mig at holde salonen lukket på din fridag. Er der nogen speciel dag, du kunne tænke dig? Du ved jo, at fredag og lørdag er udelukket.” 

				”Jeg kunne godt tænke mig at have fri om mandagen, for så kan jeg holde lang weekend hos mine forældre, når jeg besøger dem.”

				”Godt, så har vi to bestemt, at salonen holder lukket om mandag­en.” 

				Da Lise sagde farvel, smilede de til hinanden. 

				”Så glæder jeg mig til at møde op efter påske.” 

				Dagen efter tog Lise på en længere spadseretur. Hun gik forbi de saloner, der lå på Vesterbro, og studerede deres priser. Hun skrev alle tallene ned i en blok, og da hun kom hjem, lagde hun de mange tal sammen og regnede gennemsnitsprisen ud på de forskellige ydelser. Der var ikke den store forskel på priserne, men nu vidste hun, at hun ville holde sit prisniveau på gennemsnittet.

				Det var i begyndelsen af april og stadig hamrende koldt. Som alle andre, ventede Lise utålmodig på forårets komme. 

				Facaden var lavet færdig på salonen, og neonrørene var sat op. Om aftenen havde Lise prøvet at tænde lyset, og hun var gået over på den anden side af gaden og havde set på forretningen derfra. Hun vidste nu, at hun havde haft ret i at lade forretningens navn stå i rødt neon. Det så rigtig hyggeligt og varmt ud. 

				Lise havde travlt med at lave en pristavle. Den skulle hænge i vinduet sammen med åbningstider og telefonnummer. Da hun var færdig, var hun lidt stolt af sig selv, for det så helt rigtigt ud – nøjagtig som i de andre saloner. Hun tændte en cigaret og så på tavlen. I bund og grund var den kedelig og almindelig. Så smilte hun og tog fat igen med sine plasticbogstaver. På den nederste del af tavlen stod der nu: ”Fuld tilfredshed eller håret tilbage.” Nu var Lise tilfreds med sin tavle. 

				I ugens løb dukkede Søren op. 

				”Er du tilfreds med resultatet?” 

				”Ja, jeg er tilfreds. Det er et flot stykke arbejde, de har lavet.” Søren gik rundt og så på salonen med kendermine. 

				”Ja, det er blevet pænt. Jeg har samlet en regning til dig på de materialer, vi har brugt. Det var aftalen, at du ville betale.” 

				”Naturligvis.” 

				”Jeg har fået procenter på alt, jeg har købt.” Søren hev regningen frem. Den lød på 43.000 kroner, men Lise var ikke chokeret, for hun havde kalkuleret med omring 50.000 kroner. 

				”Hvis du giver mig dit kontonummer, får jeg banken til at sende pengene,” sagde hun til Søren. 

				”Så var der det med hustrubidrag,” sagde han. ”Om nogle måneder skal vi til skilsmisseforhandling i Roskilde.” 

				”Der vil jeg frafalde ethvert krav på hustrubidrag. Du behøver ikke at være nervøs, for jeg holder naturligvis mit ord, Søren.” 

				Dagen efter ringede Lise til Sørens revisor, som hun kendte godt. 

				”Hej Bent, det er Lise Rasmussen. Jeg ringer for at få et råd af dig.” 

				”Sig frem, Lise.” 

				”Hvis jeg har 300.000 kroner, som jeg ønsker at placere i noget sikkert, hvad vil du så foreslå mig?” 

				”Du skal ikke lægge alle dine æg i den samme kurv. Altså, du skal sprede risikoen. Hvis det var mine penge, ville jeg købe for 100.000 kroner obligationer. De sidste 200.000 ville jeg investere med halvdelen hver i de to selskaber, jeg nævner nu.” Han nævnte to selskaber, som Lise skrev ned. Hun kendte dem godt af omtale, men vidste intet yderligere om dem. 

				”Du skal have tak for rådet, Bent.” 

				”Du er altid velkommen til at ringe til mig.” 

				Dagen efter gik Lise i banken. Hun gjorde, som Bent havde foreslået hende. 

				”Vi sender en bekræftelse til Dem,” sagde bankrådgiveren. 

				Da Lise forlod banken, var hun ganske godt tilfreds. Jeg behøver ikke, som de fleste andre, at åbne en kassekredit, tænkte hun. Jeg har stadig penge nok. Det kommer til at gå fint. 

				Søren og hans nye kæreste skulle på påskeferie i Egypten, og Martin var inviteret med. Der er kommet nye boller på suppen, tænkte hun. Mig havde han aldrig tid til at rejse på ferie med. Hun glædede sig dog på Martins vegne. 

				”Det bliver en stor oplevelse for dig, skat! Nyd nu din ferie.” 

				”Hvad skal du så lave i påsken, mor?” spurgte Martin bekymret. 

				”Jeg får gæster på søndag, og så har jeg en masse ting, jeg skal have ordnet, inden jeg åbner min forretning. Det skal du ikke bekymre dig om, men det er da sødt af dig at tænke på din mor,” sagde Lise ømt. ”Du er en god dreng, og jeg elsker dig meget højt.” 

				Lise brugte dagene op til påsken på at købe ind. Gudskelov var der åbnet en stor Føtex lige i nærheden. Hun valgte at gå derhen når hun handlede, selvom hun skulle bære to poser, for hun havde set så mange komme ud fra Føtex og stå og bande over en parkeringsbøde. Det er noget værre svineri, tænkte hun hver gang. Mig skal de fandeme ikke få mulighed for at give en bøde, så vil jeg hellere gå. 

				En aften sad hun og gennemgik alle sine papirer. Det er utroligt så mange instanser, man skal igennem for at få lov til at starte en forretning op, tænkte hun. Søren havde dog været flink til at hjælpe hende. Hun havde også fået et kort til ”Metro”. Det kom hun til at bruge meget, vidste hun. Hun havde et par gange været derude og handle med Ulla og set, hvor meget Ulla kørte ind over forretning­en.

				Lise så sig omkring i lejligheden. Hun havde brugt al sin energi på at få salonen klar. Det eneste hun havde lavet i lejligheden var at sætte gardiner og stænger op. Hun havde også måttet købe en lille boremaskine til hullerne. Hun havde haft Alfred oppe til en øl, hvor hun havde nævnt, at det med et nyt køkken og hårde hvidevarer måtte vente til efter sommerferien. 

				”Skal du ikke have malet og tapetseret?” havde han spurgt hende. 

				”Det har jeg hverken tid eller kræfter til,” havde hun svaret ham. ”I øvrigt dur jeg ikke til at tapetsere.” 

				”Hvis du er interesseret, kan jeg få en maler til at give dig et tilbud,” havde Alfred sagt. ”Jeg kender ham godt. Han vil helt sikkert lave det sort.” 

				Og det ville han. Han var en yngre, venlig fyr, som havde hørt, hvad Lise ville have lavet. 

				”Hvis du selv kommer med tapet, kommer jeg med maling. Den skal du betale. Så vil jeg lave hele lejligheden, undtagen køkkenet, for 8.000 kroner. Du får ingen kvittering.” Lise havde accepteret, og maleren ville begynde sidst på måneden. Det bliver noget værre roderi for både Martin og mig, tænkte hun. Hun havde købt to fjernsyn, og hun havde været i IKEA for at købe tapet. Det er godt, at jeg forhåbentlig snart begynder at tjene nogle penge, tænkte hun. Det havde godt nok været et par dyre måneder. 

				Martin var taget af sted på ferie med Søren, så Lise havde god tid til at forberede sin påskefrokost. Om søndagen kom hendes forældre og Pias familie. Lise vidste godt, at hun var både hurtig og god til at lave mad, men alligevel var det et større arbejde at lave frokost til syv personer. Pia og hendes familie kom lidt tidligt, for de ville se salonen. 

				”Hvor er den flot,” sagde de og så imponerede ud. ”Det har ikke været billigt,” sagde Alex. Lise ville ikke fortælle om sin aftale med Søren. 

				”Nej, det har kostet en del penge. Prøv at gå ud på fortovet.” Hun tændte neonrørene, og ’Shampoo’ lyste hen over hele fortovet. 

				”Hvor er det smart! Hvordan er du kommet på det navn?” spurgte Pia. 

				”Jeg tænkte meget over, hvad jeg skulle kalde min salon, men jeg kunne ikke finde det helt rigtige navn. Så en morgen jeg vaskede hår med shampoo, fik jeg ideen.” 

				”Det er genialt,” sagde Alex. ”Du skulle have været tekstforfatter.”

				Pia, der stod og så på priser, brød sammen af grin, og Alex kom også til at grine, da han så den nederste linje på tavlen: ’Fuld tilfredshed eller håret tilbage’.

				”Hvad var det, jeg sagde? Du skulle have været tekstforfatter, og ved du hvad? Jeg kunne tænke mig et morsomt skilt til vores butiksrude. Kan du ikke finde på noget?”

				”Det kan jeg sikkert, men jeg skal i så fald først have en øl og et par snapse, for så tænker jeg bedre. Jeg skal nok finde på et eller andet inden kaffen.” 

				Snakken gik under frokosten. Alex havde tilbudt at tage vin med, men Lise havde takket nej. 

				”Jeg har været vant til at bo med Søren, og en påskefrokost består af øl og brændevin.” 

				Det var Pia der kørte, og Alex og faderen fik nogle solide snapse. Mia havde sat sig på Martins værelse og så fjernsyn. 

				Da de havde spist, satte Lise kaffen over, og moderen og Pia insisterede på at vaske op.

				”Det skal ikke stå til dig, når vi er gået. Du har nok at lave,” sagde de. Faderen og Alex fik et par øl, mens der blev vasket op. Nu sad de med kaffen, og Alex var spændt. 

				”Lad os så høre, hvad du har fundet ud af under frokosten, Lise,” sagde han.

				”Jeg henter en skriveblok, for det er altid sjovere, når det står skrevet.” Lise vendte tilbage med en skriveblok. ”Foreløbig har jeg tre forslag, men hvis jeg får mere tid, kan jeg sikkert komme på flere.” 

				Lise skrev det første forslag ned, så rev hun en side af blokken og holdt papiret frem: ’Vores vin er så god, at vi drikker den selv’. Stort bifald fra bordet. Lise rev en ny side ud: ’God vin koster, lån pengene af din moster’. Der lød et latterbrøl. Så den sidste. Lise rev endnu en side ud: ’Drik bedre vin, dø sund’. Alle knækkede sammen af grin, og Alex var imponeret. 

				”Hvordan kan du bare komme på sådanne tekster? Lad mig få de tre forslag med hjem, så får vi se, hvor modig jeg er. Den sidste er sgu nok for makaber, men på den anden side er det jo rigtigt, hvad du skriver. Det kan da godt være, at kunderne så vil købe en noget dyrere vin, end de oprindelig havde tænkt sig.” 

				”Folk har et behov for at grine, Alex, og du kommer højst til at sælge noget mere vin. Du mister i hver fald ingen kunder med de skilte,” sagde Lise. 

				Da gæsterne var taget af sted, tog Lise sig en slapper resten af dagen. Hun så lidt fjernsyn og gik tidligt i seng. 

				Dagen efter var det dagen før, hun skulle åbne salonen. Hun havde købt en Gammel Dansk, vin og masser af snacks, og hun havde besluttet ikke at ville tage kunder ind på åbningsdagen. Hun håbede dog, at der ville dukke nogle op og bestille tid. 

				Om eftermiddagen kom Søren kørende i en taxa og satte Martin af. Lise omfavnede Martin. 

				”Har du haft en god ferie, skat?”

				”Jeg har redet på en kamel! Far har taget billeder af mig, og jeg får dem, når de er fremkaldt.” Munden stod ikke stille på Martin, og Lise kunne ikke lade være med at blive lidt ked af, at hun ikke havde været sammen med ham, men hun glædede sig samtidig over, at det havde været en stor oplevelse for ham. 

				”Og Pyramiderne, mor, de er så kæmpestore!” Lise kyssede ham. 

				”Jeg er glad for, at du har haft en god ferie, skat. Du får masser af tid til at fortælle om den. Lad mig nu få dit vasketøj, så jeg kan få det i vaskemaskinen, og så må du hellere gå op på dit værelse og se, om du har lavet alle dine lektier til i morgen. Du ved godt, at jeg åbner forretningen i morgen, så jeg har travlt.” 

				Næste morgen skulle Martin i skole, så Lise var tidlig oppe og smøre hans madpakke, og de spiste morgenmad sammen. Martin kyssede sin mor farvel, inden han gik. 

				”Tillykke med din forretning.” 

				”Tak, skat. Kan du nu have en god dag.” 

				Salonen åbnede klokken 9, så klokken otte tændte Lise for neonrørene på facaden. Klokken 8.45 kom Monica ind ad døren med en buket blomster i favnen. Lise gav hende et knus. 

				”I dag skal vi bare hygge os. Vi tager ikke kunder ind.” 

				”Herligt”, grinte Monica. ”Sikke en start. Her bliver jeg glad for at være.” Pludselig, som havde alle aftalt at komme klokken 9.30, væltede det ind med mennesker. Pia dukkede op, og Kaj Pedersen kom med en stor sammenplantning. Alle kom med blomster. 

				Lise blev glad, da Søren dukkede op, og han gav hende et knus. 

				”Tillykke med forretningen, og held og lykke,” sagde han. Han havde tre flasker vin med. De omkringliggende butiksejere dukkede op og præsenterede sig. Alle havde enten blomster eller en flaske vin med, og også Ulla lagde vejen forbi salonen med en sammenplantning. 

				”Nej, hvor er den lækker!” sagde Ulla, da hun trådte ind i salonen. Hun gav Lise et kram. ”Tillykke, Lise, jeg skal hilse fra de andre.” 

				De næste par timer gik snakken på kryds og tværs gennem salonen. Monica sørgede for, at ingen af gæsterne manglede noget, og ved middagstid var de alle væk. 

				”Puha”, sagde Lise. ”Nu går jeg ud og køber frokost til os to.” Hun købte to ostemadder og fire varme frikadeller. Mens de spiste, dukkede en kunde op, en ældre dame. 

				”Kan jeg få ordnet hår?”

				”Desværre frue, vi har først lige åbnet i dag og tager først kunder ind fra i morgen,” sagde Lise. ”De kan få en tid, hvis De ønsker det.” 

				”Så skal det være om eftermiddagen.” 

				”De kan få den tid, De ønsker. Klokken 16?” Damen nikkede. ”Hvilket navn må jeg skrive?” 

				”Jeg hedder Vera Nielsen.” Lise gav hende et lille kort med tiden på. 

				”Så ses vi i morgen.” 

				I løbet af eftermiddagen fik de yderligere seks tider til de næste par dage. ”Jeg tror, at salonen ligger et godt sted,” sagde Monica. ”Der er ingen salon i denne ende af gaden, og her bor rigtig mange mennesker.” 

				Da de lukkede, takkede Lise Monica for hjælpen. 

				”Pyh, det har været hyggeligt.” 

				”Du bliver altså nødt til at tage nogle blomster med hjem, for jeg har slet ikke vaser nok,” sagde Lise. 

				”Hvordan er det gået mor?” spurgte Martin da de spiste aftensmad. 

				”Det er gået godt. Vi havde mange gæster, og far var der også.” 

				Da de havde spist, gik Martin ind på sit værelse. Lise så lidt fjernsyn, så tog hun et hurtigt bad og gik træt i seng. Hun vidste ikke rigtigt hvorfor, men denne aften bad hun en aftenbøn, inden hun faldt i søvn. 

				Så skulle der tjenes penge. Både Lise og Monica havde det bedst, når der var travlt. Der må åbenbart være et behov for en salon her, tænkte Lise. Allerede om lørdagen måtte kunderne bestille tid for at komme til. De kunne simpelthen ikke nå flere kunder. 

				Da de lukkede torsdag aften, bad Lise Monica blive et øjeblik. 

				”Kan vi ikke lige tale sammen over en kop kaffe? Der er noget, jeg gerne vil tale med dig om.” Monica satte sig og tændte en cigaret. ”Jeg tror, at det vil være en god idé at tage en elev ind,” sagde Lise. ”Vi to behøver ikke at stå og vaske hår på kunderne. Der er også mange andre ting, en elev vil kunne aflaste os med. Hvad synes du, Monica?” 

				”Jeg tror, at vi kan betjene flere kunder, hvis vi får en elev, og dermed tjene flere penge.” Lise nikkede. 

				”Jeg sætter en annonce i den lokale.” 

				Der kom tre ansøgninger; alle fra piger med anden etnisk baggrund. Lise sukkede. På en måde forstod hun godt, at de unge, danske piger ikke gad være frisører. Det er hårdt arbejde og et lavstatusområde. 

				Lise besluttede at ville se alle tre ansøgere på én gang. Den følgende lørdag, da salonen lukkede, kom de så alle tre. Det løb Lise koldt ned ad ryggen, da hun så, at de tre alle havde tørklæde på. Bortset fra det, var det tre pæne piger. Lise lagde hårdt ud. 

				”Hvis I vil arbejde hos mig, er det uden tørklæde i arbejdstiden.” 

				”Det er diskrimination,” sagde den ene af pigerne – en intelligent udseende pige. ”Fordi vi skal ordne hår på andre, behøver vi ikke smide tørklædet. Der er tusindvis af damefrisører, der arbejder med tørklæde på.” ”Det er muligt, der hvor du kommer fra, men det er i hvert fald ikke i Danmark, og ikke i min salon.” Hun rejste sig. 

				”Så er det ikke mig, du søger,” sagde hun og forlod salonen. Lise så på de to andre. 

				”Er det et problem?” spurgte hun. 

				”Jeg bliver nødt til at spørge mine forældre,” sagde den ene af pigerne. ”Kommer der også mænd og bliver klippet?” 

				”En gang imellem.” 

				”Jeg er nødt til at fortælle min far, at der også kan komme mænd. Jeg tror ikke, at jeg får lov til at tage tørklædet af.” Lise så på den anden pige. ”Og hvad med dig?” 

				”Jeg bliver også nødt til at spørge min far, men jeg tror, at jeg får lov til at tage tørklædet af i arbejdstiden.” 

				”Bor I begge her på Vesterbro?” De nikkede. ”Skal vi sige her i salonen i morgen formiddag klokken 10, så må I have afklaret jeres situation inden da.” 

				Da Lise næste morgen havde spist morgenmad med Martin, gik hun ned i salonen, og klokken 10 kom begge piger gående. Lise lukkede dem ind. 

				”Vil I have et krus te?” De nikkede begge. ”Godt,” sagde Lise. Hun satte sig og tændte en cigaret. ”Lad mig så høre, dig først.” 

				”Jeg har talt med min far, og jeg må kun lægge tørklædet, hvis der ikke kommer mænd i forretningen.” Hun så forlegen ud. ”Jeg kan ikke gå mod min fars vilje,” sagde hun og slog undskyldende ud med armen. 

				”Jeg vil ikke blande mig i jeres kultur, men jeg synes, at det er synd for dig. Du får ingen elevplads med tørklæde på.” Pigen rejste sig og gav Lise hånden. 

				”Tak alligevel, fordi De ville se mig.” 

				Da pigen var gået, følte Lise medlidenhed med hende. Hvor er det synd, tænkte hun. En ung pige, der brændende ønsker sig en elevplads, og som ikke kan få det på grund af en middelalderlig tankegang. Lise så på den anden pige. 

				”Du har talt med dine forældre?” 

				”Ja. Min mor har overbevist min far om, at jeg naturligvis ikke kan være frisør med tørklæde på, og min far har stillet sig tilfreds med, at jeg bærer det uden for arbejdstiden.” Lise så nærmere på pigen. 

				”Hvor gammel er du?” 

				”Jeg er 18 år.” 

				”Må jeg spørge, hvor du kommer fra?” 

				”Jeg er født her i Danmark, mine forældre er kurdere.” Lise havde godt nok hørt om Kurdistan, men geografi var ikke hendes stærke side. 

				”Hvad hedder du?” 

				”Jeg hedder Fatima.”

				”Du vil komme til at tilbringe en pæn del af din læretid på frisørskole. Hvordan har du det med læsning og regning?” 

				”Jeg har altid været blandt de bedste i klassen.” 

				”Ved du, hvad en frisørelev laver?” Fatima nikkede. 

				”En af mine danske veninder er i lære inde i byen.” 

				Lise tog en hurtig beslutning, for Fatima virkede som en sød og smilende pige. 

				”Hvis du kan komme med dine forældre på lørdag ved tretiden, kan vi skrive en kontrakt på din læreplads. Kan du begynde med det samme?”

				”Jeg har noget aftenarbejde i en biograf, men det siger jeg bare op.” 

				Om tirsdagen fortalte Lise Monica, at de fik en elev. 

				”Hun begynder næste tirsdag, indtil da klarer vi os så godt vi kan.” Og travlt det havde de. Det gik over al forventning. Lise bemærkede, at de fleste af hendes kunder var rygere. De ældre, der ikke røg, tog gerne imod en Gammel Dansk, når de kom ind fra kulden. Hendes ønske om, at kunderne skulle føle sig godt tilpas, gik i opfyldelse. Selvom de nogle gange skulle vente en halv time, fordi Lise og Monica var bagud, var der ingen, der beklagede sig. Kunderne tog en kop kaffe, røg en cigaret og så i ugeblade.

				Om lørdagen, da de lige var blevet færdige med at feje og gøre rent, dukkede Fatima op med sin far. – ”Min mor kunne desværre ikke komme.” Fatima slog beklagende ud med armen. Lise var ikke overrasket. Det er alene manden der bestemmer i den slags sager indenfor deres kultur vidste hun. Faderen viste sig at være ministerchauffør og en yderst behagelig mand. Lise gennemgik kontrakten med ham, og han stillede et par enkelte spørgsmål undervejs, men syntes at være tilfreds med kontrakten. 

				”Deres datter kan begynde her på tirsdag klokken 9,” sagde Lise. ”Vi holder lukket om mandagen.” Lise gav ham og Fatima hånden til farvel. 

				Den efterfølgende uge havde Lise meget travlt. Hun skulle lære Fatima at vaske hår på kunderne, og sætte hende ind i en masse gøremål. Når Lise ikke selv havde tid, tog Monica over. 

				Fatima viste sig at være lærenem, og Lise opdagede hurtigt, at hun kun behøvede sige noget én gang, så huskede Fatima det. Fatima så ud til at være glad for sit arbejde. 

				Om lørdagen havde de travlt som sædvanlig, men Lise havde fået et enkelt afbud, hvilket passede hende fint. Så får jeg da noget at spise, tænkte hun. Men sådan kom det ikke til at gå. En køn pige med langt, lyst hår trådte tøvende ind i salonen. 

				”Kom indenfor. Her bider vi ikke, vi klipper kun,” sagde Lise smilende. Hun fik et stort smil igen. 

				”Jeg vil gerne klippes, kan det lade sig gøre?” Lise sukkede indvendig. Der røg frokosten. 

				”Jeg har lige fået et afbud, så det finder vi nok ud af. Hvis De kan vente et kvarters tid, kan jeg tage Dem?” Den unge pige nikkede. ”Der er kaffe og te på bordet.” Den unge pige nikkede, gik hen til bordet og tog et krus kaffe. Så satte hun sig ned og tog et ugeblad. Lise syntes, at hun gik lidt mærkeligt. Hun havde måske dårlige ben, men køn det var hun.
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Denne mandag, der var den sidste mandag inden jul, gik snakken lystigt i kantinen. Det var frokosttid, og alle lærerne på skolen sad i deres ende af kantinen og snakkede sammen, mens de spiste. 
Skolen var Marielundsskolen i Vejle, og lærerstaben talte 24 kvinder og 18 mænd. For tiden var der ingen syge, for det gjaldt om at være rask, så man kunne deltage i den årlige julefrokost den kommende fredag. Julefrokosten blandt lærerne blev der set frem til hvert år. Det var almindelig kendt, at den var alt andet end kedelig. 
Susanne og Peter sad ved siden af hinanden og spiste. De havde været forlovet i et halvt år, og de havde planer om at gifte sig. Susanne var faldet for Peter den første dag, han var begyndt på skolen. Hun selv underviste i de små klasser, og Peter underviste de store elever. Peter var en flot mand på 30 år. Sorthåret og harmonisk bygget. Susanne var en høj og flot pige med langt lyst hår. De passede godt sammen, og de klædte hinanden. 
Susanne sov ofte hos Peter i weekenden. Han havde en lejlighed inde i byen. En rigtig ungkarlelejlighed, drillede hun ham ofte med. Selv boede hun hos sine forældre i en stor, hvid patriciervilla med en parklignende grund i Hornstrup lidt uden for byen. 
Susanne havde aldrig boet andre steder. Hendes forældre havde i en ung alder købt huset. Hendes far havde sagt, at det på længere sigt ville være en god investering, selvom huset var i dårlig stand, og at der hen ad vejen skulle ofres temmelig mange penge på at få gjort det i stand. 
Susannes mor var sygeplejerske, men nu var hun på førtidspension og gik hjemme. Hun havde fået en dårlig ryg af, gennem 30 år, at løfte og vende patienterne. Hun havde det godt nu, men kunne ikke løfte de lidt tungere ting. Susannes far var på det tidspunkt, hvor han købte huset, bankassistent. Han havde gennem årene arbejdet sig op, og var i dag direktør i den lokale sparekasse. 
Susanne, der var 26 år, havde en storesøster på 30 år, som hed Kirsten og var sygeplejerske på byens hospital. Hun boede alene i byen og var forlovet med en tandlæge. Parret havde, som Susanne og Peter, planer om at gifte sig til foråret, og de var så småt begyndt at se på hus. Susannes far sagde drillende, når de alle var samlet, at de måtte trække lod om, hvem der skulle giftes først.
”Mor og jeg har kun råd til ét bryllup om året,” og så prøvede han at se alvorlig ud, når han sagde det. 
I år skulle de holde jul hos Susannes forældre. Peters forældre boede i Aarhus, og han havde to mindre brødre, som havde lovet at holde jul hos der. Kirstens forlovede, Michael, var den ældste af en søskendeflok på fem. Hans forældre boede i Esbjerg, og de øvrige søskende ville, traditionen tro, holde jul hos deres forældre. 
Denne mandag i kantinen diskuterede Susanne og Peter julegaver. De manglede endnu at købe et par. 
”Hvad køber man til manden, der har alt?” spurgte Peter og hentydede til Susannes far. 
”Find et par flasker rødvin fra et eller andet mærkeligt sted. Du ved, at min far elsker at prøve nye rødvine.” Peter nikkede. 
”Jeg må se, hvad jeg kan finde ud af.”
Lærernes julefrokost skulle holdes om fredagen i kantinen, og dagen før skulle Susanne til København. Hun kunne godt lide sin årlige tur til København, og hun syntes, at det var en livlig by. Hun tog altid toget, for hun blev træt af at køre så langt i bil. Susanne skulle til sin årlige kontrol på Rigshospitalet. Hun havde protese på sit højre ben fra knæet og nedefter, og lægen skulle se, om protese og ben var i orden. Nogle gange skulle der foretages små justeringer på protesen. Hun tog altid en taxa til hospitalet. 
Når hun var færdig med sine undersøgelser, tog hun en taxa til Rådhuspladsen. Så elskede hun at gå ned ad Strøget og finde et spændende sted at spise sin frokost. Hun kunne ikke gå en længere tur uden at skulle hvile benet lidt. Hver gang hun var til kontrol, havde hun lidt ondt i benet de efterfølgende dage. 
Denne gang havde undersøgelsen været ekstra grundig, for hvert tredje år fik hun den store tur. 
”Det ser fint ud,” havde lægen sagt til hende. ”Du er virkelig flink til at holde dine muskler i gang.” Susanne trænede to gange om ugen på et fitnesscenter inde i Vejle. Hun havde sit faste træningsprogram, som instruktøren havde sammensat i samråd med hendes læge. 
Da Susanne denne dag sad på vej tilbage til Vejle i toget, tænkte hun tilbage på dengang, ulykken skete. Hun havde med tiden fortrængt hændelsen, men nu var det efterhånden så mange år siden, at hun kunne tænke tilbage uden at komme til at ryste over hele kroppen. 
Hun var otte år gammel, og hun og hendes storesøster var de eneste piger blandt nabobørnene. De havde et stort, dejligt terræn at lege på. 
Helt nede for enden af vejen var der et mindre stykke jernbaneterræn med to spor, der blev brugt som rangerområde for godstog. Området var absolut forbudt for børnene. Her var alle familier enige.
En søndag var nogle af drengene alligevel gået derned, og Susanne fulgte med. Susanne vidste godt, at det var forbudt at gå derned, og det samme vidste drengene. De havde leget mellem vognene, og Susannes fod havde sat sig fast mellem to skinner. Pludselig var vognene begyndt at bevæge sig. 
Susanne rejste sig fra sin plads i toget og gik ud i mellemgangen og tændte en cigaret, selvom rygning var forbudt. Hun ville ikke huske mere.
Gennem alle disse år havde hun lært at leve med sit handicap. Hun var meget naturligt fritaget for gymnastik og svømning i skolen. Til gengæld måtte hun selv træne sit ben regelmæssigt. Efter de nye fitnesscentre var kommet, var det blevet meget sjovere. Det var trods alt bedre at træne sammen med andre mennesker. Før i tiden havde hun måttet træne alene på en madras på sit værelse.
Efter togturen tog hun sin bil, der havde været parkeret på p-pladsen, det sidste stykke hjem. Hun havde et invalideskilt i bilen, så hun havde normalt ikke svært ved at finde en parkeringsplads. 
”Hvordan gik det så?” spurgte hendes mor. 
”Det var anstrengende, men det hele ser fint ud.” 
”Det var godt min pige. Nu varmer jeg maden til dig.” 
Næste dag var der høj stemning, og eleverne glædede sig til juleferien. Der var kun to dage til juleaften, og kantinen var pyntet flot op. På lærerværelset var stemningen høj. Man havde, sædvanen tro, nedsat et festudvalg, der skulle arrangere julefrokosten. Der var bestilt højt smørrebrød og købt øl, snaps og vand. Når eleverne var gået hjem, ville en af lærernes sønner komme med musikanlæg. Julefrokosten skulle først begynde klokken 18, for der skulle være tid til at komme hjem og få et bad og skifte tøj først. Det var en fast regel, at ingen af gæsterne til julefrokosten kørte bil, og Susanne ville blive kørt af sin far. 
Da tiden nærmede sig, så Susanne sig en sidste gang i spejlet. Hun var tilfreds. Hun havde været mange år om at vænne sig til altid at gå i lange bukser. Som enhver kvinde ville hun gerne gå i kjole og nederdel – bare en gang imellem i hvert fald. Da dette ikke kunne lade sig gøre, var hun altid meget omhyggelig med sit køb af tøj, og denne aften havde hun et par sorte silkebukser på og en rød sweater med nisser på. 
Peter kyssede Susanne, da hun kom ind i kantinen. 
”Hvor ser du godt ud, elskede.” Peter var i et mørkegråt jakkesæt, en sort skjorte og et sort slips. De havde alle sat sig ned, og der blev budt velkommen af formanden for festudvalget. 
”Jeg håber, at vi alle får en festlig aften. Vi har i festudvalget gjort, hvad vi kunne, for at rammerne er i orden. En enkelt praktisk bemærkning: Vores pedel kommer og låser dørene til midnat. Hvis I ikke er ude til den tid, bliver der først lukket op på onsdag.” Der lød latter ved bordene. ”Så har jeg kun tilbage at byde velkommen på festudvalgets vegne.” 
Nu kom der gang i smørebrødet. Der var stillet to øl foran hver kuvert, og snapseflaskerne gik fra hånd til hånd. Efterhånden som smørebrødet forsvandt, steg stemningen. Efter to timer ved bordene, blev der ryddet lidt op. Nu var der kaffe og kage. Mange hældte en snaps i kaffen, og det gjorde ikke samtalerne mindre højrøstede. 
Susanne og Peter, der sad ved siden af hinanden, havde det også sjovt. Peter var allerede halvfuld, og Susanne prøvede hele tiden at bugsere snapseflasken uden om ham. Normalt drak hun og Peter kun ét glas rødvin til maden, så da Peter igen trak en øl op, trak Susanne ham i armen. 
”Tag det nu bare roligt, Peter, du bliver bare fuld, og det er jeg ikke så glad for.” 
”Nu skal du ikke være så kedelig, skat. Denne ene gang om året har vi lov til at have det sjovt.” Susanne havde det da også sjovt, men hun drak kun lidt, for hun havde stadig lidt ondt i sit ben fra dagen i forvejen. 
Da kaffen var drukket, blev gulvet ryddet så der var plads til at danse. Susanne så sig omkring. Der var flere af hendes kollegaer, der efterhånden var godt støvede. Der er altid nogle der bliver fulde, vidste hun fra tidligere år. Selv kunne hun godt lide at drikke, til hun kom i passende godt humør, men så heller ikke mere. Hun kunne godt lide at danse, og hun stod stort set på samme sted. Hun kunne kun danse alene, men var god til at bevæge krop og arme. Hendes kolleger var vant til at se hende danse alene, som hun gjorde nu. 
Peter var, til Susannes store irritation, blevet mere end halvfuld. Hun havde aldrig været med ham til en julefrokost, og hun var både forbavset og skuffet over at se ham drikke så meget. 
Da klokken var 23, var stemningen på sit højeste, og flere flirtede åbenlyst med hinanden. Nogle af de kvindelige kolleger, der var gift og havde børn, forsvandt ind imellem med mandlige kolleger. 
Peter så Susanne ikke meget til. Han stod enten ved bordet, der fungerede som bar, eller var ude og danse. Hun ville hjem, for hun gad ikke mere, og hun var træt, så hun gik hen til Peter. 
”Skal vi ikke tage hjem til dig nu?” 
”Ikke lige nu, skat, vi tager en taxa til midnat.” Og så var han væk igen. 
Susanne havde aldrig før set Peter fuld. Hvor er han dog dum at høre på, tænkte hun. Hun besluttede at tage en taxa hjem til sig selv. 
”Det varer cirka 20 minutter, inden der kommer én,” lød det. 
Hun gik ud på toilettet. Da hun kom tilbage, gik hun ind i kantinen for at sige til Peter, at nu tog hun hjem til sig selv. 
Han var der ikke, så Susanne gik rundt for at finde ham. Han var ikke til at se nogen steder. Så hørte hun lyde fra et klasseværelse, og hun åbnede døren til lokalet. Hendes kollega, den rødhårede gymnastiklærerinde Heidi, lå på ryggen på katederet, og hendes ben var slynget om Peters ryg. Ingen af dem syntes at bemærke hende. Susanne stod fuldstændig paralyseret og så på dem og de bevægelser hos Peter, hun kendte så godt. Så lod hun døren stå åben og gik ind efter sit overtøj. 
Hun gik ned til taxaen, der holdt og ventede på hende, og under kørslen hjem sad hun fuldstændig forstenet. Hendes verden var brudt sammen.
Da hun kom op på sit værelse, vidste hun, at hun nu burde falde hulkende om på sengen, men hun kunne ikke græde. I det øjeblik, hun havde set Peter, var der sket en kortslutning i hende. Aldrig mere vil jeg stole på en mand, svor hun. Aldrig mere skal en mand få mulighed for at gøre mig til grin! 
Om morgenen sad Susanne med sine forældre ved morgenbordet. Hun havde besluttet at fortælle dem, hvad der var sket. De rystede opgivende på hovedet. 
”Hvor er det synd for dig, min pige,” sagde hendes mor. ”Nogle mænd er svin, når de får noget at drikke. Det bliver ikke sidste gang, han gør det, tro mig Susanne.” Susannes far slog beklagende ud med armen. 
”Jeg er ked af, at du har været gennem sådan en oplevelse, men som mor siger, er der nogle mænd og kvinder, der ikke ved, hvordan man skal opføre sig, når man er til fest. Jeg er forbavset over, at Peter er en af dem. Det havde jeg ikke troet om ham. Måske er det godt, at du finder ud af det, inden du er gift med ham. Jeg går ud fra, at han ikke skal komme i morgen og fejre jul med os?”
”Overhovedet ikke! Jeg kører ind til ham i formiddag og henter mine ting.” 
”Hvor er jeg ked af det på dine vegne,” sagde hendes mor og omfavnede hende. Og så græd Susanne. Hun holdt hårdt om sin mor, mens tårerne strømmede ned over hendes ansigt. Da hun havde grædt færdig, tørrede hun sine øjne. 
”Jeg vender ikke tilbage til skolen, for jeg skal ikke være til grin på lærerværelset. Jeg søger arbejde i København.” Hendes far tog hendes hænder. 
”Jeg forstår dig godt, men synes du ikke, at du skal tænke over det her i julen?” 
”Jeg vender ikke tilbage til skolen efter juleferien. Jeg siger op og får et job i København. Der er masser af ledige stillinger.” 
”Du får karantæne i fem uger, hvis du selv siger op, men det ved du sikkert.” 
”Jeg er ligeglad. Jeg har to ugers ferie til gode, så det drejer sig kun om tre uger. Jeg vil kunne begynde 1. februar i et nyt job.” Hendes far så alvorlig ud. 
”Du mener det helt alvorligt?” 
”Ja far. Det gør jeg. Det er også på tide, at jeg flytter hjemmefra. Jeg er 26 år gammel.” 
”Mor og jeg er jo vant til at have dig i huset, og vi kommer til at savne dig.” 
”Jeg kan tage hjem et par gange om måneden, far.” Hendes far rystede opgivende på hovedet. 
”Jeg kender dig jo. Når du først har sat dig noget i hovedet, er du ikke til at rokke. Jeg beder dig nu alligevel om at tænke grundigt over det i julen. Hvis du så stadig mener det, du siger, må vi jo finde dig et sted at bo.” 
Susanne kyssede begge sine forældre. 
”Nu går jeg op og gør mig klar, så kører jeg ud til Peter.”
Klokken 10 ringede hun på Peters dør. Det varede lidt, inden han åbnede døren. Han så ikke ud til at have det alt for godt. 
”Godmorgen elskede, du er tidligt på den.” 
”Ja, jeg kommer for at hente mine ting. Gå du bare i seng igen.” Peter så lettere desorienteret ud. ”Du hørte godt, hvad jeg sagde. Jeg skal bare hente mine ting.” 
”Hvad er der sket? Du vil da ikke fortælle mig, at du hæver vores forlovelse?” Ud over at han uden tvivl havde tømmermænd, så han pludselig meget træt ud. 
”Det er nøjagtig, hvad jeg gør, og du behøver ikke at se forbavset ud. Du ved selv hvorfor.” 
”Jeg aner ikke, hvad du taler om,” sagde han og slog ud med armen.
”Jeg så dig og Heidi holde hyrdetime i går uden elever.” Peter blev ligbleg i ansigtet. 
”Tilgiv mig, det vil aldrig ske igen. Jeg var fuld og dum, og hun betyder jo intet for mig. Jeg elsker kun dig, og det ved du.” Susanne var iskold. 
”Mine ting, Peter, du står i vejen.” Hun samlede sine ting i en pose. Så rakte hun hånden frem til Peter. ”Farvel, så ses vi ikke mere.” 
”Det her mener du ikke, Susanne? Jeg kan ikke undvære dig!” 
”Og så er du naturligvis uønsket i vores hjem. Men det har du nok allerede selv fundet ud af.” 
”Du har da ikke tænkt dig at holde op på skolen, bare fordi jeg har dummet mig?” 
”Som jeg sagde til dig, ønsker jeg ikke at se dig mere. Du må have en god jul.” Peter så ud, som ville han begynde at græde, men Susanne var ligeglad. Hun havde stadig billedet af ham og Heidi brændt fast på nethinden. 
Da hun kørte hjem, var hun lettet. Inderst inde havde hun været nervøs for at blive svag, når hun så Peter, og at hun måske ville tilgive ham. 
Da hun kom hjem, var hendes søster kommet. Hun omfavnede Susanne. 
”Hvor er jeg ked af det. Jeg kan godt lide Peter, men jeg forstår ham slet ikke. Han er jordens største idiot at lave sådan noget, når han har en pige som dig. Så fortjener han dig heller ikke! Der er andre mænd i verden.” 
”Jeg skal ikke have nogen anden mand, Kirsten, jeg skal ikke være til grin én gang til.” 
”Lad os nu se. Du ved godt, at tiden læger alle sår. Du skal såmænd nok blive gift og få børn.” 
Om eftermiddagen satte Susanne sig ved sin computer og skrev sin opsigelse til skolens rektor. Hun skrev, at hun fratrådte med øjeblikkelig virkning af personlige grunde. Hun vidste godt, at det ville give problemer i lærerstaben, for de var kun tre om at undervise de små klasser. Hun tænkte også på, at hun ville komme til at savne sine små elever. Da hun havde printet brevet ud, gik hun på nettet. Hun ville se, hvilke muligheder hun havde for at finde arbejde i København. Hun kunne hurtigt se, at det ikke ville blive et problem, for der var masser af ledige stillinger. Hun fandt to stillingsopslag, hvor man decideret søgte en lærerinde, der var vant til undervise i de helt små klasser. Hun printede de to opslag ud og lagde dem på bordet. Hun ville nærlæse dem i julen og samtidig se, hvor i byen de to skoler lå. 
Juleaften hyggede de sig. Kirstens forlovede, Michael, var en behagelig og rolig mand. Han faldt godt til i familien. Alle prøvede at trøste Susanne. Hun havde fortalt om sine planer om at flytte til København. ”Du kender jo ingen derovre”, sagde hendes søster. ”Du kommer til at kede dig.” ”Du glemmer, at jeg skal arbejde. Jeg lærer nogle mennesker at kende derovre. Halvdelen af Københavns befolkning kommer fra Jylland, ved du nok.” De kom til at grine. ”Det kan du have ret i.” 
Dagen efter mødtes de igen til julefrokost. Susanne og hendes mor brugte formiddagen på at forberede frokosten. Kirsten og Michael kom i taxa. ”Jeg vil have lov til at få nogle øl og snapse på en dag som denne”, sagde Michael. ”Det er jo kun trods alt jul én gang om året. Kirsten og jeg håber, at vi kan holde jul i vores hus til næste år. Vi har jo planer om at gifte os.” Og så blev der skålet omkring bordet. 
Hen på eftermiddagen tog Kirsten og Michael hjem. Susanne trængte til frisk luft så hun tog overtøj på og gik ned for enden af vejen til postkassen. Så smed hun sit brev til skolens rektor i postkassen. Selv om det var koldt skinnede solen, og Susanne nød at gå stille og roligt og få afklaret alle de tanker der fór rundt i hendes hoved.
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