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				Forord

				I disse år diskuteres anbringelse af børn uden for eget hjem ofte. Såvel fagfolk som politikere anfører ofte, at anbringelser er af det onde: De virker ikke, ja børnene får det faktisk bedre af ikke at blive anbragt, hedder det. Hertil kommer, at en del fag- og skønlitteratur ret ensidigt har fortalt om misbrug, vold og overgreb på børn mens de var på døgninstitution. Stærkest her er vel Knuth Beckers roman ’Verden Venter’ skrevet tilbage i 30´erne.

				Og der er ingen tvivl om, at denne negative historie er sand. Men der er også en anden sandhed: Om børn som har haft et godt liv mens de var på døgninstitution, børn som dybest set blev psykisk ’reddet’ af at blive anbragt. En sådan positiv historie er Steff Ejlertsens bog, som står som et ret enestående positivt signalement af den gode døgninstitution. En institution der var præget af stor omsorg og kærlighed overfor de anbragte børn. Steff Ejlertsens beretning om ti års ophold på Børnehjemmet Kildebjerget er en beretning om et barn, der på trods af svære vilkår kommer videre i sit liv. Og det er en beretning om helt centrale faktorer som: de vigtige voksne i børns liv ’fyrtårne’, som de benævnes i bogen, som kan være med til skabe det, som i fagsproget kaldes en mønsterbryder. Og så omhandler bogen det vigtige i at høre til i en gruppe.

				Når børn anbringes uden for eget hjem, er der altid en alvorlig baggrund for det: Traumer, som et barn oplever i forbindelse med et overgreb, eller som forældre til alvorligt syge eller handicappede børn kan opleve det. Nogle børn klarer det, fordi de har modstandskraft. Noget vigtigt i at udvikle modstandskraft er, at man har evnen til at fortælle andre om sine traumer. Derved fungerer man – på trods – i et socialt fællesskab samtidig med, at man holder en fortælling i gang om det, der er mistet eller det, man ængstes for. Men så skal der også være vigtige andre voksne i barnets liv. En mønsterbryder er en person, der på trods af dårlige rammemæssige vilkår er i stand til at få et godt liv. 

				Det er således personer der på grund af egen modstandskraft – og hjulpet af enkelte vigtige personer i deres liv kommer ud af belastningerne. Og her er Steff Ejlertsens bog vigtig, Den beskriver flere steder de andre vigtige ’fyrtårne’, som forfatteren møder på sin vej og uden hvem, han næppe havde fået det gode liv, han trods alle odds rent faktisk har – og har haft.

				Børns reaktion kan her i høj grad være forbundet med frygten for at miste tilknytning til den nære familie og det øvrige sociale netværk. En frygt som følger mange børn, der anbringes uden for eget hjem. Der kan være tale om en belastning, der kan være så stor, at barnets hele sociale integration trues på grund af ensomhed og isolation. Men som denne bog viser, er der store resurser i et socialt fællesskab. De omfatter medmenneskelighed, hjælpsomhed og tilbøjelighed til at støtte positive sociale normer. Denne – som man kalder den - sociale kapital - vil altid være til stede i en gruppe fx en børnegruppe på en døgninstitution. Det handler om at udvikle kapitalen, gøre den større, lade den i bogstavelig forstand trække renter ved at blive brugt. 

				Men heldigvis er de fleste børn i stand til at tilpasse sig og skabe en ny historie om deres familie – og om sig selv. Men forudsætningen er, at der er gode voksne og andre børn at støtte sig til.

				Der er ingen tvivl om, at gruppen af jævnaldrende er en uhyre vigtig dimension i forsøget på at få børn til at trives i et helt nyt miljø. En eventuel isolation vil ofte virke forstærkende på følelsen af ikke at slå til og give stødet til en nedbrydning af den modstandskraft, som barnet måske trods alt har. Denne modstandskraft bygger dybest set på en oplevelse af at slå til og at blive bekræftet i troen på dels at være på rette vej, dels at kunne få hjælp og støtte, hvis det skulle vise sig nødvendigt. I denne forstand er oplevelsen af at have – og tilhøre – et socialt netværk af uvurderlig betydning. Kammerater og her ikke mindst jævnaldrende giver helt fundamentale oplevelser for et barn – kriseramt eller ej. Her ligger en følelse af at være ”som en af de andre”, at være ”ligesom de andre” – og det vil sige at få en fornemmelse af, hvem man selv er. I fagsproget vil det betyde en følelse af egen identitet, som ikke kan hentes andre steder fra end hos gruppen af jævnaldrende: en grundlæggende bekræftelse. Gang på gang er der i bogen her bekræftelser på dette forhold.

				FN´s konvention om børns rettigheder rummer forskellige tilgange til forståelsen af børn – fra en beskyttelsestankegang mod en aktør-tankegang. Derfor en formulering af børns rettigheder som ”De tre P´er” i konventionens engelske tekst: Provision, Protection og Participation. Eller på dansk, børn har ret til: omsorg, beskyttelse og deltagelse. 

				Steff Ejlertsen har skrevet en vigtig bog med beretningen om gode oplevelser på et børnehjem i 50´erne og 60´erne. Vigtig, fordi den netop fortæller en historie om en institution, hvor børn længe før FN konventionen om børns rettigheder blev til, fik opfyldt disse tre grundlæggende behov.

				John Aasted Halse

				Cand. pæd. et. psych

				Autoriseret psykolog

				Tidligere formand for Børns Vilkår og medlem af Børnerådet

				

			

		

	
		
			
				2009

				Tirsdag den 3. marts

				Jeg holder meget af at fortælle, så i lang tid var det mig, der fortalte godnathistorier, når vores datter, Cecilie skulle sove. Oftest var det historier, som jeg selv fandt på, og som min datter valgte emne eller stikord til, f.eks. historien om: ”Manden, kæppen og hullet i jorden,” eller ”Pigen, hesten og den sorte taske.”

				Fælles for alle historierne var, at der skulle være tre ting med, og at de altid skulle ende godt.

				Ofte nåede vi i øvrigt ikke til slutningen, fordi enten den ene af os, eller vi begge, faldt i søvn, men det gjorde ikke noget. Vi begyndte bare på en ny den næste aften.

				Da vi imidlertid sammen havde oplevet en hel masse spændende ting, og historierne blev flere og flere, kom problemet: Cecilie ville høre nogle af de første igen! 

				Jeg prøvede ihærdigt at granske min hukommelse, men ligegyldig hvor stor umage, jeg gjorde mig, så blev jeg konstant afbrudt og rettet. 

				”Nej, sådan var det ikke.”

				”Gerda mødte først drengen bagefter, kan du ikke huske det?”

				”Kan du overhovedet ikke huske noget?” 

				Efterhånden overtog Cecilies mor mere og mere min fortælletjans, og efter at min datter fyldte ni år, var det, at jeg følte, at hendes beundring over min fortællekunst blegnede med samme takt, som rettelserne undervejs i fortællingerne tog til.

				Da var det, at jeg en dag blev reddet som historiefortæller: 

				”Far, vil du ikke godt fortælle om dengang, du var dreng?”

				”Fortæl om dengang du var på børnehjemmet og om dengang, du red på ornen!” 

				Nu er fortællingerne meget nemmere at huske.

				Måske bliver de til en blanding af fiktion og virkelighed, som det er umuligt at skille.

				Måske var det slet ikke sådan, det hele gik til.

				Alligevel vil det være forkert at skrive, at alle lighedspunkter med nulevende eller afdøde personer er utilsigtede eller tilfældige.

				Måske har alle ikke haft det så lykkeligt, som jeg fortæller, men mine fortællinger om kærlighed, glæder og sorger fra ti års oplevelser på et børnehjem i Jylland ender godt, lige præcis så godt, som Cecilie synes, at historier skal ende.

			

		

	1951
Min bedstefar og livet i de grønne barakker
Bedstefar var grovsmed, fagforeningsmand og formand for smedene på Amager. 
På jakken bar han stolt emblemet med Dannebrog og Chr. 10.s navnetræk.
Derfor var det måske en selvfølge, at han smed min mor ud af sit hus, da hun kom hjem fra Tyskland i 1944 og fortalte, at hun var blevet gift med en tysk marinesoldat.
”Og du er blevet bedstefar,” sagde hun.
 En tyskerunge!
Mor kom hjem, fordi ubåden var sunket og min far dræbt ud for en havn ved Korfu. Min bedstefar skældte ud og råbte højere og højere, og imens sad bedstemor ved komfuret ude i køkkenet og græd.
”Ud, ud af mit hus, ud! Jeg vil aldrig mere se dig for mine øjne,” råbte han.
Men min mor kikkede ham bare trodsigt i øjnene og sagde, at hun da sagtens kunne klare sig selv, hvorefter hun lagde en kuffert op på køkkenbordet, åbnede den og viste, at den var fuld af pengesedler, som hun havde haft med fra Tyskland. 
”Min kære pige,” sagde bedstefar hånligt, ”der har været seddelombytning i Danmark, mens du har været væk!”
Det var i en juleferie fra børnehjemmet, hvor jeg boede hos ham, at jeg hørte ham fortælle historien til nogle af sine smedekammerater.
”I skulle have set konens ansigt, da jeg fortalte hende om seddelombytningen,” sagde han, og så lo de højt og ondt.
Efter at vi var blevet smidt ud, flyttede vi ind i de grønne husvildebarakker, der var blevet rejst på bakken før Utterslev Torv, og der kom vi til at bo, til jeg blev syv år.
Der var grønne og røde barakker, men vores var de bedste, for i dem var der færrest rotter.
Politiets ”salatfade” kom heller ikke og kørte så mange voksne væk hos os som hos dem, så det er klart, at vi følte os lidt heldigere end de andre i de røde barakker.
Min mor tog hver dag sporvognen, linie 2, fra Brønshøj til studenterforeningen ved Rådhuspladsen, hvor hun arbejdede som smørrebrødsassistent. Hun tog tidligt af sted om morgenen og kom sent hjem. Ved 19-tiden gik jeg ned til stoppestedet og talte sporvogne, til hun kom.
13, 14, 15, så var hun der, og i hånden holdt hun altid en grå pakke med smørrebrød, som hun havde med fra arbejdet. Leverpostej og ost.
Hun løftede stofposen og smilede.
Den varme mad fik vi fra et folkekøkken i kælderen på plejehjemmet på den anden side af Utterslevvej.
Det var min opgave at gå derover med en lille blikspand for at få fyldt op, og det var dejligt, når man kom hjem og skulle spise. Men det var ikke rart, når man ikke var så gammel, at stå derovre blandt alle de voksne, der manglede mad.  
Det var nogle lange dage, min lillebror, Herman og jeg havde, inden han kom i børnehaven, og jeg begyndte i skolen, men vi kedede os aldrig.
Vores mor var væk, når vi vågnede, så vi lavede selv morgenmad, havregryn med vand og nogle gange med mælk.
Og så gik vi rundt i kvarteret.
Vi fangede dafnier i bydammen på Utterslev Torv, gik på æbleskud hos de rige i villakvartererne, eller vi lagde kobberfemører til krøl på sporvognsskinnerne.
Nogle gange solgte vi flasker eller samlede skodder, som damerne i kvarteret gav os nogle mønter for, og en overgang var jeg begyndt at lave tegninger til kioskdamen på torvet.
Vi fik næsten altid nogle småmønter for tegningerne, og så købte vi bolsjesmuld eller gammelt brød fra bageren.
Ofte var vi ovre ved de røde barakker for at se, når politiet kom for at hente dem, der var kommet i slagsmål, eller som havde fået for meget at drikke, så de på anden måde lavede ballade og blev kørt bort. 
Imidlertid fik det frie liv en brat ende, den dag, da jeg skulle begynde i skolen og min mor fra samme dag havde fået en friplads af kommunen til en børnehave til Herman.
Det var den dag, mit held begyndte.
Jeg fik Agnete Nielsen som klasselærer på Bispebjerg Skole, og Agnete blev den første af de mange mennesker, ”fyrtårne,” der kom til at betyde så meget for mig.
Den sidste juleaften med min mor
Leif gik hen til vores faste mødested ved lygtepælen, og det varede ikke længe, før alle kvarterets unger stod tæt omkring ham.
Alle vidste, at han havde været i biografen, og med håret strittende og de lange, tynde arme fægtende vildt i luften fortalte han om alt det vidunderlige og usædvanlige, han havde oplevet.
Hvordan det kunne være, at han havde været så heldig, var der ingen, der vidste, men det var også ligegyldigt. Vi ville bare høre om filmen, som han havde set sammen med sin nye far – om filmen og om turen med sporvognen ind til Rådhuspladsen.
”Det er løøøgn,” sagde Richard og fiskede en bøjet kobberfemøre op af lommen.
”Det er løøøgn.”
Det var ret sejt at have sådan en femøre og farligt. Man skulle lægge den på sporvognskinnerne ovre ved Bellahøj i allersidste øjeblik, lige før linie 8 kom, og selv om man nåede det, så var det langt fra altid, at den blev bøjet. De fleste gange blev femøren bare skubbet ud til siden, uden at der skete noget, og andre gange nåede man måske ikke væk, før man blev fanget og fik en på skrinet. 
Enhver anden dag ville vi give alt for at få fat i sådan en skat, men den dag var det Leif, der var midtpunkt. 
”Fra Den Gamle Købmandsgård,” svarede Leif, da Ole spurgte om, hvad filmen hed.
De voksne sagde, at alle i hele Danmark havde set den film, men de regnede selvfølgelig ikke os med, der boede i de gule og røde barakker. Vi talte ligesom ikke rigtig med nogen steder. 
Det var ved at blive mørkt. Et mat skær fra pæren højt over os tegnede en cirkel på vejen og kastede nogle skygger på vore blege ansigter. Et eller andet sted fra mørket kunne vi høre den daglige lyd fra en politibil og mænds højrøstede og vrede udbrud.
Leif fortalte hurtigt og uforstyrret, som om han var bange for at miste vores opmærksomhed.  
”Jeg fik også pølser og is og et kræmmerhus med foder til duerne på Rådhuspladsen, og han har engang været bokser.”
 
De fleste af os havde haft mange fædre, men en bokser!
Vi blev mere og mere imponerede, og vi lyttede alle misundelige til den lille splejs, der stod der og var midtpunkt. Leif, der ikke turde gå på æbleskud i villakvarteret, Leif, som ikke ville med ned til Utterslev mose og Leif, som altid tissede i bukserne og i sengen, når han sov.
Det sidste vidste vi, fordi der altid hang lagner til tørre ovre ved nr. 14.
Pisse-Leif! 
Jeg stod bag alle de andre i rundkredsen og ønskede, at det bare var mig, der havde en far.
Han behøvede ikke at være bokser eller tage mig med i biografen. Han skulle bare være der og have et eller andet arbejde, og mor skulle være rask og passe os og lave mad og sådan noget. 
Min lillebror og jeg havde altid været meget alene, fordi vores mor skulle så tidligt af sted på arbejde og kom så sent hjem. Vi stod op, når vi havde lyst, og så spiste vi en stor portion havregryn. Det var ikke altid, vi havde sukker og mælk, men så brugte vi bare vand.
Hvis det var godt vejr, tog vi tit ned til Utterslev Torv og fangede dafnier i bydammen, eller vi tiggede gammelt brød hos bageren eller samlede flasker eller gik på æbleskud. Nogle gange kikkede vi ind ad klipperens vinduer for at se på alle tropefuglene, han havde i den store voliere bag stolene, hvor man blev klippet. Andre gange var vi ovre på pladsen ved Bellahøj, og en dag kravlede vi ind under teltdugen for at se forestillingen på cirkuspladsen. 
I den sidste tid havde dagene været meget anderledes, for nu lå mor derhjemme i sengen og var syg. Hun havde været på hospitalet, men en dag kom tante Olga hjem med hende og sagde, at nu skulle vi være flinke og hjælpe til og ikke lave ulykker, og at jeg nu var en stor dreng på syv år og en hel masse andet, som jeg ikke kan huske – og så rejste tante Olga igen.
Helt væk.
”Og jeg har også været med min mor ovre i hans lejlighed på Frederikssundsvej,” sagde Leif, men selvom det var ovre hos de rige og næsten ikke til at fatte, at han havde været der, så var det som om, vi havde hørt nok. Langsomt opløstes den lille flok, og vi gik stille hjemad i mørket. 
Da jeg kom hjem, stor der to damer fra Kirkens Korshær inde i soveværelset. Mor lå i sengen og smilede til dem, fordi de havde taget noget brugt tøj med til os.
På de dage, hvor de kom for at tale om Jesus, smilede hun ikke, men blev pludselig så syg, så de var nødt til at sige farvel og gå igen.
”Og vi har også taget nogle appelsiner med til Dem, fru Ejlertsen,” sagde den mindste af damerne og rakte to appelsiner frem mod hende.
”Mor kan slet ikke spise noget,” sagde jeg, ” hun kaster alting op igen.”
Min mor var holdt op med at smile. Damerne kikkede et øjeblik på hinanden, så lagde de appelsinerne tilbage i en blå stofpose, som de havde med. Kort tid efter sagde de farvel og gik ud af huset, idet de frygtsom skævede hen mod vores hund, Pan, som min lillebror legede med ude i køkkenet.
”Jeg kunne jo bare have givet jer appelsinerne bagefter,” sagde min mor, da damerne var gået.
”Du må aldrig nogensinde mere tale om min sygdom til fremmede.”
Grædende lovede jeg, at jeg nok skulle lade være, og det løfte var let at holde, for min mor fik ikke tilbudt appelsiner mere. Det var sidste gang, vi så damerne fra Kirkens Korshær, og næste gang, min lillebror og jeg fik besøg, var ni dage senere, da der stod to damer og en mand fra Københavns Kommune og bankede på vores dør.
Dagen efter, at Leif havde fortalt om sin nye far, var det regnvejr. Alt var drivvådt, og sorte skyer fyldte hele himlen. Selvom det plaskede ned, kunne man alligevel se Pisse-Leifs uheld på tørresnoren ud for nr. 14. Mon de havde mere end et lagen? 
Pan løb rundt derude et eller andet sted i regnen, fordi jeg ikke kunne holde ham, da han fik øje på en af de andre hunde. Den var nok blevet sjaskvåd og møgbeskidt. Dumme hund. Jeg troede slet ikke, at den ville blive så stor, da mor kom hjem med den.
”Vi kan ikke samle skodder i dag,” sagde jeg til Herman.
”Hvad siger du?”
Han legede med musefælden, som jeg havde lavet til ham dagen før, og var fuldstændig opslugt.
Jeg havde fundet en cigarkasse, som sammen med en af klodserne og en snor var blevet til verdens bedste musefælde. Man skulle blot lægge kassen på gulvet ude i køkkenet, løfte den ene ende op på klodsen, som snoren var bundet fast i og så, vupti, trække i snoren, når musen gik ind under kassen. Smart, for hos os behøvede man ikke at vente længe, før der kom en mus. Ja, man kunne endda fange dem, selv om der hverken var ost eller havregryn under cigarkassen.
Det var møg irriterende, at det regnede, for Sorte Marie gav 25 øre for en æske fyldt med skodder. Når vi havde samlet rigtig mange til hende, skilte hun dem ad og rullede cigaretter af tobakken.
Det var helt utroligt så mange cigaretter, Sorte Marie fik rullet på den måde.
Hun røg altid, og alligevel var der så mange tilbage, at hun også kunne sælge nogle af dem. 
Ja, der kom damer helt ovre fra de røde barakker for at købe Sorte Maries hjemmerullede.
”Vi kan ikke samle skodder i dag,” gentog jeg.
I det samme kaldte mor sagte inde fra soveværelset:
”Må jeg få lidt vand?”
”Har I fået morgenmad?”
Jeg hentede et glas vand og gik ind i til hende. Der hang et tæppe foran vinduet ud mod Utterslevvej. Det havde hængt der længe, fordi hun ikke så godt kunne tåle lyset. Det var også længe siden, mor havde spist noget, og det var længe siden, hun havde været på arbejde.
Der var i det hele taget meget, der var længe siden.
Jeg kunne se, at hun havde mange smerter, men hun talte aldrig om det. Hun lå bare, bleg og mager og kikkede op i loftet, men når hun fik øje på os, smilede hun.
”Det er godt, jeg har dig, Steff.” 
Jeg rakte glasset frem mod hende, og da jeg lidt efter fik det tilbage, havde hun næsten ikke drukket noget. Det var helt uhyggeligt så tynd, hun var blevet. Jeg stod længe og kikkede på hende og blev mere og mere bange.
”Herman leger ude i køkkenet, og Pan er stukket af, men jeg skal nok finde ham igen, når det er holdt op med at regne. Og Leif har været ude og køre med sporvogn, og han har været i biografen.” 
Jeg blev stående og kikkede på hende, mens hun lagde sig tilbage i puderne. Hvor var hun dog bleg og tynd. Det var svært at blive i soveværelset, for der var så forfærdelig stille, men det var også svært at gå fra hende, når hun havde det så dårligt. En enlig solstråle slap igennem vinduestæppet helt oppe ved det ene hjørne og ramte natbordet med alle pilleæskerne. Der lå også to cigaretpakker uden smøger. Måske jeg kunne skaffe nogle af de hjemmerullede hos Sorte Marie. 
Der var helt stille ud i køkkenet, så Herman lå nok på gulvet foran gasblusset og ventede på musene.
”Sover du mor?” hviskede jeg.
Hun trak vejret tungt og hivende. Langsomt og på tåspidserne for ikke at støje, listede jeg hen mod døren, men da jeg var næsten ude, lød der råb fra køkkenet:
”Jeg har en! Jeg har en!”
Og samtidig åbnede min mor øjnene:
”I skal nok også komme i biografen. Og i år får vi alle tiders jul.”
Begge dele gik i opfyldelse, men efter den juleaften i 1951 var alt anderledes.
Et par dage senere stod mor op af sengen og tog en masse ting fra vores skuffer og skabe og lagde det ned i to store tasker.
”Vil du åbne yderdøren? Taskerne er så tunge, så jeg næsten ikke kan løfte dem,” sagde hun og smilende, ”og pas nu godt på lillebror, mens jeg er væk.”
”Jamen, Leif og Richard og alle de andre venter,” prøvede jeg, mens jeg åbnede døren.
Hun kiggede bare på mig, satte taskerne på trappetrinet, lukkede døren og gik.
Hele formiddagen var hun væk. Jeg var godt sur, fordi jeg skulle passe Herman i stedet for at lege med kammeraterne ude på vejen. Og så græd han tilmed næsten hele tiden, fordi Pan havde snappet ud efter ham. Det blødte næsten ikke fra låret, og alligevel hylede han i vilden sky. Hvis han bare havde været lidt større, så kunne han komme med på æbleskud og alt det der.  
”Se, hvad jeg har med tilbage,” sagde min mor, da hun endelig kom hjem.
”Et Prins Valiant sværd!” udbrød jeg.         
”Og en pistol,” råbte lillebror, da han havde pakket ud. 
”Og flæskesteg og rødkål og mandelgaver og brune kartofler og rosiner,” sagde min mor, efterhånden som hun trak tingene op af taskerne.
Den dag forlod mor os mange gange. Hun pakkede alle vores ting ned i sine tasker, som hun tog med, hver gang hun gik. Og når hun kom tilbage, havde hun i stedet varer med hjem, som hun sagde, vi skulle bruge, når det blev juleaften. De var pakket ind i rigtig gavepapir, og vi kunne næsten ikke lade være med at åbne dem, mens hun var væk.
Det sidste, mor tog med ud af huset for at sælge, var billedet over stuebordet, en hjort ved en skovsø. Hun havde engang fortalt, at hun havde fået det af bedstefar for mange år siden, og hun havde tit sagt, at det var et rigtigt dumt billede. I øvrigt tror jeg også, at hun syntes, at bedstefar var rigtig dum. 
Vi fik risengrød til aftensmad, og der var stearinlys på bordet, og det var rigtig hyggeligt. Det var næsten, som om mor var rask. Men det var hun nok ikke alligevel, for kort tid efter, gik hun i seng.
”Det er også al det renderi,” sagde hun.          
Der var to dage til juleaften, da vi kom ud at køre med sporvogn. Vi kørte med linie 2 helt fra Bellahøj og ind til Rådhuspladsen, og Herman fik en plads helt oppe foran i den bageste vogn, hvorfra man kunne dreje på et håndtag.
”Jeg styrer! Jeg styrer!” råbte han, så det kunne høres i hele sporvognen.
Alle de voksne smilede til ham og bagefter smilede de til mor, som havde sit fine tøj på. Vi havde alle tre vores fine tøj på. Det var ikke nyt, men pænt og rent. Mor sagde altid, at selv om man var fattig, behøvede man ikke at være beskidt, og hun sagde det hver eneste gang, vi kom op i baljen ude i køkkenet, og så vaskede hun os, så vi var helt lyserøde bagefter.
”Rådhuspladsen,” lød det fra vognstyreren i højtaleren.
Vi stod af og gik over til Strøget og så på nisselandskaberne i forretningerne, og vi stod længe ved Magasins udstilling og kikkede på alle nisserne, der bevægede sig rundt i snelandskabet bag ruden.
Bagefter satte mor sig på en bænk ved siden af blomsterafdelingen, og hun smilede og smilede, mens vi spiste nogle glaserede æbler, som hun havde købt til os.
”Om lidt skal vi over til biografen på den anden side af Rådhuspladsen,” sagde hun, ”vi skal se Disney film.” 
”Nøj mand,” sagde jeg og ønskede, at Leif og Richard og Kurt og alle de andre derhjemme kunne se os nu. Selvom jeg ønskede, at turen aldrig ville holde op, glædede jeg mig alligevel til bagefter, når jeg hjemme på vejen skulle fortælle om alt det, vi havde oplevet, ligesom Leif.
Og så havde han jo ikke engang fået glaserede æbler.
Foran biografen stod der fem damer fra Frelsens Hær og sang. Mor stoppede op og nynnede sagte med. ”Glade jul, dejlige jul,” lød det fra damerne, fra mor og fra trækharmonikaen, som en af dem spillede på. Jeg kunne se, at mor var lige ved at komme til at græde, så smukt lød det.
”Nu må vi videre,” sagde hun, ”men I skal først lige lægge en mønt i raslebøssen. Man skal altid støtte Frelsens Hær, for de hjælper de fattige.”
Herman turde ikke gå frem foran så mange mennesker, så jeg fik lov til at lægge begge mønter i.
”Mange tak, mange tak,” sagde damerne, ”og god jul.”
Jeg kan huske, at vi kom til at sidde på hver side af mor i biografen, som hun kaldte ”Kinopalæet”, og vi fik masser af slik, og op fra gulvet kom der et orgel, hvorpå de spillede musik, inden de viste tegnefilmene. Men jeg kan ikke huske, hvad en eneste af dem handlede om, blot at det var Walt Disney film.
[image: 1.jpg]
Herman og Steff på trehjulet cykel ved de grønne husvildebarakker ved Utterslevvej.
Turen hjem husker jeg heller ikke, for vi faldt i søvn i sporvognen lige så snart, vi havde sat os, og vi vågnede først, da den stoppede ud for legetøjsbutikken under uret på Frederikssundsvej, hvor jeg plejede at vente på mor, når hun kom hjem fra arbejde.
Den næste dag sov mor, men dagen efter stod hun tidligt op for at gøre alt klar til vores juleaften. 
Og det blev alle tiders juleaften. Lige præcis som mor havde lovet det.
Og der var juletræ, og der var gaver, og om aftenen gik vi til bageren for at hente flæskestegen.
Og der duftede over det hele, og vi pakkede ud og pakkede ud, og mor fik tegninger, som vi havde lavet, mens hun var ude i køkkenet, og hun blev så glad, og hun smilede og lo.
Og det var juleaften.
De sidste gaver vi fik, var de to største, som var pakket ind i tæpper.
Det ene, som Pan plejede at ligge på, og så det, der hang for vinduet i soveværelset. 
”En trehjulet cykel!”
”Et løbehjul!”
Vi lo og råbte i munden på hinanden, og mor kom til at græde, da hun så os prøve legetøjet i den lille stue mellem alt gavepapiret.
Og det gjorde slet ikke noget, at mor havde solgt vores ting, så der næsten ikke var noget tilbage i nr.
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