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			Forord

			Lad os begynde med et citat fra en tidligere fodboldspiller, som var med til at vinde verdensmesterskab i fodbold for sit land, Argentina.

			“Fodbold er en ugentlig generobring af barndommens land. Når jeg tænker på fodbold bliver jeg selv et barn, og drengen indeni ønsker at spille på landsholdet. Mere end noget andet. Landsholdet appellerer til os på en romantisk måde.” (Jorge Valdano, fodboldfilosof og tidligere argentinsk landsholdsspiller og verdensmester i 1986)

			Alting starter et sted, og før man kan være så heldig at vinde et verdensmesterskab i fodbold, så skal man gå rigtig meget igennem og udvikle sig både som fodboldspiller og menneske. Ganske få oplever det, men mindre kan også gøre, når man lærer, at sporten også er knyttet til legens altoverskyggende fundament.

			Denne bog er inspireret af Ronaldos opvækst med fodbold. Resten af fortællingen er opdigtet.

		

	
		
			

			1. Drømme, fight og vilje

			Drengen med det mørke, krøllede hår sidder på trappen op til huset med det utætte tag. Ved hans side ligger en slidt sportstaske og et par brugte fodboldstøvler. Støvlerne har han fået foræret af en mand, som hans far kender. Kigger man godt efter, kan man se, at der er noget som nager ham. Han snøfter et par gange og tørrer sine øjne med bagsiden af håndfladen. Ingen skal se ham græde. Drenge på otte græder ikke, det har han hørt så tit. Det, som går ham på, er, at hans hold netop har tabt en fodboldkamp. For drengen er der ikke noget i verden, som er værre end at tabe i fodbold. Selv om han godt ved, at han har spillet en rimelig god kamp, så ærgrer han sig. To mål havde han scoret og fightet, som han plejer at gøre, men han havde også lavet et par fejl. Han hader at lave fejl. Han hader at skuffe sine holdkammerater, som har store forventninger til ham. Men mest af alt så er han irriteret over ikke at kunne leve op til egne forventninger. 

			Han har spillet i klubben i et år. Holdkammeraterne havde i starten kaldet ham for Arbejdsbien, fordi han fór rundt på banen og tacklede alle, han kom i nærheden af. Nu kalder de ham i stedet for Bien. Det er nemmere i kampens hede. Et kælenavn, som han faktisk godt kan lide. Han er en slider, energisk og arbejdsom som de færreste. Selvom han ikke er blandt de højeste på banen, så er han alligevel typen, man slår sig på i nærkampe.

			Bien kan høre sin mor pusle inde i huset. Hun har naturligvis opdaget, at han er kommet hjem fra fodboldbanerne. De sidste par minutter har han siddet på trappen og snøftet. Lige om lidt vil hun dukke op og sige et par opløftende kommentarer til ham. Det gør hun altid, når hun spotter, at han hænger med hovedet. Bien ved, at hun altid er der for ham. Som regel med en opmuntrende bemærkning efterfulgt af et lille spark bag i som en hentydning til at komme videre. Alt sammen et bevis på, at hun i hvert fald tror på hans evner og mener, at han bare skal se at komme op på hesten igen. Altså ind på banen igen. Ingen bliver bedre af ikke at spille, og man skal huske at lære af sine fejl. Det er hendes motto.

			“Er der noget galt?” lyder det henne fra døren.

			Bien vender sig om. Han får øje på moren i døråbningen. Hun holder hovedet lidt på skrå. Hendes øjne lyser af glæde, og hun smiler bredt, da hun får øjenkontakt med ham.

			“Noget galt, spurgte jeg om?”

			“Vi tabte kampen,” sukker han.

			“Det kan jeg næsten regne ud. Det var en skam.”

			“Banen er elendig for tiden.”

			“Husk nu, at det gælder om at komme videre,” siger hun med opmuntring i stemmen.

			“Jeg hader at tabe.”

			“Det gør alle. Alligevel sker det jo af og til.”

			“Dommeren var vist ikke hjemmebanedommer.”

			“Han ser vel ikke alt.”

			“Jeg blev snydt for mindst fire frispark. Det er bare så irriterende.”

			Bien ryster langsomt på hovedet.

			“Måske går det ikke så galt i næste kamp. Du har evnerne til at kæmpe videre.”

			“Jeg lavede også en masse dumme fejl.”

			“Måske fordi du mistede fokus, da du blev irriteret, eller?”

			“Hvad mener du?” Bien kigger overrasket på sin mor.

			“Du glemte at tænke dig om. Din irritation fik lov til at fylde det hele.”

			Bien bliver tavs. Han klør sig på hagen.

			“Ja, det er rigtig nok,” siger han.

			“Man skal lære af sine fejl.”

			“Ja.”

			“Så må du øve dig endnu mere. Kom ind i køkkenet. Jeg har anrettet noget at spise og drikke.”

			“Har du? – lækkert!”

			“Drøn ned på banen, når du har spist. Øv dig i de ting, du gerne vil blive bedre til.”

			“God idé, mor.”

			“Din irritation kan du bare lægge på hylden over vasken. Så tager jeg mig af den.”

			Bien ler. Lægge sin irritation på hylden. Hans mor er nogle gange lidt skør. På den gode måde, tænker han og smutter ind i køkkenet. Han snupper et par madder, propper dem ind i munden og drikker bagefter to glas mælk. Kort efter er han på vej ud af huset igen.

			“Jeg smutter ned på banen. Skal lige have trænet noget.”

			“Og din irritation!”

			“Den ligger på hylden,” griner Bien.

			“Fint, min dreng,” ler moren.

			“Og tak for mad. Snupper lige en med til vejen.”

			“Velbekomme. Vi ses, min smukke dreng.”

			Øen, som Bien bor på, er populær blandt turister fra Europa. De er interesserede i havnebyerne med restauranter, små knejper og caféer. Specielt midten af øen, som er en af Europas mest frodige skove med de flotteste blomster, er ganske populær. Biens familie bor langt væk fra turister og øens centrum. De bor på bjerget i udkanten af byen. Hvis man ser bort fra den storslåede udsigt, så er der er ikke så meget at se ud over gamle ramponerede huse og små køkkenhaver, hjemmelavede drivhuse og tørresnore med tøj. Ved bunden af bjerget ligger skolen. Over for skolen ligger en købmand. På den måde er man fri for at køre helt ind til byen, hvis man lige står og mangler noget. 

			Bien bor som sagt halvvejs oppe på områdets højeste bjerg. Over fem hundrede meter over havets overflade. Længere nede, der hvor bjerget flader ud, ligger fodboldbanerne. De kan ses hele vejen, når han går ned ad bakken. Fodboldbanerne er verdens bedste sted, tænker Bien, idet han forsvinder i løb ned ad bakken. På vejen spiser han den sidste mad og drikker vand fra en medbragt flaske. Han ved, at det gælder om at blive ved med at træne det, som man er god til, og træne det, som man ikke magter så godt. Han har hørt det så tit, at man skal blive ved og ved, indtil tingene lykkes. 

			På den lille jordbane er de andre for længst gået hjem. Hjørneflagene er sat på plads i skuret sammen med boldene. Bien har tit haft lyst til at brække skuret op og snuppe en kampbold. Men sådan noget gør Bien ikke. Så vil bestyreren bare blive sur, og i værste fald vil han få karantæne, måske endda blive smidt ud af klubben. Bien har lavet en speciel aftale med sin far, som har tjansen med at pumpe luft i boldene. Faren sørger for, at der altid ligger en bold omme bag skuret, helt oppe under tagudhænget. Ikke den bedste bold, men trods alt en man kan spille med. 

			Bien løber om bag skuret og stiller sig op på et par trækasser. Han træder op på tæerne. På den måde kan hans hænder søge under tagudhænget. Lidt efter står han med bolden under armen. Selv om han har fuld kontrol over situationen, så skraber han sit ben op ad skuret. Bien tager sig til sit knæ. En svidende smerte husker ham på, at han fik en hudafskrabning på knæet i kampens hede. Han var nede i en glidende tackling for at stoppe en modstander. Glidende tacklinger giver brandmærker på de knastørre baner. Det svider stadig. Han tager derfor sin vandflaske og kommer vand på såret.

			Bagefter slæber han bænkene, som står op mod klubhuset, ud på banen. De skal bruges til et bestemt formål - en forsvarsmur mellem målet og bolden. Da det er klaret, lægger Bien bolden til rette uden for feltet. Bænkene er blevet stablet oven på hinanden. Han kan derfor ikke se meget af målet. Det er også meningen. Det skal være svært at score. I målet har han hængt et gammelt tæppe op over overliggeren. Det dækker for midten af målet, så hvis han skal score, skal bolden placeres helt oppe i hjørnerne. Enten i højre eller i venstre side. En svær detalje, men øvelse gør mester, tænker han og træder fem skridt baglæns. Tilløbet skal være perfekt ellers er det ligegyldigt. Bien tænker på, at det ikke er alle på hans hold, som kan sparke sådan til en bold. Mange har endnu ikke lært at få luft under den. Men Bien har for et års tid siden opdaget teknikken. Det var en fantastisk dag, da det lykkedes første gang. 

			Bien slipper tankerne om fortiden og fokuserer på sparket. Efter han har pustet luft ud gennem munden og trukket nyt ind gennem næsen, løber han i fuld fart til bolden. Intuitivt ved han, hvor målet står. Fokus skal derfor være på fod og bold. Han rammer bolden perfekt. Bolden stryger hen over muren og fortsætter mod målet. Bump, lyder det, da bolden rammer tæppet. Bien løber forbi muren og hen til målet. Bolden ligger foran målet. Skuddet var altså ikke præcist nok. Han må prøve igen. Man skal aldrig give op, ved han. Han løber tilbage til udgangspunktet. Dribler med bolden. Uden om bænkene. Bolden klistrer til hans fødder. 

			Lidt efter lægger han den til rette igen. Han træder et par meter bagud. Så løber han fremad. Bien sparker med højre fod, hans favoritben. Bolden stryger over muren, den har den rigtige retning mod hjørnet, men denne gang rammer den overliggeren og fortsætter over bag målet. Det var rigtig tæt på. Men ikke godt nok. Han henter bolden. Det nytter ikke noget at give op, tænker han. Så er man aldrig klar, når det virkelig gælder. 

			Bien har en drøm. En drøm som dukker op både dag og nat. Han vil være verdens bedste fodboldspiller. Det er der absolut ikke noget unaturligt i. Mange drenge og piger over hele verden drømmer disse drømme om at blive fodboldens konge eller dronning. 

			Her ved aftenstide forsøger Bien at genskabe sig sine drømme. Inde i hans hoved begynder han at skabe billeder. Boldbanen er blevet til et moderne stadion. Der strømmer til med tilskuere. Tusindvis. Titusindvis. De er alle kommet for at se ham og hans hold vinde pokalen. Europamesterskabet på hjemmebane. Landsholdet spiller for landets ære. Efterhånden kan Bien høre, at stadion er på kogepunktet. Tilskuerne larmer og højttalerne spiller højt musik. Nogle af tilskuerne har trompeter eller trommer med. Der bankes taktfast ned på trommeskindet. Bom, bom, bom, lyder det. “Por – tu – gal. Por – tu – gaaaaall,” synges der. Andre klapper. Taktfast og vedholdende. Man har efterhånden opbygget en fantastisk stemning, alle lader sig rive med. Tilskuerne er forventningsfulde. Det er nu, deres helte skal hente endnu en pokal til landet. Bien er en af deres absolutte helte. Ham, man føler med i medgang og modgang. Ham, man selv ønsker at være, fordi han har noget specielt. Han kan noget, som de færreste kan. Han kan få alle de svære ting i spillet til at se så lette ud. En stor kunst i sig selv. Og så kæmper han med hele sit hjerte.

			Flagene, røde og grønne, flagrer i vinden. Bien retter på sit hår. Det skal sidde perfekt. Kameraerne ruller. De filmer ham fra alle vinkler. Han stjæler et ekstra sekund eller to mere i rampelysets skær. Ingen skal være i tvivl om, hvem som sparker til bolden. Han afmåler det korrekte tilløb, træder fem skridt tilbage og et til siden. Han står med let spredte ben. Armene er placeret i siden lige over hoften. Han er koncentreret og trækker vejret ned i lungerne. En gang, puster ud, to gange.  Han holder vejret. Det er et afgørende øjeblik i finalen. Alle ved, at Bien kan afgøre kampen med et dødbringende spark. Dommeren kigger på sit ur. Vi er i tillægstiden. Frisparket må blive det sidste spark i kampen. Ellers skal holdene ud i forlænget spilletid. Bien lukker alt ude. Tilskuerne og de mange lyde fortoner sig. Han befinder sig i sin egen verden. Presset ligger på hans skuldre, men inderst inde føler han, at han kan klare trykket. Han har en stærk tro på og tillid til sig selv og sine evner. Hvis nogen kan afgøre kampen, så er det ham.

			Så begynder han på sit tilløb. Eksploderer i et kraftfuldt ryk mod bolden. Tre lange skidt og to korte. Han rammer bolden perfekt. Hårdt og præcist. Bolden har den rigtige retning, muren er intet problem. Selvom forsvarerne forsøger at springe op og heade den væk, så kan de ikke nå den. Målmanden har misbedømt, hvilken side bolden kommer i. Han er fanget med vægten på det forkerte ben. Han kan blot være vidne til, at bolden fortsætter ind i målet i venstre hjørne. Nettet blafrer, bolden har fundet vej til netmaskerne. Den sidder helt oppe i krydset. Bien jubler. Han knytter næverne og strækker armene i vejret. Publikum er ellevildt. Hele stadionet er eksploderet i et højlydt brøl. Folk hopper op og ned. De omfavner hinanden, deres glæde får frit løb. Kampen må være definitivt afgjort. I det samme fløjter dommeren kampen af. Det sidste spark har afgjort finalen. Hvor fantastisk. Bien og hans land er Europamestre. Pokalen kan langt om længe løftes over hovedet. Landet er gjort stor ære. Næsten den største ære af alle. 

			Bien er elsket af alle. Han har scoret det afgørende mål. Det var også ham, som scorede i semifinalen, da tyskerne blev sendt hjem. Han har altid villet være verdens bedste fodboldspiller. Nu er han verdens bedste. Uden tvivl. Den mest eftertragtede spiller på hele kloden. Han lader sig tiljuble. Nyder øjeblikket, som man kun kan håbe på kommer igen. Men den første gang vil for altid være helt speciel. Holdkammeraterne flokkes omkring ham, journalisterne og kameramændene har omringet ham. Han er den store historie. Verdensnyheden, som skyller ud over hele kloden. Bien er kendt af alle, som har den mindste lidenskab for fodbold. Selv folk uden interesse for fodbold ved, hvem verdens bedste er.

			Inspireret af drømmen lægger han bolden til rette. Kan han gøre det igen. Han har sine egne regler. Han må ikke tage hjem, førend han har scoret tre gange i træk. Hver gang han fejler et forsøg, så skal han tage ti armstrækkere. Han tager tilløb og skyder. Bolden sidder perfekt i krydset. Han knytter næverne og henter bolden. 

			Han fortsætter og fortsætter, indtil han opdager, at solen for længst er gået ned bag bjergene. Om lidt vil der være så mørkt, at man ikke kan se en hånd for sig. Bien har et stykke hjem. Selvom han er træt efter en lang dag med skole, kamp og selvtræning, så løber han op ad bakken. Hans mor skal ikke blive unødig bekymret. Imens han pisker af sted, tænker han på, at det ikke lykkedes med at score tre gange i træk. Men fire gange blev det til to scoringer efter hinanden. Det sidste spark kiksede hver gang. Han har meget at arbejde på. Bien tænker på dagens kamp. På holdets nederlag. Han knytter næverne og lover sig selv, at næste kamp skal have et helt andet forløb. Den kamp skal vindes, selvom modstanderne er holdets værste rivaler.

		

	
2. Skadet
Modstanderne fra centrum plejer at være rigtig gode. De har stort set ingen svage spillere på holdet. Biens hold har en usædvanlig dårlig statistik mod dem. De har kun præsteret at vinde en enkelt kamp mod dem. Det skete for længe siden. Resten er tabt. Modstanderne er nogle ordentlige klepperter, noget større end Biens holdkammerater. Bien selv er en af de mindste. Han er mindst et hoved mindre end de højeste på holdet. Alligevel er det ham, som taler dundertale inden kampen. Han knytter næverne og går rundt til hver enkelt medspiller og klasker dem i hænderne. Han vil sikre sig, at alle er klar til kamp. Han vil sikre sig, at alle vil kæmpe til sidste blodsdråbe.
Kampen fløjtes i gang. Modstanderne i gule trøjer tromler frem. De vinder hurtigt bolden, og et par afleveringer senere ligger bolden i målet bag Gustavo. Bien slår fortørnet ud med armene. Det var ikke planlagt, at de skulle komme bagud. Det er aldrig godt for moralen. 
Bolden gives op. Bien modtager den. Han tager et træk forbi den første modstander. Snart er han oppe i fart. Bolden klistrer til hans fødder. En modstander nærmer sig. Bien kører venstre fod over bolden, bagefter gør han det samme med højre. Alt sammen i fuldt løb. Modstanderen bliver forvirret og kikser dermed sin tackling. Bien er nu inde ved målfeltet. En medspiller kalder på bolden. Det er Pedro, han er fri inde i det lille felt. Bien kigger op og sender den i en blød bue over til Pedro. Pedro kaster sig frem og vil heade til bolden. Han har lukkede øjne, og den stryger forbi hans hoved. Bien slår ud med armene. Hvad er det med de holdkammerater? Målmanden kan ikke gribe, og angriberne kan ikke score. De lukker øjnene. Så er det da helt umuligt at ramme bolden. Bien beslutter sig for at tage sagen i egen hånd. Ene og alene må han sørge for, at holdet kommer ind i kampen. 
De gule sidder hårdt på kampen. Deres fysik gør dem klart overlegne. Bien har flyttet sig selv ned i forsvaret. Han har haft held med at tackle modstanderne de fleste gange. Det står stadig nul - et. På grund af den enorme arbejdsindsats er Bien sidst i første halvleg ved at være udmattet. Han trækker derfor tiden ved et indkast. Pulsen skal lige falde ned og vejrtrækningen skal i bero. Et lille hvil kan være det som skal til, hvis der skal være overskud til et angreb inden pausen.
To minutter før pausen modtager han bolden og beslutter sig for at drible hele vejen op til modstandermålet. En sidste kraftanstrengelse inden pausen. De første meter op til midterlinjen går forrygende. De gule hopper på hans finter gang på gang. Bien vrister sig fri af én, som har grebet fat i hans trøje. Et skarpt træk til højre gør, at han befinder sig inde i feltet. Bien lægger an til skud. Det er hans favoritposition. Han plejer at banke bolden op under overliggeren. Uden chance for målmanden. Bien kigger op for at se målmandens placering, kort efter kigger han ned på sin fodboldstøvle. Bolden skal rammes med vristen. Knaldhårdt og præcist. Han trækker højrebenet bagud og skal til at svinge det fremad. Bien har ikke set, at der kommer en modstander bagfra. En modstander som vil gøre alt for at forhindre ham i at score. Bruge alle kneb. Også de forbudte. Den gule spiller kaster sig ned og sparker Biens støtteben væk. Bien styrter omkuld. Han ruller rundt på jorden. Sparket gør virkelig nas. Bien hyler op. Benet dunker helt vildt, og han frygter et kort øjeblik, at det er brækket. 
Holdets træner iler til. Han er fortørnet. På vejen ind over banen skælder og smælder han på alle og enhver i gule trøjer. Træneren er forarget. Han vil ikke finde sig i sådan en behandling af sine spillere. Dommeren forsøger at tale ham til ro. Han har jo dømt straffe, og forsvareren er smidt ud. Træneren ryster på hovedet og slår ud med armene.
“Er I ude på at slå min bedste spiller i stykker?”
De gule spillere er duknakkede. De ved godt, at tacklingen var for hård.
Bien kan ikke rejse sig op. Træneren bukker sig ned og tager fat omkring ham med en arm under benene og en arm støttende under ryggen. Bien bliver løftet op. Han græder stadig, da træneren sætter Gabriel til at sparke straffesparket. Bien kan jo ikke sparke, han plejer ellers at være sikker mand fra ellevemeterpletten.
Idet, træneren sætter Bien ned på bænken, løber Gabriel til bolden. Han sparker hårdt i venstre side, men målmanden har luret det og kaster sig ned og får slået bolden ud til hjørnespark. Gabriel ærgrer sig. Et straffespark er en kæmpe chance at misbruge. Holdkammeraterne forsøger med opmuntrende kommentarer, men det kan ikke holde tårerne tilbage hos Gabriel.
Kort tid efter er der pause. Spillerne drikker vand fra dunke med sorte skruelåg. Der er en trykket stemning og total tavshed. Hver især forsøger at finde deres personlige svar på, hvad det er, der går galt i kampen. Inderst inde ved de fleste godt, at Biens skade vil få en afgørende indflydelse på kampens forløb. Træneren siger ingenting. Han har travlt med at få tilset, hvor slemt det står til med Bien.

OEBPS/image/Ronaldoomslag_fmt.jpeg





