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Djævlens fod
Under mit arbejde med fra tid til anden at nedskrive enkelte af de ejendommelige og interessante begivenheder, jeg selv har haft andel i under mit lange og intime venskab med mr. Sherlock Holmes, har det altid voldt mig vanskelighed at overvinde hans modvilje mod enhver form for offentlighed. Offentligt bifald virkede frastødende på hans både melankolske og kyniske sind, og intet morede ham mere, end når han efter den heldige afslutning af en sag kunne referere dens springende punkter til en eller anden politimand og derefter med et forekommende smil høre på den malplacerede strøm af lykønskninger. I virkeligheden er det min vens indstilling til dette spørgsmål, som har bevirket, at jeg i de senere år har offentliggjort så lidt om ham. At jeg nød det privilegium personligt at deltage i så mange af hans eventyr, lagde yderligere bånd på mig og tvang mig til diskretion.
Jeg kan derfor ikke nægte, at jeg blev temmelig forbavset, da jeg sidste tirsdag fik et telegram fra Holmes — han har aldrig skrevet, hvor han kunne klare sig med et telegram - der lød som følger:
»Hvorfor ikke skrive om Cornwallmysteriet - det mærkeligste tilfælde, jeg endnu har haft med at gøre.«
Jeg aner ikke, hvorfor han pludselig er kommet til at tænke på den historie, eller hvilket besynderligt indfald der har bevirket, at han nu ønsker, jeg skal offentliggøre den, men det er i alle tilfælde bedst, at jeg skynder mig, før der kommer et nyt telegram med kontraordre. Jeg har derfor fundet de notater frem, jeg gjorde om enkelthederne i denne sag, som jeg hermed fremlægger for mine læsere.
Det var i foråret 1897, at Holmes' jernhelbred syntes at svigte. Han udviste symptomer på, at han ikke kunne tåle det vældige pres, han havde arbejdet under i den sidste tid, og hans uregelmæssige vaner gjorde ikke sagen bedre. Jeg vil måske senere fortælle om den dramatiske måde, hvorpå Sherlock Holmes stiftede bekendtskab med dr. Moore Agar i Harley Street. En dag sagde dr. Agar til ham, at han, hvis han ville undgå et fuldstændigt sammenbrud, måtte lægge alt arbejde til side og udelukkende hvile. Han interesserede sig ikke det mindste for sit helbred. Dertil havde han for meget andet at tænke på, men en skønne dag følte han sig dog så uoplagt, at han så sig tvunget til at følge sin læges råd og søge forandring i såvel omgivelser som luft. Sådan gik det til, at vi begge to tidligt på foråret befandt os i en lille hytte i nærheden af Poldhu Bay på den yderste spids af halvøen Cornwall.
Det var et ejendommeligt sted, som passede godt til min ven i hans daværende sindstilstand. Fra vinduerne i det lille hvidkalkede hus, som lå højt oppe på det græsklædte højland, havde vi en god udsigt over den halvcirkelformede, triste Mounts Bay, som har været så mange skibes dødsfælde, og på hvis sorte skær og skumdækkede rev så mange sømænd har fundet deres grav. Når der er nordenvind, ligger bugten smilende og beskyttet og indbyder alle, som sejler forbi, til at ankre op her.
Men så går vinden om i sydvest og bliver til en hærgende orkan. Fortøjningerne må kappes, ankrene hives op, og gennem de frådende søer må sømanden sejle bort fra det ugæstfri opholdssted.
Ind mod land var udsigten lige så uhyggelig. Bølgende lyngheder, mørke og ubeboede. Hist og her markerede et kirketårn, at der lå en landsby fra den gamle kendte verden. Hvor man end færdedes, stødte man på spor af en eller anden uddød folkerace, som ikke havde efterladt sig andet end mærkelige stenstøtter og jordhøje over asken af deres døde, samt besynderlige volde af forhistorisk oprindelse. Den mystik og det mørke, som hvilede over stedet med dets mange minder om glemte folkeslag, tiltalte i allerhøjeste grad min ven, som ensomt mediterende gik lange ture på heden. Han fattede også interesse for det gamle Cornwall-sprog, og jeg mindedes, at han havde fået den tanke, at sproget stammede fra det kaldæiske, og at denne forbindelse daterede sig helt fra handelssamkvemmet med fønikerne. Han fik tilsendt en del filologiske bøger fra London og havde netop sat sig til at arbejde videre med denne hypotese, da der pludselig —. til min sorg, men til min vens store henrykkelse - indtraf noget, som rev os ud af vore drømme og gav os et problem at tænke på, som var langt større, mere uforståeligt og langt mere ophidsende end noget af det, vi plejede at beskæftige os med i London. Vi blev på det voldsomste revet ud af vor fredelige og helbredsstyrkende tilværelse og draget med ind i en række hændelser, som vakte den største sensation ikke alene i Cornwall, men i hele Vest-England. Mange af mine læsere vil måske endnu huske overskriften: »Rædslerne i Cornwall«, selv om London-aviserne kun bragte korte og ufuldstændige referater. Nu, tretten år senere, vil jeg fortælle de faktiske detaljer i denne mærkelige affære, som offentligheden ikke forstod.
Jeg har før sagt, hvorledes landsbyernes beliggenhed var markeret af de spredte kirketårne. Den nærmeste landsby var Tredannick Wollas, som havde et par hundrede indbyggere, der alle boede i hytterne omkring den gamle mosgroede kirke. Sognepræsten, mr. Roundhay, var lidt af en arkæolog, og Holmes havde på den måde lært ham at kende. Han var en lille, midaldrende mand, tyk og hyggelig og vidste god besked med alt, hvad der foregik i hans sogn. Vi blev engang indbudt til te i præstegården, og h erklær te vi også mr. Mortimer Tregennis at kende, en uafhængig gentleman, som havde lejet nogle værelser i den store præstebolig og derved hjalp på præstens økonomi. Præsten, der var ugift, var glad for dette arrangement, selv om han kun havde lidt tilfælles med sin logerende, der var en tynd, mørk mand med briller og så krumrygget, at han næsten virkede vanskabt. Under vor korte visit talte præsten uafbrudt, mens mr. Tregennis sad tavs og indesluttet. Han så trist ud, og af hans fraværende blik kunne man se, at hans tanker var langt borte fra det, samtalen drejede sig om.
Torsdag den 16. marts, mens Holmes og jeg var ved at tage os en pibe efter morgenmaden og forberedte os på vor daglige tur ud i lyngheden, trådte præsten og mr. Tregennis ind i vor lille dagligstue.
»Mr. Holmes,« sagde præsten ophidset, »der er i nat hændt noget frygteligt og tragisk, noget fuldstændig uhørt og enestående. Vi må regne det for meget heldigt, at De tilfældigvis befinder Dem på disse kanter, da De sikkert er det eneste menneske i hele England, som kan klare det.«
Jeg stirrede på præstemanden med ikke ligefrem venlige øjne. Men Holmes tog piben fra sine læber og satte sig til rette i lænestolen med det samme udtryk som en gammel jagthund, der hører jægernes råb. Han bød de to herrer tage plads i sofaen, og de satte sig ved siden af hinanden. Mr. Mortimer Tregennis opførte sig mere behersket end præsten, men den måde, hvorpå han vred sine hænder, og den flammende ild i hans øjne tydede på, at han var i samme sindsstemning.
»Skal jeg fortælle, eller vil De?« spurgte han præsten.
»Da det er Dem, der har gjort opdagelsen, og præsten har den fra anden hånd, må De måske hellere fortælle,« sagde Holmes.
Jeg kastede et blik på de to herrer og bemærkede, at præsten i modsætning til sin korrekt påklædte ledsager var sjusket og uordentligt påklædt, og jeg kunne ikke lade være med at smile ad deres forbavselse over Holmes' bemærkning.
»Måske må jeg hellere sige et par ord først,« sagde præsten, »og så kan De afgøre, om De vil have detaljerne fra mr. Tregennis, eller om vi ikke hellere skulle skynde os til åstedet. Jeg må lige forklare, at vor ven i går aftes besøgte sine to brødre, Owen og George, og sin søster Brenda i Tredannick Wartha, som ligger i nærheden af det gamle stenkors ude på heden. Han gik fra dem klokken 10 om aftenen, og da sad de alle tre og spillede kort og var i glimrende humør, sunde og raske. Tidligt i morges, da mr. Tregennis gik sin morgentur — han står altid tidligt op — blev han overhalet af dr. Richards, som sagde, at der lige var blevet sendt bud efter ham fra Tredannick Wartha, og at han skulle komme omgående. Mr. Mortimer Tregennis kørte naturligvis med ham. Da de nåede Tredannick Wartha, fik de at vide, hvad der var sket. Brødrene Tregennis og søsteren var blevet fundet siddende rundt om bordet, akkurat som han havde forladt dem, kortene lå endnu spredt ud foran dem, og lysene var brændt ud i stagerne. Søsteren lå stendød i stolen, mens brødrene, en på hver side af hende, sad syngende og skrålende, helt vanvittige begge to. Både de to levende og den døde havde et udtryk i deres ansigter, som sagde, at de havde gennemlevet de frygteligste rædsler. Der var ingen tegn på, at der havde været nogen derinde om aftenen med undtagelse af deres gamle kokkepige og husholderske, mrs. Porter, som erklærede, at hun havde sovet roligt hele natten og ikke hørt en eneste mistænkelig lyd. Der var intet stjålet eller bragt i uorden, og man kan overhovedet ikke give nogen forklaring på, hvad det rædselsfulde har været, som har skræmt forstanden ud af de to mænd og taget livet af deres søster. Dette er i korthed situationen, mr. Holmes. Kan De hjælpe os, vil vi være Dem meget taknemlig.«
Jeg havde håbet, at jeg på en eller anden måde havde kunnet få Holmes til at forholde sig i ro, hvad jo var hensigten med vor rejse. Men et blik på hans sammentrukne øjenbryn og anspændte ansigtsudtryk fortalte mig, at det allerede var for sent. Han sad tavs en lille stund, optaget af hvad præsten havde fortalt.
»Jeg skal tage mig af denne sag,« sagde han endelig. »Tilsyneladende ser den ud til at være af exceptionel karakter. Har De selv været dernede, mr. Roundhay?«
»Nej, mr. Holmes. Mr. Tregennis vendte tilbage til præstegården og fortalte, hvad der var sket, og så skyndte jeg mig straks herover med ham, for at vi kunne rådføre os med Dem.«
»Hvor langt er der til huset, hvor denne besynderlige tragedie har fundet sted?«
»Omtrent en mile ind i landet.«
»Så kan vi jo gå derover sammen. Men før vi starter, vil jeg gerne stille Dem et par spørgsmål, mr. Mortimer Tregennis.«
Denne havde forholdt sig rolig hele tiden, mens præsten talte, men jeg havde lagt mærke til, at han til trods for sin tilsyneladende ro i virkeligheden var endnu mere rystet end den snakkesalige præst. Ansigtet var blegt, og han stirrede forskræmt på Holmes. Der var ligesom en genspejling af den forfærdelige begivenhed i hans øjne, og han vred krampagtigt sine hænder.
»Spørg mig om, hvad De vil, mr. Holmes,« sagde han ivrigt. »Jeg kan ikke lide at tale om det, men jeg skal sige, hvad jeg kan.«
»Fortæl mig om i går aftes.«
»Ja, mr. Holmes. Jeg spiste til aften dernede, som præsten allerede har fortalt, og derefter foreslog min ældste bror, George, at vi skulle spille whist. Vi satte os ved 9-tiden, og klokken var vel omtrent et kvarter over 10, da jeg rejste mig for at gå. De sad alle sammen omkring bordet, da jeg gik, og var i det mest udmærkede humør.«
»Hvem lukkede Dem ud?«
»Mrs. Porter var gået i seng, så jeg lukkede mig selv ud og låste døren efter mig. Vinduet i det værelse, hvor vi havde siddet, var luk-ket, men gardinet var ikke trukket for. Der var ingen forandring at mærke hverken ved vinduet eller døren i morges, og heller intet tydede på, at der havde været nogen fremmede i huset. Men der sad de, gale, vanvittige af rædsel, og Brenda var død. Hendes hoved lå henover den ene stolearm. Jeg vil aldrig glemme det syn, så længe jeg lever.«
»Det er i sandhed chokerende, hvad De fortæller,« sagde Holmes. »Har De ikke selv gjort Dem nogen tanker om, hvordan det kan være foregået?«
»Det er djævelens værk, mr. Holmes. Det er satan selv!« skreg Mortimer Tregennis. »Det er ikke af denne verden. Der er kommet nogen ind i den stue, som har berøvet mine brødre deres forstand. Men det kan ikke være noget menneskeligt væsen.«
»Jeg er bange for,« sagde Holmes, »at denne sag, hvis den er af overnaturlig art, vil gå over min forstand. Men før vi kan acceptere Deres forklaring på det hele, må vi prøve alle de naturlige løsninger, der kan være tale om. Med hensyn til Dem selv, mr. Tregennis, har jeg forstået, at De på en eller anden måde har skilt Dem ud fra Deres familie, eftersom de levede sammen og De for Dem selv?«
»Det er rigtigt, mr. Holmes, skønt den sag for længst er ude af verden. Min familie ejede en tinmine ved Redruth, men da vi solgte den til et selskab, kunne vi trække os tilbage med penge nok til at leve ubekymret resten af vore dage. Jeg skal ikke nægte, at der var en smule uenighed mellem os angående delingen af pengene, og vi var da også uvenner derover en tid, men det blev snart glemt og gemt, og senere har vi været de bedste venner.«
»Når De tænker Dem godt om, skete der så ikke noget særligt i går aftes, som De kan sætte i forbindelse med tragedien? Tænk Dem godt om, mr. Tregennis, om der eventuelt skulle være et eller andet, som kunne hjælpe os.«
»Der er ingenting.«
»Var Deres familie i deres sædvanlige humør?«
»Jeg har aldrig truffet dem gladere.«
»Var De nervøs? Viste De nogen sinde tegn på frygt for en kommende fare?«
»Ikke det mindste.«
»De har altså intet at tilføje, som kan hjælpe mig?«
Mortimer Tregennis tænkte sig godt om et øjeblik.
»Der falder mig noget ind,« sagde han til sidst. »Mens vi sad ved bordet, vendte jeg ryggen mod vinduet, og min bror George, som var min makker, sad lige over for mig. Jeg så, at han engang stirrede skarpt over skuldrene på mig, og jeg vendte mig om for at se, hvad det var. Gardinet var oppe, men vinduet lukket, så jeg kunne kun se buskene på plænen. Et øjeblik syntes jeg, at jeg så noget bevæge sig. Jeg kunne ikke se, om det var et dyr eller et menneske, men jeg erindrer, at jeg tænkte ved mig selv, at noget var der nu. Jeg spurgte min bror, og han svarede, at han syntes det samme. Det er alt, hvad jeg kan fortælle.«
»De undersøgte det ikke nærmere?«
»Nej, vi lagde ikke større vægt på det.«
»Så forlod De dem uden nogen forudanelse om det onde, der var i anmarch?«
»Jeg tænkte overhovedet ikke på det.
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