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Den forsvundne fodboldspiller

 

Vi plejede ikke at få gådefulde telegrammer i Baker Street, men jeg husker et, der kom en trist formiddag i februar for syv-otte år siden og voldte mr. Sherlock Holmes et kvarters hovedbrud. Det var adresseret til ham og lod:

»Afvent mit besøg. Frygtelig ulykke. Højre wing »threequarter« forsvundet. Uundværlig i morgen. Overton.«

»Afsendt fra posthuset på Strand klokken ti-seksogtredive,« sagde Holmes efter at have læst det igennem adskillige gange. »Mr. Overton var åbenbart meget ophidset, da han skrev det ned, og derfor noget umetodisk i sin tankegang. Men han vil sikkert indfinde sig, når jeg har kigget Times igennem, og så får vi at vide, hvad sagen drejer sig om. Selv det ubetydeligste problem ville være velkomment i denne kedsommelige tid.« 

De sidste dage havde virkelig været ensformige, og jeg havde lært at frygte disse uvirksomme perioder, thi jeg vidste af erfaring, at min vens hjerne var så abnormt aktiv, at det var farligt for den at være uden beskæftigelse. I årenes løb havde jeg gradvis afvænnet ham fra den hang til stimulanser, der engang havde truet hans enestående karriere, og nu vidste jeg, at han ikke ville savne disse kunstige opstrammere under normale omstændigheder; men jeg var på den anden side ganske klar over, at djævelen ikke var død, men blot slumrede, og jeg havde lært, at denne søvn var let og en opvågnen nær, hver gang jeg så det hærgede udtryk og det hungrige blik, der prægede Holmes' asketiske ansigt i ubeskæftigede stunder. Derfor velsignede jeg denne mr. Overton, hvem han så kunne være, fordi han havde sendt sit besynderlige telegram og således brudt den ro, der var langt farligere for min ven end alle hans begivenhedsrige livs stormfulde oplevelser tilsammen.

Som jeg havde ventet, blev telegrammet snart efterfulgt af dets afsender; og mr. Cyril Overton, Trinity College, Cambridge, viste sig at være en kæmpemæssig ung mand, der bestod af 120 kg solide knogler og muskler, og hvis skuldre var lige så brede som døråbningen, han stod i. Han så fra Holmes til mig med et ansigt, der udtrykte den dybeste bekymring.

»Mr. Sherlock Holmes?«

Min ven bukkede.

»Jeg har været henne på Scotland Yard og talt med inspektør-Stanley Hopkins, som imidlertid rådede mig til at gå til Dem. Han sagde, at sägen, så vidt han kunne se, mere var noget for Dem, end for det officielle politi.«

»Vil De ikke tage plads og fortælle mig, hvad der er sket.«

»Det er frygteligt, mr. Holmes — simpelt hen frygteligt! Det undrer mig, at jeg ikke er blevet gråhåret. Godfrey Staunton - ja, De har naturligvis hørt om ham? Han er faktisk den akse, hele holdet drejer sig om. Jeg ville hellere undvære to af de andre. Når det drejer sig om tackling, dribling eller finter, er der ingen, der kan røre ham; og så har han tilmed hjerne og kan holde sammen på os. Hvad skal jeg gøre? Det er det, jeg spørger Dem om, mr. Holmes. Der er ganske vist første reserven, Moorhouse; men han har trænet som »half« og braser altid lige ind i stedet for at holde sig ude ved linjen. Han er god til at sparke til en død bold, det kan ingen nægte, men lian kan ikke bedømme, og han kan ikke sprinte. Både Morton og Johnson fra Oxford kunne klare ham i en håndevending. Stevenson er hurtig nok, men han kan ikke kaste, og en mand, der hverken kan kaste eller sparke, er det ikke værd at sætte på holdet, blot fordi han er hurtig. Nej, mr. Holmes, vi er på den, medmindre De kan hjælpe mig med at finde Godfrey Staunton.«

Min ven havde med smilende undren lyttet til denne lange tale, der blev fremført med usædvanlig kraft og alvor, medens den unge mand endda gav sine sætninger ekstra vægt ved at klaske sig på knæet med en solbrunet hånd. Da vor gæst tav, rakte Holmes ud efter sin optegnelsesbog og slog op på bogstavet »S«; men for en gangs skyld søgte han forgæves i denne guldgrube af forskelligartede oplysninger.

»Der er den lovende unge svindler, Arthur H. Staunton,« sagde han, »og der var Henry Staunton, som jeg hjalp med til at få hængt; men Godfrey Staunton's navn er nyt for mig.«

Nu var det vor besøgendes tur til at se forbavset ud.

»Du godeste, mr. Holmes! Jeg troede, De kendte alt og alle,« sagde han. »Men når De aldrig har hørt om Godfrey Staunton, så kender De vel heller ikke Cyril Overton?«

Holmes rystede godmodigt på hovedet.

»Ih, du store!« udbrød atleten. »Jeg var jo første reserve for England mod Wales, og jeg har været kaptajn for »Universitetet« hele dette år. Men det er ingenting! Jeg troede bare ikke, der var en levende sjæl i England, der ikke kendte mesterspilleren Godfrey Staunton fra Cambridge, Blackheath, og fire landskampe. Hvor har De dog været begravet, iry. Holmes?« 

Holmes lo ad den unge kæmpes forbløffelse.

»De har levet i en anden verden end jeg, mr. Overton — i en behageligere og sundere verden. Mit kendskab til menneskelivet er vidt forgrenet, men har heldigvis aldrig strakt sig til amatørsport — som ganske vist er det bedste og sundeste, man kan tænke sig. Deres uventede besøg her nu til formiddag har imidlertid vist mig, at der kan være et arbejde for mig at udrette selv i denne verden af frisk luft og fair play. Så nu beder jeg Dem, min kære unge mand, sætte Dem og langsomt og roligt fortælle mig, hvad der er sket, og hvordan De venter, jeg skal kunne hjælpe Dem.« 

Den unge Overton's ansigt fik et forpint udtryk, der vidnede om, at han var en mand, som var mere vant til at bruge sine muskler end sin forstand; men omsider lykkedes det ham da - med mange gentagelser og uklarheder, som jeg her skal udelade - at forelægge os sin mærkelige historie.

»Jo, ser De, mr. Holmes; som jeg har sagt, er jeg »skipper« for Cambridge-universiteternes fodboldhold, og Godfrey Staunton er min bedste mand. I morgen skal vi spille mod Oxford, og vi kom her til London i går og tog ind på Bentley's Hotel. Klokken ti gik jeg rundt og så efter, om alle gutterne var gået til køjs, for jeg holder på, at det er hård træning og masser af søvn, der skal til for at skabe et førsteklasses hold. Jeg talte lidt med Godfrey, før han tornede ind, og han forekom mig at være bleg og bekymret over et eller andet. Jeg spurgte ham, hvacl der var i vejen, men han sagde, at det bare var lidt hovedpine, Så sagde jeg godnat og gik. En halv time senere fortalte portieren mig, at en skægget, plump mand var kommet med et brev til Godfrey, som ikke var gået i seng, hvorfor brevet blev bragt op til ham på værelset. Da Godfrey havde læst det, sank han sammen i stolen som ramt af lynet, og portieren blev så forskrækket, at han ville gå ud for at hente mig, men Godfrey standsede ham, fik et glas vand og tog sig omsider sammen. Så gik han ned og vekslede et par ord med manden, som ventede i hall'en, og derpå gik de bort. Det sidste, portieren så til ham, var, at de næsten lob ned ad gaden i retning af Strand. I morges var Godfrey's værelse tomt, sengen urørt, og alle hans ting lå, som jeg havde set dem aftenen før. Han var med et øjebliks varsel gået bort med denne fremmede, og siden har vi ikke hørt et ord fra ham. Jeg tror, han kommer tilbage. Han var sportsmand til fingerspidserne, var Godfrey, og han ville aldrig have standset sin træning og ladt mig i stikken, medmindre det var af en årsag, han ikke selv var herre over. Nej, jeg har på fornemmelsen, at han er gået bort for bestandig, og at vi ikke får ham at se mere.«

Sherlock Holmes lyttede med største opmærksomhed til denne sælsomme beretning.

»Hvad gjorde De så?« spurgte han.

»Jeg telegraferede til Cambridge for at høre, om de havde set noget til ham der. Jeg har fået svar. Ingen har set ham.«

»Kunne han være rejst tilbage til Cambridge?«

»Ja, der går et nattog - et kvarter over elleve.«

»Men så vidt De har kunnet konstatere, er han altså ikke taget med det?«

»Nej, ingen har set ham.«

»Hvad foretog De Dem derefter?«

»Jeg telegraferede til lord Mount-James.«

»Hvorfor til lord Mount-James?«

»Godfrey er forældreløs og lord Mount-James er hans nærmeste slægtning. Hans onkel, tror jeg.«

»Nej, virkelig. Det stiller sagen i et helt nyt lys. Lord Mount-James er en af de rigeste mænd i England.«

»Ja, det har Godfrey fortalt mig.«

»Og Deres ven er nært beslægtet med lorden?«

»Ja, han er hans arving, og den gamle fyr er snart firs - og fuld af gigt. Man siger, han kan kridte sin billardkø med knoerne. Han har aldrig nogen sinde givet Godfrey så meget som en penny, for han er den værste gnier, man kan tænke sig. Men Godfrey arver i hvert fald det hele.«

»Har De hørt fra lord Mount-James?«

»Nej.«

»Hvilken grund kunne Deres ven have til at opsøge lord Mount-James?«

»Jah, der var jo et eller andet, der bekymrede ham i aftes, og hvis det drejede sig om penge, er det vel mest sandsynligt, at han ville henvende sig til sin nærmeste slægtning, der havde så mange af dem - skønt, efter hvad jeg har hørt, var der nu ikke store chancer for at hente hjælp dér. Godfrey brod *ig ikke om den gamle, og han ville ikke gå til ham, hvis han kunne blive fri.«

»Det kan vi snart få afgjort. Hvis Deres ven er taget til sin slægtning, lord Mount-James, må vi finde en forklaring på den skæggede mands besøg på så sent et tidspunkt, og den ophidselse, hans komme forvoldte.«

Cyril Overton førte grublende hånden til panden. »Jeg kan hverken finde hoved eller hale på det,« sagde han.

»Nå, men jeg har intet særligt, der optager mig i dag, og jeg skal gerne se på sagen,« sagde Holmes. »Jeg vil dog anbefale Dem at forberede fodboldkampen uden at gøre regning på denne unge herre. Det kan, som De selv siger, have været en tvingende nødvendighed, der førte ham bort på den måde. og den samme nødvendighed vil sandsynligvis forhindre ham i at vende tilbage før kampen. Lad os følges ad hen til hotellet og se, om portieren kan kaste lys over sagen.«

Sherlock Holmes er en mester i den kunst at få et spagfærdigt vidne til at udtale sig, og i Godfrey Staunton's forladte værelse lykkedes det ham hurtigt at få alt det at vide, som portieren kunne fortælle. Budbringeren den foregående aften havde ikke været en fin herre, men heller ikke en arbejder. Han var simpelt hen, hvad portieren beskrev som en »middelklasse-fyr«, en mand på et halvt hundrede år, med gråsprængt skæg, blegt ansigt og almindeligt klædt. Han virkede også selv ophidset. Portieren havde lagt mærke til, at hans hånd rystede, da han rakte brevet frem. Godfrey Staunton

havde krammet brevet sammen og stukket det i lommen. Staunton havde ikke givet den fremmede mand hånden. De havde udvekslet nogle få sætninger, af hvilken portieren kun havde hørt det ene ord »tid«. Derpå havde de skyndt sig bort sammen, og klokken var da halv elleve.

»Lad mig se,« sagde Holmes og satte sig på Staunton's seng. »De er dagportier, ikke sandt?«

»Jo, sir, jeg slutter klokken elleve.«

»Men natportieren så vel intet?«

»Nej, sir. Et selskab, der havde været i teatret, kom sent hjem. Det var de eneste.«

»Var De på arbejde hele dagen i går?«

»Ja, sir.«

»Bragte De nogen besked til mr. Staunton?«

»Ja, sir, et telegram.«

»Aha! Det var interessant. Hvad tid var det?«

»Lidt i seks.«

»Hvor var mr. Staunton, da han modtog det?«

»Her, i sit værelse.«

»Var De til stede, da han åbnede det?«

»Ja, sir, jeg ventede for at se, om der var noget svar.«

»Nå, og var der det?«

»Ja, sir, han skrev et svar.«

»Fik De det?«

»Nej, han gik selv med det.«

»Men han skrev det i Deres nærværelse?«

»Ja, sir. Jeg stod henne ved døren, og han sad ved det bord. Da han havde skrevet det, sagde han: »Tak, portier, jeg sender det selv«.«

»Hvad skrev han det med?«

»En pen, sir.«

»Brugte han en af telegramblanketterne der på bordet?«

»Ja, sir, den der lå øverst.«

Holmes rejste sig og tog blanketterne med over til vinduet, hvor han omhyggeligt undersøgte den, der nu lå øverst.

»Det er en skam. han ikke skrev med blyant,« sagde han og lagde dem fra sig med et skuffet skuldertræk. »Som De uden tvivl ofte har

observeret, Watson, plejer aftiykket da at gå igennem - et faktum, der har ødelagt mangt et lykkeligt ægtskab. Men her har jeg intet spor finde. Det glæder mig dog at konstatere, at han skrev med en bred elastikpen, og jeg kan ikke tænke mig andet, end at finde et aftryk på dette trækpapir. Ja, her har vi dét!«

Han rev et stykke af trækpapiret og viste os de følgende hieroglyffer:
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Cyril Overton blev meget ivrig. »Hold det hen foran spejlet!« råbte han.

»Det er unødvendigt,« sagde Holmes. »Papiret er så tyndt, at vi kan se på bagsiden, hvad der står.« Han vendte det, og vi læste:
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»Det er altså slutningen af det telegram, som Godfrey Staunton afsendte nogle få timer, før han forsvandt. Der er mindst seks ord, som er undsluppet os; men det, der er blevet tilbage - »For Guds skyld, hjælp os!« — beviser, at denne unge mand var klar over, at en stor fare truede ham, og at en anden kunne beskytte ham imod den. Læg mærke til dette »os«! Der var altså en anden person med i spillet, Og hvilken anden person skulle det være, end den blege, skæggede mand, der også selv syntes at være nervøs? Hvilken forbindelse består der imellem Godfrey Staunton og den skæggede mand? Og hvem er den tredje person, hos hvem de begge søgte hjælp imod den truende fare? Vor undersøgelse har allerede indskrænket sig til disse spørgsmål.«
»Vi behøver blot at finde ud af, hvem telegrammet var adresseret til?« foreslog jeg.
»Netop, min kære Watson. Deres dybsindige tanke har allerede krydset min. Men det er sikkert også faldet Dem ind, at det vil volde visse vanskeligheder at få en postembedsmand til på opfordring at vise Dem en anden mands telegram. Der er for mange officielle hensyn at tage i den slags tilfælde. Jeg tvivler ikke om, at det, ved hjælp af lidt snedighed og takt, vil lykkes os at nå et resultat. Imidlertid vil jeg gerne, i Deres nærværelse, mr. Overton, gennemgå de papirer, der er efterladt på bordet.«
Der var forskellige breve, regninger og notesboger, som Holmes gennemgik med hurtige, nervøse fingre og skarpe, ransagende øjne. »Der er intet her,« sagde han til sidst. »Jeg går ud fra, at Deres ven var sund og rask i enhver henseende?«
»Ja, han var frisk som en fisk.«
»Har De nogen sinde set ham syg?«
»Aldrig. Han har måttet lægge sig efter at have fået et spark over skinnebenet, og engang slog han knæskallen; men det var ikke noget, der er værd at tale om.«
»Måske var han ikke så stærk, som De tror. Muligvis har han lidt af en hemmelig sygdom. Med Deres billigelse vil jeg stikke et par af disse papirer i lommen, i tilfælde af at de skulle få betydning for vore fremtidige undersøgelser.«
»Et øjeblik — et øjeblik!« Jod en klynkende stemme, og vi så op og fandt en mærkelig lille, gammel mand, der stod og vred sig nervøst i døråbningen. Han var klædt i en luvslidt sort skødefrakke, med hvidt slips og en meget bredskygget høj hat, der fik ham til at ligne en landsbypræst eller en bedemands medhjælper. Trods hans lurvede og næsten latterlige fremtoning, havde hans stemme dog en skarp klang og hans optræden en autoritet, der vakte opmærksomhed.
»Hvem er De, sir, og med hvilken ret rører De denne herres papirer?« spurgte han.
»Jeg er privatdetektiv, og jeg prøver at finde en forklaring på hans forsvinden.«
»Nå, så det er De? Og hvem har anmodet om Deres hjælp?«
»Denne herre, mr. Staunton's ven, blev af Scotland Yard henvist til mig.«
»Hvem er De, sir?«
»Mit navn er Cyril Overton.«
»Så er det Dem, der sendte mig et telegram. Mit navn er lord Mount-James. Jeg kom så hurtigt Bayswater-bussen kunne køre mig.
Og De har altså engageret en detektiv?«
»Ja, sir.«
»Og De er vel forberedt på at komme til at betale omkostningerne?«
»Jeg tvivler ikke om, at min ven Godfrey vil betale, når vi finder ham.«
»Men hvis han nu aldrig bliver fundet, hvad så?«
»I så fald vil hans familie sikkert «
»Aldeles ikke, sir!« skreg den lille mand. »De skal ikke vente at få en penny af mig — ikke en penny! Forstår De, mr. detektiv!
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