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Jermolaj og Møllerkonen. 
.....Om Aftenen gik jeg og Jægeren Jermolaj ud på Sneppetrækket. Men måske ikke alle Læserne véd, hvad det vil sige. Nå så hør efter, Højstærede!
Man går om Foråret, et Kvarterstid før Solnedgang, over i Skoven med sin Bøsse, men uden Hund. Der vælger man sig et passende Sted i Skovbrynet, og stiller sig op. Man står og ser sig om, undersøger Pistolen på sit Gevær, og veksler nu og da i Stilhed et Blik med sin Kammerat .... Sådan går et Kvarterstid. Solen er allerede nede; men der er lyst i Skoven endnu, og Luften er ren og gennemsigtig; Fuglene kvidrer geskæftigt, deí unge Græs spiller i et livligt smaragdgrønt Skær .... Man bliver stående og venter. Lidt efter lidt bryder Mørket frem. Det rødlige Genskin, som Aftenhimlen gløder i, flytter sig langsomt hen over Træernes Rødder, og glider op ad Stammjerne; det stiger højere og højere tilvejrs, fra de nederste Grene, som er besat med halvt udsprungne Knopper, helt op til de rolige, søvndrukne Kroner .... Så bliver også de ganske mørke, og Himlen, som endnu for lidt siden var purpurrod, antager stærkere og stærkere en blålig Farve. Skovduften bliver med hvert Øjeblik mer og mer bedøvende, et klamt, næsten umærkeligt Vindpust kommer farende, men lægger sig straks igen, mellem Grenene lige ved Siden af En.
Fuglene går til Ro på forskellig Tid, alt efter hvad Art de hører til. Bogfinkerne er første Mand til at falde i Søvn; et Øjeblik efter tier også Græssmutterne, og så Guldspurvene . . . . Der bliver mørkere og mørkere i Skoven, Træerne flyder sammen til kæmpemæssige, utydelige, sortladne Masser, de første små Stjerner titter undseligt frem oppe på den sortblå Himmel. De fleste Fugle har nu sat sig til at sove. Kun den rødhalede Vipstjert og den lille Spætte kvidrer en Stund af og til i Søvne .... så tier også de. Siskenens spæde Sang sitrer endnu en Gang hen over dit Hoved .... og Gulddroslen svarer etsteds langt borte med sit klagende Skrig. Nattergalen har netop istemt sine begejstrede Slag . . . dit Hjerte svulmer i længselsfuld Foiventning Så lige med Et — men her kan kun en jæger forstå mig! — lige med Et bliver den Alt overvældende Stilhed brudt af et ganske besynderligt, hæst Skrig, man hører en Støj som af regelmæssige, rappe Vingeslag — og en Skovsneppe, der sirligt bøjer sit lange Næb, skyder ud fra et Birketræs mørke Løvværk og glider langsomt hen gennem Luften — hen imod Ens Skud.
Det kalder man at stå på Sneppetrækket.
Jermolaj og jeg gik altså ud på Sneppetrækket. Men om Forladelse, højstærede Læser, jeg må jo først præsentere Jermolaj for Dem! Forestil Dem en høj, mager Mand på vel omtrent en femogfyrretyve år og med lang, smal Næse, lav Pande, små grå Øjne, pjusket Hår og et evindeligt spottende Smil om de tykke Læber. Det besynderlige Menneske gik både Sommer og Vinter i en gul Nankins Frakke af tysk Facon, men med et Bælte om Livet. Han havde et Par blå Amager-bukser på og en Hue med Ørelapper af Fåre-skind, som en Godsejer i hans Nabolag havde foræret ham, en Gang han var i godt Humør. Til Bæltet var fastgjort to store Poser; den ene, som hang foran og som kunstfærdigt var afdelt i omtrent to lige store Rum, brugtes til Krudt og Hagl, den anden, som hang bagpå, var bestemt til Vildtet. Vat til Forladning fik Jermolaj fra sin, i det Kapitel tilsyneladende uudtømmelige Hue. Han kunde med største Lethed have købt sig et Krudthorn og en Jagttaske for de Penge, som Salget af Vildtet indbragte ham, men han havde aldrig blot så meget som tænkt derpå; han blev ved at lade Bøssen på sin gamle Maner, og satte stadig Tilskuerne i Forbavselse ved den Sikkerhed, hvormed han undgik at spilde Krudt og Hagl og at komme til at blande dem. Hans enløbede Bøsse var forsynet med Flintestens Lås, og havde forøvrigt den ubehagelige Egenskab, at den »stødte« så voldsomt, så Jermolajs højre Kind efterhånden var blevet meget tykkere end den venstre. Hvordan han i det Hele taget kunde træffe med den Bøsse, var Noget, som gik over selv den Klogestes Forstand; men træffe gjorde han. — Fremdeles havde han en Hønsehund, et højst mærkeligt Dyr, der hed Valetka. Jermolaj gav den aldrig Mad: »Hvad skulde jeg give Hunden Mod for?« plejede han at sige: »den er et klogt Dyr og skaffer sig nok selv, hvad den behøver.« Og ganske rigtig, skønt Valetkas forfærdelige Magerhed vakte endog de ligegyldigste Forbigåendes Medlidenhed, så hofdt den dog Livet oppe — ja holdt det meget længe oppe; og tiltrods for at den førte en så elendig Tilværelse, løb den aldrig bort og ytrede aldrig mindste Tegn til, at den havde Lyst til. at forlade sin Herre. Kun en eneste Gang, i dens unge år, havde den ladet sig besnære af Kærligheden og var blevet borte i to Dage — men som sagt, den Dårskab varede kun kort. Dens mest fremtrædende Ejendommelighed bestod ellers i, at den nærede en ubeskrivelig Ligegyldighed for alt muligt her i Verden, hvis der ikke netop havde været Tale om en Hund, vilde jeg have brugt Udtrykket »Blaserthed«. Den sad som oftest på Bagbenene, med Halen trukken ind under sig, og satte en såre misfornøjet Mine op; nu og da gik der en nervøs Sitren gennem hele dens Krop; men der korn aldrig et Smil i dens magre Ansigt (Hunde .kan som bekendt smile, og det undertiden på en højst tiltrækkende Måde). Staklens Ydre var kun lidet indtagende, og det dovne Tyende på Gården lod da heller aldrig en Lejlighed gå forbi, uden at det spillede den de mest ondskabsfulde Puds; men den fandt sig med urokkelig Koldblodighed i både Spot og Prygl. En ganske speciel Adspredelse forskaffede den Kokkene, som øjeblikkelig slap deres Arbejde og skældende og smældende satte efter den, hver Gang den — sulten og forledt af en Svaghed, som man træffer ikke blot hos Hunde — stak Snuden ind ad den halvt åbne Dør til det forførerisk duftende, varme Kokken. Når den var på jagt, udmærkede den sig ved Utrættelighed og en ret fin Næse. Men dersom den tilfældigvis kunde nappe en anskudt Hare, åd den unægtelig Haren med inderligt Velbehag lige til sidste Ben . . . henne i en eller anden grøn Busks kølige Skygge og naturligvis i ærbødig Afstand fra Jermolaj, som imedens tordnede og lynede på alle mulige Sprog, ja endog i Udtryk, han selv havde opfundet. 
Jermolaj var Livegen hos en af mine Naboer, en Godsejer ,af den gamle Skole. Godsejerne af den gamle Skole bryder sig i Reglen ikke om Vildt, men holder sig helst til Fjerkræet fra Hønse-gården. Kun ved særlig højtidelige Lejligheder, f. Eks. Fødselsdage, Navnedage, Andelsvalg, osv., indlader Kokkene hos Godsejerne af den gamle Skole sig på at tillave Bekkasiner og lignende langnæbede Fugle; og overvældende af den febrilske Befippethed, som plejer at bemægtige sig Russeren, såsnart han ikke ved, hvordan han skal bære sig ad, hitter de så på at bruge i den Grad forunderlige Krydderier ved Tillavningen, at Gæsterne fuldstændig taber Modet til at tage for sig af Retterne og indskrænker sig til at sidde og se på dem, nysgerrigt og opmærksomt.
Jermolaj skulde hver Måned levere to Par Tjurer og to Par Agerhøns til Herskabets Køkken; forresten kunde han leve, hvordan qg af hvad ham behagede. Man. havde én Gang for alle ladet ham løbe, som et Menneske, der ikke kunde bruges til Nogetsomhelst, som en af det Slags Folk, man plejer at kalde Døgenigter. Naturligvis gav man ham hverken Krudt eller Hagl, skønt han jo umulig kunde opfylde sine Forpligtelser, når han manglede det, men i så Henseende gik man frem efter ganske diet samme Princip, som han selv fulgte, når det gjaldt om at fodre Hunden, --iøvrigt var Jermolaj et Tnøjst besynderligt Menneske: sorgløs som Fuglen under Himlen, temmelig åbenhjertet, tilsyneladende distræt og ubehjælpsom. Han kunde nok lide en god Dram, holdt aldrig længe ud ad Gangen på ét Sted, slæbte Benene efter sig, når han gik, og rokkede fra den ene Side til den anden; men skønt han både slæbede og vraltede, kunde han dog, når det gjaldt, gå godt og vel sine ti Mil i Døgnet. Han indlod sig på de mest forskelligartede Eventyr: tilbragte Nætterne i Moser, på Træer, på Tage eller under Broer, havde mer end én Gang været spærret inde i Magasiner, Kældere og Skur, havde sat sin Bøsse, sin Hund og endog sine allernødvendigste Klædningsstykker over Styr og havde ovenikøbet fået en forsvarlig Dragt Prygl, — men var alligevel efter kort Tids Forløb vendt hjem med både Hund og Bøsse og klædt som sædvanlig. Man kunde ikke kalde ham gemytlig, skønt han næsten til Stadighed var i godt Humør: han var nu en Gang i Et og Alt en Original. Det kunde nok træffe, og navnlig da når han sad ved et godt Glas, at han indlod sig i en lun Passiar med en eller anden lystig Svend; men selv den måtte ikke vare ham for længe; pludselig rejste han sig og gik sin Vej, uden at gøre mange Ophævelser af så lidt.
»Men hvor Fanden vil Du hen? det er jo mørk Nat udenfor!«
»Jeg skal til Tschaplina.«
»Hvad vil Du nu trække til Tschaplina efter? det er jo en halv Snes Verster.«
»Nå-å! jeg vil ligge ovre hos Bonden Sofron i Nat.«
»Å bliv nu her, Du!«
»Nej, det kan ikke lade sig gøre!«
Og så traskede Jermolaj afsted med samt sin Valetka, i den bælgmørke Nat, gennem Krat og over Moser. Og Bonden Sofron lod ham ikke en Gang slippe ind i Gården, men gav ham rnåske ovenikøbet et Par ordentlige Nakkedrag, for at lære ham, at man skal ikke komme og forstyrre skikkelige Folk i deres Nattero!
Til Gengæld kunde ingen måle sig med Jermolaj i den Kunst: at fange Fisk om Foråret på de oversvømmede Enge, at tage Krebs med Hænderne, at snuse Vildtet op, at kalde på Vagtlerne, at afrette Høge og at lokke Nattergalene med »Skovdjævels-Fløjte« og »Kukkukovertag«. Der var kun én Ting, han ikke forstod sig på, og dét var at dressere Hunde, det havde han ikke Tålmodighed nok til. — Han var gift, og besøgte Konen en Gang om Ugen. Hun boede i en elendig, halvt sammensunken Hytte, slog sig igennem, Gud skal vide hvordan og med hvad, og vidste aldrig idag, om hun fik Noget at spise imorgen; den ulykkelige Skabning havde en usigelig streng Lod her i Livet. Jermolaj, dette sorgløse, godlidende Menneske, anlagde sig, såsnart han kom hjem, et bistert og tyrannisk Væsen og behandlede hende strengt og råt, — og den stakkels Kone vidste hverken ud eller ind, hvordan hun skulde gøre ham tilpas: hun rystede over hele Kroppen, blot han så på hende, købte Brændevin til ham for sin sidste Skilling og dækkede ham omhyggeligt til med sin Fåreskinds Pels, når han majestætisk strakte sig på Ovnbænken for at sove de Retfærdiges Søvn. (Og-så jeg havde flere Gange Lejlighed til at iagttage hos ham uvilkårlige Udbrud af vild Grusomhed; navnlig blev jeg altid slået af det Udtryk, der kom i hans Ansigt, når han satte Tanden i en anskudt Fugl). Han blev imidlertid aldrig hjemme mer end én Dag ad Gangen, og såsnart han kom ud blandt Fremmede, var han igen »Jermolka« (lille Hue), som man kaldte ham i over ti Mils Omkreds, og som han også undertiden kaldte sig selv . . . Endog det ringeste Tyende følte sig denne Landstryger overlegen, — men måske netop dét var Grunden til, at Alle behandlede ham så overordentlig venskabeligt! Bønderne havde rigtignok i Førstningen moret sig med at hidse og fange ham, som en Hare i Marken, for så i Guds Navn at lade ham løbe igen. Men da de først havde lært ham rigtig at kende, rørte de ham aldrig mer; de delte tvertimod deres Brød med Vagabonden og indlod sig gerne i Passiar med ham. 
Denne Mand altså havde jeg taget med mig, den Gang jeg gik på Sneppetræk i den store Birkeskov ved Bredden af Ista.
Hvad der gælder om mange russiske Floder, f. Eks. om Volga, nemlig at den ene Bred er høj og bakket, medens den anden næsten løber i lige Linje med Vandet: dét gælder også om Ista. Den lille. Istariod snor sig malerisk midt igennem Sletten, men løber ikke ligeud blot såmeget som er. kvart Fjerdingvej ad Gangen. Fra mangt et højtliggende Punkt på den ene Bred kan man følge den med øjet i en Strækning af næsten halvanden Mi! og overse dens Diger og Damme, dens Møller, de af Piletræer indhegnede Frugthaver og de store Flokke Gæs, som har lejret sig på dens Bredder . . ., istaen er meget fiskerig, og navnlig vrimler der af Smerlinger, som Bønderne på de varme Dage trækker frem med Hænderne under Buskene langs Bredden. Små Hjejler hopper pippende hen ad den takkede, klippefulde Bred; kolde, klare Kilder springer ud midt inde i Kvartsen og skynder sig ned til Floden: ude i Dammene dukker Vildænder op og sér sig mistænksomt spejdende om;
Og inde i de små Bugter, i Skygge af Bredden, står Hejren, så stiv som en Pind . . .
Vi havde tilbragt omtrent en Time på Sneppetrækket og havde skudt to Par Skovsnepper; så, da vi havde i Sinde at friste Lykken igen ved Daggry (man kan nemlig også gå på Sneppetræk tidlig om Morgenen), besluttede vi os til at tilbringe Natten i en Mølle, som lå tæt ved. Vi gik ud af Skoven og steg ned mod Floden. Vandet i I Istaen var ganske mørkeblåt, og Tågemassernej som lå sænket over dens Spejl, blev med hvert Øjeblik tættere og tættere. Vi bankede på Porten til Møllen; Hundene inde i Gården gav sig til at gø.
»Hvem er dét?« spurgte en hæs, søvndrukken Stemme.
»Vi er jægere! Giv os Nattely!«
Intet Svar.
»Vi vil betale for det.«
»Nu skal jeg sige det til Mølleren . . . Kusch, vil Du væk, dit forbandede Bæst!«
Vi kunde høre Karlen gå ind i Huset. Et Øjeblik efter kom han igen hen til Porten.
»Nej,« sagde han: »Mølleren vil ikke give mig Lov til at lukke Jer ind.«
»Hvorfor ikke?«
»Nej han er bange. Í er Jægere, siger han, også kunde det nemt træffe sig sådan, så I ovenikøbet gik hen og stak Ild på Møllen: I har jo altid såmeget Tøjeri på Jer!«
«Å Passiar!»
«Ja, Møllen er allerede brændt af én gang; der var nogle Fiskehandlere, som lå her en Nat, og Gud skal vide hvordan de bar sig ad, men ligegodt satte de Ild på hende!«
»Men hvad skal vi så gøre, Broerlil? Vi kan jo dog ikke ligge inat under åben Himmel.»
»Ja se det må I selv om!«
Han gik. Vi kunde høre Lyden af hans Fodtrin runge gennem Gården. — Jermolaj sendte en hel Strøm Forbandelser efter ham.
»Lad os gå over til Landsbyen!« mumlede Jermolaj endelig, og sukkede.
Men der var mindst en god Fjerdingvej over til Landsbyen.
»Nej, lad os så heller blive liggende her!« sagde jeg. »Natten er mild, og for gode Ord og Betaling må vi dog vel kunne få Mølleren til at fly os et Par Knipper Halm herud.«
Jermolaj kom ikke med en eneste Indvending, Vi bankede for anden Gang på.
Vi forklarede, hvad vi vilde. Han gik ind at spørge Mølleren, og vendte så tilbage sammen med ham. Porten hvinte på sine Hængsler, Mølleren — en høj Mand med fedt Ansigt, Tyrenakke og tyk, rund Mave — kom frem i den. Han gik ind på mit Forslag. Omtrent en hundrede Skridt fra Møllen stod der et lille Skur, som var åbent til alle Sider. Derhen blev der bragt noget Hø og Halm; Knøsen kom med en Selvkoger, stillede den op på Grønsværet nede ved Floden, satte sig på Hug, gav sig til at blæse ivrig på Kullene i Røret. Det varede ikke længe, før de begyndte at gløde, — Skæret fra dem belyste klart hans ungdommelige Ansigt. Mølleren gik ind for at vække sin Kone; og tilsidst foreslog han selv, at jeg skulde ligge i Møllen om Natten. Men jeg havde mere Lyst til at blive her udenfor. Møllerkonen bragte Mælk, Æg, Kartofler og Brød; Vandet kom i kog, og vi satte os til at drikke The.
Tågestriber trak sig lien langs Floden; i det
Fjerne -lød Vagtelkongens Skrig; og ovre fra Møllehjulene kom en utydelig, mumlende Støj, fremkaldt af Dråberne, som dryppede ned fra de standsede Skovle og af de spinkle små Vandløb, der sivede gennem Slusen.
Vi tændte et Bål af tørre Grene. Medens så Jermolaj kogte Kartoflerne, faldt jeg i Søvn . . . Jeg blev vækket af en sagte, dæmpet Hvisken lige i Nærheden af mig. Henne ved Ilden sad Møllerkonen på en Balje, hvis Bund vendte i Vejret, og passiarede med min Jæger. Hendes Dragt såvel som hendes Måde at føre sig og tale på havde straks bragt mig på den Tanke, at hun tidligere måtte have været Stuepige hos et herskab, og at hun hverken kunde være en almindelig Bondepige eller født i en Købstad; men først nu så' jeg nærmere på hende. Hun gjorde Indtryk af at være omtrent en tredive år; hendes blege, magre Ansigt bar endnu Præg af, at hun i sin Tid havde været overordenlig smuk; navnlig syntes jeg godt om det tungsindige Udtryk i hendes Øjne. Hun støttede begge Albuer på Knæene og Hagen i sine Hænder. Jermolaj sad med Ryggen til mig og kastede Spåner i Ilden.
»Nu er der igen brudt Kvægsyge ud i Sjeltukina,« sagde Møllerkonen. »Begge Præsten Ivans Køer er også styrtede, . . . Gud se i Nåde til os!«
»Hvordan går det med jeres Svin?« spurgte Jermolaj efter en kort Pavse.
»Jo, det går godt.«
»Du kunde da idetmindste gerne forære mig en Pattegris engang.«
Møllerkonen svarede ikke, men sukkede dybt.
»Hvem er det, I er her med?« spurgte hun lidt efter.
»Det er en Godsejer fra Kostomarova.»
Jermolaj kastede et Par Fyrregrene på Ilden, Grenene knitrede straks op, og en tæt, hvid Røg slog lige ind i Ansigtet på ham.
»Hvorfor vilde din Mand ikke lade os komme ind i Møllen?«
»Han var bange.«
»Bange! Det Bæst af en Vombat! . . . å hør, min Kylling Arina Timofejevna, tag og gå ind og hent et lille Glas Brændevin til mig!«
Møllerkonen rejste sig og forsvandt i Mørket, Jermolaj gav sig til at nynne halvhøjt:
Hver Gang jeg til min Kærest løb, 
Rendte jeg mig mine Støvler skæve . .
Arina kom tilbage med en lille Karaffel og et Glas. Jermolaj rettede sig, slog Kors for sig, og skyllede Snapsen ned i ét Drag. »Hm! Den kradser,« tilføjede han.
Møllerkonen satte sig igen på Baljen.
»Sig mig engang, Arina Timofejevna: Du går vel endnu stadig væk og skrænter?» spurgte Jermolaj efter en kort Pavse. — »Du skal ikke gå til Doktoren, Arina, det bliver det bare værre af!«
»Det har jeg heller ikke i Sinde.»
»Ja desværre.«
»Hvad er der ivejen med Dig?»
»Jeg tror, Herren er falden i Søvn,« sagde Jermolaj efter en kort Pavse. — 
»Det har jeg heller ikke i Sinde.»
»Men kom hjem til mig, Du!«
Arina bøjede Hovedet.
»Selvsamme Dag Du kommer, jager jeg Kærlingen væk . . . det véd den evige Gud, jeg gør!« vedblev Jermolaj.
»I skulde heller vække Herren, Jermolaj Petrovitsch; I ser jo, Kartoflerne er færdige.«
»Å; lad ham bare ligge og snorke i fred!« svarede min trofaste Tjener i den ligegyldigste Tone af Verden: »han har løbet sig Benene ømme og har godt af at sove.«
Jeg gav mig til at strække mig i Høet. Så rejste Jermolaj sig, kom hen til mig og sagde umådelig koldblodigt: »Ja Kartoflerne er færdige, hvis De behager at spise.«
Jeg gik udenfor Skuret; Møllerkonen rejste sig, og vilde til at gå. Jeg spurgte hende:
»Har 1 haft Møllen længe i Forpagtning ?«
»Til Pinse bliver det to år.»
»Hvor er din Mand fra?«
Hun overhørte Spørgsmålet.
»Herren spørger, hvor Du selv og din Mand er fra?« sagde Jermolaj højt.
»Fra Belov. Han er Belovsk Borger.«
»Nå og Du selv? er Du også fra Belov?«
»Nej jeg er . . . jeg var hos et Herskab . . .»
»Hvem tilhørte Du?«
»Godsejer Sverkov. Nu er jeg fri.«
»Hvad er det for en Sverkov?«
»Alexander Silitsch.«
»Tjente Du ikke som Kammerpige hos Fruen?«
»Jo . . . hvor véd De dét fra?«
Jeg så' med dobbelt Nysgerrighed og Deltagelse på hende.
»Jeg kender din Herre,« sagde jeg.
»Kender De ham?« svarede hun sagte og slog Øjnene ned.
Men jeg må fortælle Læseren, hvorfor Arina i så høj Grad vakte min Medfølelse. — Medens jeg opholdt mig i St. Petersborg, gjorde jeg tilfældigvis Bekendtskab med Hr. Sverkov. Han indtog en temmelig indflydelsesrig Stilling og gik for at være en Mand med Kundskaber og megen Erfaring. Han havde en korpulent, overordenlig sentimental Frue, som gav sig til at græde ved mindste Anledning, — uden at forøvrig dét hindrede hende i at være både meget dum og meget ondskabsfuld. Fremdeles havde han en Søn, en ligeså enfoldig, som dårligt opdragen »Mo'ers egen Dreng« . . . Hr. Sverkovs Ydre talte just ikke til hans Fordel. Et Par små forslagne Museøjne og en stor spids Næse med vidt udspærrede Næseboer tittede frem af et bredt, næsten firkantet Ansigt; det kortklippede grå Hår strittede som Børster op over den rynkede Pande; hans smalle Læber mimrede i Et væk; og der spillede et modbydeligt Smil om dem. Han skrævede i Reglen, når han stod op, og fik kun sjeldent sine tykke Hænder op af Bukselommerne.
Vi kom tilfældigvis engang til at køre sammen ud på Landet. I sin Egenskab af erfaren og praktisk Mand mente Hr. Sverkov, at han burde lede mig ind på »Sandhedens Sti«.
»Tillader De, jeg må gøre Dem opmærksom på én Ting,» sagde han i sin vante hvinende Tone: »I unge Mennesker taler og dømmer om alt muligt fuldstændig hen i Vejret; I kender strengt taget sågodtsom slet ikke jert Fædreland, ... I har ingen Anelse om Rusland, bedste Herrer, — ikke Spor af Anelse! Men det er forresten intet Under, ... I bestiller jo ikke Andet end at læse tyske Bøger! Se sådan sidder f. Eks. nu De her og siger mig en hel Mængde angående det livegne Tyende. Nå, jeg skal ikke sige Dem imod, det kan være meget rigtigt Altsammen; men De kender ikke Tyendet, De aner ikke, hvad det er for Folk. (Han pudsede støjende sin Næse og tog sig en Pris). Tillader De, så skal jeg f. Eks. fortælle Dem en lille Anekdote, som måske kan interessere Dem. (Han rømmede sig). De véd, hvad for en Kone jeg er så lykkelig at have: jeg tror nok, det er umuligt — det vil De vist selv indrømme! — at træffe en Dame, der er godmodigere end hun. Hendes Kammerpiger fører et Liv, så de strengt taget ikke skal kunne ønske sig det bedre i selve Paradiset. Nå! min Kone har nu engang gjort sig det til Princip, at hun vil ikke vide af gifte Kammerpiger at sige. Dét kan virkelig heller slet ikke gå; inden man får set sig om, kommer der Børn, først et og så nok et, — vil De sige mig! hvor skal sådan en gift Kammerpige kunne opfylde sin Pligt således som hun bør opfylde den . . . hvor skal hun kunne rette sig efter sin frues Vaner? Nej, dem giver hun naturligvis så en god Dag; hun har jo fået Andet at tænke på. Se dét er netop Sagen: man må forstå at bedømme den menneskelige Natur rigtigt! Nå men, ... vi kører så engang gennem en af vore Landsbyer, . . . det kan nu være — ja hvad skal jeg sige for ikke at lyve? — sådan omtrent en femten år siden: og dér ser vi så hos Starosten en Datter af ham, rigtig et allerkæreste lille Pigebarn ... om det så var i Manererne, forstår De, så var der noget meget indtagende ved hende. Nå, min Kone siger altså til mig: »Koko« — ja jeg mener .... De forstår, det er sådan' et Kælenavn, hun har til mig! — »Koko,« siger hun, «lad os tage det Pigebarn med til St. Petersborg; jeg synes godt om hende!« ... ja med Fornøjelse, svarer jeg . . . Og Starosten kastede sig begribeligvis ned og kyssede vore Fødder: sådan en Lykke, forstår De, havde han jo aldrig kunnet drømme sig! ... Nå og det tossede lille Pigebarn græd naturligvis. Det følger jo af sig selv, i Førstningen kan det se lidt drøjt ud . . . Hjemmet ... og sådan i det hele taget ... dét kan man slet ikke undre sig over! Men hun vænnede sig forresten hurtig til os. Først blev hun naturligvis sat ind på Pigestuen, for at få den rigtige Pli på sig. Og kan De tænke Dem! hun gjorde ligefrem utrolig hurtige Fremskridt! Min Kone var formelig ganske forgabet i hende og tog sig af hende, og gjorde hende tilsidst, med Forbigåelse af en Anden, til sin private Kammerpige! Hvad mener De? Nå, man må være retfærdig mod Pigebarnet — min Kone havde heller aldrig haft så fortræffelig en Kammerpige, aldrig, siger jeg: hun her var både tjenstvillig og beskeden og lydig — kort sagt Alt, hvad man blot kunde ønske sig. Men til Gengæld måtte man jo rigtignok også gå og se på, som min Kone forkælede hende; ja jeg indrømmer, min Kone gik en Smule for vidt i den Retning! Hun klædte hende op, så De ikke gør Dem noget Begreb om det, og lod hende få Mad fra Herskabets Bord og gav hende The . . . kort sagt Alt, hvad man kan tænke sig! . . . Sådan var hun vel omtrent en halv Snes år hos min Kone. Så pludselig en Morgen — ja, har De nu hørt Magen? — kommer Arina — de kaldte hende Arina — kommer Arina ind til mig i mit Kabinet, uden først at have ladt sig melde, og kaster sig ned . . . for mine Fødder . . . Jeg vil ærligt sige Dem, det er Noget, jeg ikke kan udstå: et Menneske bør aldrig, efter m i n Mening, glemme sin Værdighed; ja har jeg Ret eller Uret? — Hvad vil Du? siger jeg.
»Ak Fa'erlil, Alexander Silitsch, jeg kommer for at bede Dem om en stor Nåde!«
»Hvad er dét?«
»Giv mig Lov til at gifte mig!«
Jeg må tilstå, jeg blev i allerhøjeste Grad forbavset over den Bøn. — »Dit Tossehoved,« svarer jeg, »Du véd jo, at Nådigfruen har ikke flere Kammerpiger end Dig.«
»Jeg vil blive ved at tjene Nådigfruen.«
»Å Sniksnak! Nådigfruen vil ikke vide af gifte Kammerpiger at sige.«
»Så kunde Malenja få min Plads.«
»Behold Du bare dine Råd for Dig selv!«
»Som De befaler.«
Oprigtig talt, jeg var fuldstændig bestyrtet. Det ligger nu engang i min Konstitution: der er ikke Noget, der sårer, ja jeg tør nok sige: oprører mig i den grad som Utaknemlighed! Og Dem behøver jeg jo ikke at sige det, — De véd, hvad for en Kone jeg har — en Engel i Menneskeskikkelse! ligefrem ubeskrivelig hjertensgod, — jeg tror sandelig, at selv det sorteste Uhyre vilde haft Medlidenhed med hende! Nå, jeg viste altså Arina Døren. Når hun får Tid til at besinde sig, sagde jeg til mig selv, kommer hun nok på bedre Tanker. Det strider nu engang mod min Natur, forstår De, at tro på det Slette, på sort Utaknemlighed i et Menneskehjerte! Men hvad mener De? — et halvt år efter kommer hun igen med den samme Bøn! Så blev jeg oprigtig talt gal i Hovedet; jeg kastede hende på Døren og truede truede hende med, at jeg vilde sige det til min Kone, — jeg var ligefrem opbragt! . . . Men vil De nu tænke Dem min Forbavselse: nogen Tid efter kommer min Kone ind til mig fuldstændig opløst i Gråd og så eksalteret, så jeg blev ganske forskrækket. — »Hvad er der påfærde?« siger jeg.
»Arina er blevet« ... Ja, De forstår nok, jeg generer mig ved at sige det sådan rent ud . . .
»Men det er jo umuligt! . . . Ved hvem, Kære!«
«Tjeneren Petruschka« ....
Jeg blev aldeles ude af mig selv ved den Efterretning ... Og jeg er nu engang sådan, — jeg kan ikke fordrage halve Forholdsregler! . . . Petruschka var ikke den Skyldige. Man kunde naturligvis straffe ham; men det var ikke ham, der havde forset sig, efter m i n Mening. Arina derimod . . nå! det er ikke værd at spilde mange Ord på den Sag! Jeg gav altså naturligvis øjeblikkelig Ordre til, at Håret skulde klippes af hende, at hun skulde klædes i Sækkelærred og sendes tilbage til Landsbyen. Min Kone mistede en udmærket Kammerpige, men hvad skal man sige— det er jo dog virkelig af den Slags Uordener, som ikke kan tåles i et Hus! Når et Lem bliver sygt, så af med det, så hurtigt som muligt! Nå ja.. og vil De nu selv dømme. De kender jo min Kone — hun er som sagt en Engel! Hun havde vænnet sig til Arina, — Arina vidste det, og alligevel undså Arina sig ikke for at... Nej, jeg må ærligt tilstå, jeg... hvad behager? ... Men der er jo nu en Gang ikke videre at sige om den Ting! Der var idetmindste ikke noget at gøre ved den. Mig ... mig personlig har det Pigebarns Utaknemlighed gjort et stærkt indtryk på, den har såret mig usigelig dybt... Nej, De kan sige, hvad De vil— men Hjerte, Følelse... det må De ikke søge hos den Slags Mennesker. Giv Ulven ligeså Meget at æde, Du vil — den skæver dog om efter Skoven! Det var mig en Lære for Fremtiden!... Nå, men jeg vilde forresten hermed blot bevise Dem, at.. 
Hr. Sverkov fuldførte ikke Sætningen, men vendte Hovedet bort, trak sin Kappe tættere ind om sig, og undertrykte mandigt den Sindsbevægelse, han var kommet i.--
Se nu forstår Læseren rimeligvis, hvorfor jeg så' med så megen Deltagelse på Arina.
»Hvor længe har Du været gift med Mølleren?;,' spurgte jeg endelig.
»To år.«
»Nå og din Herre gav Dig Lov til at gifte Dig?«
»Jeg blev købt fri.«
»Af hvem?«
»Af Saveli Alexeitsch.«
»Hvem er det?«
»Det er min Mand.« (Jermolaj trak på Smilebåndet).
»Har Herremanden måske talt til Dem om mig?« spurgte Arina efter en lille Pavse.
Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde svare på det Spørgsmål...
»Arina!« kaldte Mølleren inde fra Gården.
Hun rejste sig og gik.
»Har hun en god Mand?« spurgte jeg Jermolaj.
»Nå-å, det kan man ikke sige.
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