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Første Kapitel.
Jeg bliver født.
Om jeg selv bliver Helten i min egen Levnedsbeskrivelse, eller om en anden kommer til at indtage denne Plads, må disse Blade først vise. For at begynde med Begyndelsen meddeler jeg, at jeg — efter hvad jeg har hørt og tror — blev født en Fredag Klokken tolv om Natten. Man lagde Mærke til, at på en og samme Tid begyndte Uret at slå og jeg at skrige.
Som en Følge af den Dag og den Time, hvorpå jeg blev født, påstod Jordemoderen og nogle kloge Koner fra Nabolavet, som havde fattet en levende Interesse for mig adskillige Måneder, førend der var nogen Mulighed for, at vi kunde gøre hinandens personlige Bekendtskab, for det første, at jeg var bestemt til at blive meget ulykkelig i mit Liv, og for det andet, at jeg havde fået den Gave at kunne se ånder og Genfærd, to Egenskaber, som efter deres Tro ufravigelig findes hos alle de stakkels Børn af bægge Køn, der blive fødte Fredag Nat.
Jeg har ikke nødig at sige noget om det første Punkt, da min Historie bedst kan vise, om Spådommen gik i Opfyldelse eller ikke. Om den anden Del af Spørgsmålet vil jeg kun sige, at dersom jeg ikke har sat denne Part af min Arv over Styr, mens jeg endnu lå i Vuggen, har jeg endnu ikke tiltrådt den. Men jeg beklager mig slet ikke over ikke at. være kommen til at få denne Arv, og skulde nogen for Tiden nyde godt af den, skal den være ham hjertelig vel undt.
Jeg blev født med en Sejrsskjorte, som falbødes i Aviserne til den lave Pris af femten Guineer. Om Søfolk den Gang manglede Penge eller manglede Tro og foretrak Korkbælter, det ved jeg ikke; men det ved jeg, at der kun blev gjort et eneste Bud, og det var af en Prokurator, der gav sig af med Diskontoforretninger og tilbød to Pund kontant og Resten Sherry, men ikke for nogen højere Pris vilde indlade sig på at blive sikret mod at drukne. Bekendtgørelsen blev følgelig tagen tilbage med Tab; thi med Hensyn til Sherry, da var min stakkels Moders egen Sherry den Gang også at få til Købs, og ti år senere blev Sejrsskjorten loddet bort mellem halvtredsindstyve Personer i vor Egn mod en Indsats af en halv Krone og så-ledes, at den vindende skulde betale fem Shilling ekstra. Jeg var selv til Stede og husker, at jeg var ganske uhyggelig til Mode ved, at en Del af mit eget Jeg skulde afhændes på denne Måde. Sejrsskjorten blev vunden af en gammel Dame med en Strikkekurv, hvoraf hun meget nødig tog de fastsate fem Shillings frem i lutter Halvpence. Der manglede oven i Købet halvtredje Pence, hvilket det dog trods en umådelig Tidsspilde og en hel Del Regneri ikke lykkedes at gøre hende begribeligt. Det er en Kendsgerning, som længe vil blive mindet der i Egnen, at hun ikke druknede, men døde nok så pænt i sin Seng, halvfemsindstyve år gammel. Jeg har hørt, at det lige til hendes sidste Øjeblik var hendes største Stolthed, at hun aldrig i sit Liv havde været på Vandet undtagen når hun var gået over en Bro, og at hun ved sin Te, som hun holdt særdeles meget af, aldrig undlod at ytre sin Harme over de ugudelige Søfolk, der indlod sig på den Slags Vidtløftigheder som at flakke fra Sted til Sted. Det nyttede ikke at forestille hende, at visse gode Sager, måske også Te, vare en Frugt af denne stygge Vane. Hun svarede altid med større Eftertryk og instinktmæssig Bevidsthed om Styrken af sin Indvending: »Må vi bare være fri for Vidtløftigheder!«
Dog for ikke selv at få Skyld for at være vidtløftig vil jeg vende tilbage til min Fødsel.
Jeg blev født i Blunderstone i Suffolk. Jeg kom til Verden efter min Faders Død. Han havde lukket sine Øjne for denne Verdens Lys, et halvt år førend mine åbnede sig for det. Endog nu ligger der noget sælsomt for mig i den Tanke, at han aldrig har set mig, og noget endnu sælsommere i det uklare Minde, jeg har om mine første barnlige Forestillinger om hans hvide Ligsten på Kirkegården og om den ubeskrivelige Medlidenhed, jeg følte med den, fordi den lå så ene der i den mørke Nat, medens vor lille Dagligstue var varm og lys, og Dørene til vort Hus vare — næsten grusomt, forekom det mig undertiden — lukkede og stængede for den.
En Tante til min Fader og følgelig en Grandtante til mig, om hvem jeg senere vil få mere at fortælle, var den fornemste Person i vor Familie. Miss Trotwood, eller Miss Betsey — som min stakkels Moder altid kaldte hende, når hun kunde overvinde sin Frygt for denne mægtige Person så meget, at hun i det hele taget turde nævne hende, hvilket var yderst sjældent — havde været gift med en Mand, der var yngre end hun og meget smuk, undtagen i den Forstand, hvorefter det i det gamle Ordsprog hedder: »Kun den er smuk, som handler smukt«; thi han var stærkt mistænkt for at have banket Miss Betsey, og endog en Gang i et omtvistet Pengespørgsmål at have truffet nogle hastige, men energiske Forberedelser til at kaste hende ud ad et Vindue på anden Sal. Disse Beviser for Uforligelighed medførte, at Miss Betsey udbetalte ham en Sum een Gang for alle og fik en Skilsmisse bragt i Stand ved gensidig Overenskomst. Han rejste til Ostindien med sin Kapital, og der skal han, ifølge et fantastisk Sagn i vor Familie, een Gang være bleven set ridende på en Elefant i Selskab med en Bavian ; men jeg tænker mig, det må have været en Babu eller en Begum.1) I ethvert Tilfælde kom Efterretningen om hans Død ti år senere fra Ostindien til England. Hvad Indtryk det gjorde på min Tante, vidste ingen ; thi straks efter Skilsmissen havde hun atter antaget sit Pigenavn og købt sig et Hus langt borte i en Landsby ved Kysten, hvor hun levede som et enligt Fruentimmer med et enkelt Tjenestetyende helt skilt fra Verden. 
Min Fader havde engang, så vidt jeg ved, været hendes Yndling; men hun var bleven dødelig fornærmet over hans Giftermål, fordi min Moder var en »Voksdukke.« Hun havde aldrig set min Moder, men hun vidste, at hun endnu ikke var tyve år. Min Fader og Miss Betsey sås aldrig siden. Han var dobbelt så gammel som min Moder, da han giftede sig, og af en svagelig Helbred. Han døde et år efter og, som jeg har fortalt, førend jeg kom til Verden.
Således stod Sagerne om Eftermiddagen på hin skæbnesvangre og mærkelige Fredag — man vil sagtens undskylde, at j e g kalder den således. Jeg kan derfor ikke gøre Krav på den Gang at have vidst, hvorledes Sagerne stod, eller på at kunne huske mine egne Sansers Vidnesbyrd, om det påfølgende.
Min Moder sad ved Kaminen, kun dårlig tilpas og meget modfalden, og stirrede gennem sine Tårer ind i Ilden, dybt ængstet for sig selv og den faderløse lille fremmede, om hvis Komme man allerede i længere Tid havde kunnet finde lykkelige Forvarsler i en Kommodeskuffe ovenpå; min Moder, siger jeg, sad hin Marts Eftermiddag ved Kaminen og var meget nedslået og meget ængstelig for, at hun ikke skulde komme levende fra denne Prøvelse, der forestod, da hun i det samme hun slog Øjnene op og tørrede dem, så en fremmed Dame komme gående gennem Haven.
 Ved næste Øjekast fik min Moder en sikker Anelse om, at det var Miss Betsey. Den dalende Sol kastede sine Stråler over Havegærdet på den fremmede Dame, og hun nærmede sig Døren med en Stivhed i sin Holdning og en Kulde i sit Ansigt, som ikke kunde tilhøre nogen anden. 
Da hun var kommen hen til Huset, gav hun endnu et Bevis på, at det var hende selv. Min Fader havde ladet falde Vink om, at hun sjældent opførte sig som et andet kristent Menneske, og nu gik hun, i Stedet for at ringe på Klokken, hen og så ind ad Vinduet og trykkede Enden af sin Næse så fast mod Ruden, at min stakkels Moder siden plejede at sige, at den pludselig blev ganske flad og hvid. Min Moder fik en sådan Forskrækkelse, at jeg altid har været overbevist om, at det var Miss Betseys Skyld, at jeg blev født på en Fredag.
Min Moder havde i sin Forvirring rejst sig op fra sin Stol og trådte hen i Krogen bagved den. Miss Betsey, der så sig langsomt og forskende om i Stuen, begyndte fra den modsatte Side og lod sine Øjne vandre, indtil de nåede min Moder. Derpå rynkede hun Panden og gav min Moder et Tegn som en, der er vant til at blive adlydt, til at hun skulde komme og åbne Døren. Min Moder gik.
»Formodentlig Mrs. David Copperfield?« sagde Miss Betsey med et Eftertryk på det første Ord, der måske refererede sig til min Moders Sørgedragt og Tilstand.
»Ja,« svarede min Moder med svag Stemme.
»Miss Trotwood,« sagde den fremmede; »De har vist hørt tale om hende«.
Min Moder svarede, at hun havde haft den Fornøjelse. Og hun følte med sig selv, at hun ikke så ud, som om denne Fornøjelse havde været så overdreven stor.
»Nu ser De hende,« sagde Miss Betsey. Min Moder bøjede Hovedet og bad hende træde indenfor.
De gik ind i den Stue, min Moder var kommen ud fra, da der ikke var lagt i Kaminen i det bedste Værelse på
den anden Side af Gangen — der havde nemlig ikke været lagt i Kaminen der siden min Faders Jordefærd — og da de bægge havde taget Plads, og Miss Betsey tav stille, begyndte min Moder, som forgæves søgte at tvinge sig, at græde.
»Nå, nå, nå!« sagde Miss Betsey pludselig. »Lad være med det! Så, så!«
Men min Moder kunde ikke lade det være og græd derfor, til hun havde grædt ud.
»Tag Deres Kappe af, mit Barn, og lad mig se på Dem,« sagde Miss Betsey.
Min Moder var alt for bange for hende til at nægte at opfylde dette sære Forlangende, om hun også havde Lyst dertil. Hun tog derfor Kappen af, men rystede således på sine Hænder, at hendes smukke, tykke Hår faldt ned over hendes Ansigt.
»Men Gud fri mig,« udbrød Miss Betsey. »De er jo et rent Barn!«
Min Moder så unægtelig meget ung ud af sin Alder; hun hang med Hovedet, som om det var hendes Skyld, den Stakkel, og sagde hulkende, at hun også selv var bange for, at hun kun var en barnlig Enke og kun vilde blive en barnlig Moder, dersom hun levede. Under den korte Pavse, som påfulgte, syntes hun, at Miss Betsey rørte ved hendes Hår, og det var ikke nogen ublid Berøring; men da hun i frygtsom Forventning vendte sig om imod hende, så hun Damen sidde med Fødderne på Kamingitteret, det nederste af Kjolen smøget op og Hænderne foldede over det ene Knæ, mens hun gjorde et surt Ansigt til Ilden.
»Men i Himlens Navn,« sagde Miss Betsey pludselig, »hvorfor hedder det Rågehuset? Kogehuset vilde have været langt mere passende, dersom nogen af dem havde haft et praktisk Begreb om Livet.«
»Det var Copperfield, der valgte det Navn,« svarede min Moder. »Da han købte Huset, glædede han sig ved den Tanke, at der var Råger i Haven.«
Aftenvinden ruskede i dette Øjeblik således i nogle gamle Ælmetræer for Enden af Haven, at hverken min Moder eller Miss Betsey kunde lade være at se den Vej. Idet Ælmetræerne bøjede sig ligesom Kæmper, der hviskede hverandre Hemmeligheder i Øret, og derpå efter nogle få Sekunders Rolighed atter satte sig i en rasende Bevægelse og svang deres vilde Arme omkring, som om deres Sindsro var bleven forstyrret af de slemme Ting, de havde hørt, gav nogle forpiskede, gamle Rågereder, der tyngede de øverste Grene, sig til at danse, ligesom Vragstumper på en oprørt Sø.
»Men hvor er Fuglene?« spurgte Miss Betsey.
»Der har ingen været, så længe vi have været her,« sagde min Moder. »Vi troede — Copperfield troede, at der var en hel Masse Råger; men Rederne vare gamle, og Fuglene havde forladt dem for længe siden.«
»David Copperfield op ad Dage!« udbrød Miss Betsey. »Hvor det ligner ham! Kalde et Hus Rågehuset, skønt der ikke findes en eneste Råge i Nærheden af det, og tage det for givet, at Fuglene ere der, fordi han ser Rederne!«
»Copperfield er død,« svarede min Moder, »vover De at tale uvenlig om ham til mig —«
Min stakkels Moder tænkte, tror jeg-, et Øjeblik på voldelig at overfalde min Tante, som kunde have magtet hende med sin ene Hånd, selv om min Moder havde været langt mere skikket til en sådan Idræt, end hun var den Aften. Men det gik over, ligesom hun fik rejst sig op, og hun satte sig atter meget spag ned og besvimede.
Da hun kom til sig selv igen, eller da Miss Betsey havde bragt hende til sig selv igen, hvilket det nu var, så hun denne stå ved Vinduet. Skumringen var nu ved at gå over til Mørke, og de kunde kun skimte hinanden ved Ilden i Kaminen.
»Nå,« sagde Miss Betsey, idet hun vendte tilbage til sin Stol, som om hun kun havde kastet et tilfældigt Blik på Udsigten, »når venter De Dem--«
»Jeg ryster over hele mit Legeme,« stammede min Moder. »Jeg ved ikke, hvad der fejler mig; jeg er vis på, jeg dør.«
»Nej, vist ikke. Drik en Kop Te.«
»Ak Gud, ak Gud! Tror De, det vil gøre mig godt?« klagede min Moder i en hjælpeløs Tone.
»Naturligvis,« sagde Miss Betsey; »det er ikke andet end Indbildning. Hvad hedder Pigen?«
»Jeg ved endnu ikke, om det bliver en Pige, Frøken,« sagde min Moder uskyldig.
»Gud velsigne Barnet!« udbrød Miss Betsey og citerede således sig selv uafvidende den anden Sentens fra Nålepuden i Kommoden oven på, men anvendte den på min Moder i Stedet for på mig; »det er ikke det, jeg mener; jeg mener Deres Tjenestepige.«
»Peggotty!« svarede min Moder.
»Peggotty!« gentog Miss Betsey næsten i en forbitret Tone. »Er det virkelig Deres Mening, Barn, at noget menneskeligt Væsen er gået til en kristen Kirke og har ladet sig døbe Peggotty?«
»Det er hendes Efternavn,« sagde min Moder med mat Stemme. »Copperfield kaldte hende ved det, da hun og jeg have samme Fornavn.«
»Hejda, Peggotty!« råbte Miss Betsey, idet hun åbnede Stuedøren. »Te! Din Frue er ikke rigtig vel. Rap dig!«
Efter at Miss Betsey havde udstedt denne Befaling med en sådan Myndighed, som om hun havde været en anerkendt Avtoritet i Huset, så længe der havde været et Hus, og set ud af Døren for at iagttage den forbavsede Peggotty, der ved Lyden af en fremmed Stemme viste sig i Gangen, lukkede hun atter Døren og satte sig ligesom før, med Fødderne på Kamingitteret, Nederdelen af Kjolen smøget op og Hænderne foldede om det ene Knæ.
»De talte om, hvor vidt det vilde blive en Pige,« sagde Miss Betsey. »Jeg er vis på, at det bliver en Pige. Jeg har en Forudfølelse af, at det må blive en Pige. Hør nu, Barn, så snart denne Pige —«
»Måske Dreng,« tillod min Moder sig at indvende.
»Jeg siger Dem, jeg har en Forudfølelse af, at det må blive en Pige. Sig mig ikke imod. Så snart denne Pige er født, Barn, agter jeg at være hendes Veninde. Jeg agter at stå Fadder til hende og beder Dem kalde hende Betsey Trotwood Copperfield. Det må ikke gå denne Betsey Trotwood galt i Livet. Ingen må have Lov til at lege med hendes Følelser, den lille Stakkel. Hun må opdrages godt, og der må passes på, at hun ikke tåbelig skænker sin Tillid til nogen, som ikke fortjener den. Det vil jeg sørge for!«
Ved enhver af disse Sætninger knejsede Miss Betsey med Nakken, som om den Uret, hun selv havde lidt, arbejdede inden i hende, og hun med stor Anstrengelse undertrykte enhver tydeligere Hentydning dertil. Det var min Moders Tanke, mens hun iagttog hende ved Ildens svage Skær, skønt hun var alt for bange for Miss Betsey, for urolig for sig selv og for modfalden og forvirret til at opfatte noget tydelig eller til at vide, hvad hun skulde sige.
»Var David god imod Dem, Barn?« spurgte Miss Betsey efter at have tiet en kort Tid. »Levede De godt sammen ?«
»Vi vare meget lykkelige,« sagde min Moder; »Copperfield var kun alt for god imod mig.«
»Så forkælede han Dem vel ?«
»Ja, jeg er bange for det, — jeg duer ikke til at stå ene i denne barske Verden og ikke have andre end mig selv at stole på,« hulkede min Moder.
»Nå, græd bare ikke!« sagde Miss Betsey. »I passede ikke for hinanden — hvis overhovedet to Mennesker kunne passe for hinanden — og derfor gjorde jeg det Spørgsmål. De var jo fader- og moderløs, ikke sandt?«
»Ja.«
»Og Guvernante?«
»Jeg var Guvernante i en Familie, hvor Copperfield kom i Besøg. Han var meget venlig imod mig, viste mig megen Opmærksomhed og friede til sidst til mig. Jeg gav ham mit Ja, og så bleve vi gifte,« sagde min Moder enfoldig.
»Hm, stakkels Barn!« mumlede Miss Betsey og så stadig mørkt ind i Ilden. »Kan De noget?«
»Hvad mener De, Frøken?« stammede min Moder.
»Holde Hus for Eksempel?« sagde Miss Betsey.
»Ikke meget godt., er jeg bange for. Ikke så godt, som jeg kunde ønske. Men Copperfield søgte at lære mig det--.«
(»Jo, det var han også den rette Karl til!«) sagde Miss Betsey i en Parentes.
»Og jeg tror nok, at jeg vilde have gjort Fremskridt, for jeg var meget lærvillig, og han var en meget tålmodig Lærer, dersom den store Ulykke, hans Død —« her brast min Moder igen i Gråd og kunde ikke komme videre.
»Nå, nå!« sagde Miss Betsey.
»Jeg førte min Husholdningsbog meget ordentlig og gjorde den hver Aften op med Copperfield,« hulkede min Moder i et nyt Udbrud af Sorg.
»Nå, nå!« sagde Miss Betsey, »græd nu ikke mere!«
»Og jeg kan forsikre, at der aldrig faldt et ondt Ord imellem os for dens Skyld, undtagen når Copperfield skændte på mig, fordi mine Tretal og Femtal lignede hinanden meget, eller fordi jeg satte Kruseduller på mine Syvtal og Nital,« fortsatte min Moder under et nyt Anfald og brød igen af.
»De bliver syg,« sagde Miss Betsey, »og De ved, at det hverken er godt for Dem eller min Guddatter. De må ikke gøre det.«
Dette Argument gjorde min Moder roligere, skønt hendes tiltagende Ildebefindende måske havde større Del deri.
Der opstod nu en Pavse, som kun af og til afbrødes af et »Hm!« som Miss Betsey udstødte.
»Jeg ved, at David havde købt sig en Livrente for sine Penge,« sagde hun til sidst. »Hvad har han gjort for Dem ?«
»Copperfield,« svarede min Moder med nogen Anstrengelse, »var så kærlig og tænksom at sørge for, at en Del af den tilfaldt mig.«
»Hvor meget?« spurgte Miss Betsey.
»Et hundrede og fem Pund om året,« svarede min Moder.
»Han kunde have gjort det, der var værre.«
Ordet passede til Øjeblikket. Det var blevet så meget værre med min Moder, at da Peggotty kom ind med Te-bakken og Lysene, så hun straks, hvor dårlig hun var, hvilket Miss Betsey kunde have set tidligere, dersom det havde været lyst nok. Hun førte hende straks op på sit eget Værelse. Derpå sendte hun sin Brodersøn, Ham Peggotty, som uden min Moders Vidende havde været holdt skjult i Huset i nogle Dage for i Nødstilfælde at bruges som Ilbud, i største Fart af Sted efter Sygevogtersken og Lægen.
Da disse allierede Magter indfandt sig få Minutter efter hinanden, bleve de forbavsede over at finde en fremmed Dame af majestætisk Udseende sidde ved Kaminen, med Hatten hængende på den venstre Arm, i Færd med at stoppe sine Øren til med Bomuld. Da Peggotty ikke kendte hende, og min Moder ikke sagde noget om hende, var hun en fuldkommen Gåde, og den Omstændighed, at hun havde et helt Magasin Bomuld i sin Lomme og stoppede denne Artikel i sine Øren, formindskede ikke det højtidelige ved hendes Nærværelse.
Efter at Lægen havde været ovenpå og var kommen ned igen og havde overtydet sig om, at han og den fremmede Dame efter al Sandsynlighed vilde komme til at sidde der i flere Timer Ansigt til Ansigt, gjorde han sig Umage for at være galant og underholdende. Han var den blideste af sit Køn, det spagfærdigste lille Mandfolk, man kunde tænke sig. Han gik altid sidelængs ud og ind ad en Stue for at optage så lidt Plads som muligt og bevægede sig ligeså lydløst og endnu langsommere end ånden i Hamlet. Hovedet holdt han på den ene Side, dels i beskeden Anerkendelse af sin egen Ringhed, dels af en beskeden Trang til at gøre sig behagelig for alle. Det er ikke nok at sige, at han ikke engang havde et ondt Ord tilovers for en Hund. Han kunde ikke have udslynget et ondt Ord mod en gal Hund. Han kunde måske have fremført et lille Ord eller et halvt Ord eller en endnu mindre Brøkdel af et Ord i al Sagtmodighed; thi han talte lige så sagte, som han gik, men han vilde ikke have været grov mod den og kunde »like for alt i Verden have været hidsig imod den.
Mr. Chillip så mildt på min Tante med Hovedet på den ene Side, og idet han gjorde et lille Buk og rørte let ved sit venstre Øre, sagde han med en Hentydning til Bomulden: »En lokal Irritation, Frue?«
»Hvad behager ?« svarede min Tante og trak Bomulden ud af det ene Øre ligesom en Prop.
Chillip blev så forskrækket over hendes barske Tone — som han bagefter fortalte min Moder — at det var en sand Lykke, at han ikke tabte sin åndsnærværelse. Men han gentog mygt: »En lokal Irritation, Frue?«
»Vrøvl!« svarede min Tante og proppede sig selv til igen med et rask Tag. Efter dette kunde Chillip ikke gøre andet, end at sidde og skotte forlegen til hende, medens hun sad og stirrede ind i Ilden, indtil han atter blev kaldt ovenpå. Et Kvarters Tid efter kom han igen.
»Nå?« sagde min Tante, idet hun trak Bomulden ud af det Øre, der var ham nærmest.
»Ja, Frue,« svarede Chillip, »det— det— går langsomt fremad, Frue.«
»B—a—h!« sagde min Tante og satte rent ud en
Trille på dette hånlige Udråbsord, idet hun proppede sig selv til igen.
Chillip var virkelig lige ved at blive fornærmet; fra et rent videnskabeligt Synspunkt betragtet, var han lige ved at blive fornærmet. Men han sad desuagtet i næsten to Timer og så på hende, medens hun sad og stirrede ind i Ilden, indtil han atter blev kaldt ud. Efter at have været borte i nogen Tid kom han igen tilbage.
»Nå?« sagde min Tante og tog på ny Bomulden ud.
»Ja, Frue,« svarede Chillip, »det--det går langsomt fremad, Frue.«
»å!« sagde min Tante og snerrede således ad ham, at han ligefrem ikke kunde holde det ud. Det tog helt Modet fra ham, sagde han siden. Han foretrak at gå udenfor og sætte sig på Trappen i Mørke og Træk, indtil der igen kom Bud efter ham.
Ham Pegotty, der gik i Almueskolen og var et sandt Jærn i sin Katekismus og derfor må regnes for et troværdigt Vidne, forklarede næste Dag", at da han en Time senere tilfældigvis tittede ind ad Dagligstuedøren, blev han øjeblikkelig opdaget af Miss Betsey, som gik op og ned ad Gulvet i stærk Uro og slog sin Klo i ham, førend han kunde slippe bort. At der af og til hørtes Lyd af Fodtrin og Stemmer ovenpå, som Bomulden ikke kunde udelukke, hvilket han sluttede af, at Damen åbenbart havde grebet ham som et Offer, som hun kunde lade sin overstrømmende Bevægelse gå ud over, når Lyden var stærkest. At hun hele Tiden holdt ham ved Kraven og marcherede op og ned ad Gulvet med ham, som om han havde taget for meget Opium, idet hun en Gang imellem ruskede ham i Håret, rev i hans Linned, stoppede hans Øren til, som om hun forvekslede dem med sine egne, og på anden Måde handlede ilde med ham. Dette stadfæstedes til Dels af hans Faster, som havde set ham Klokken halv eet kort efter hans Løsladelse og forsikrede, at han havde været lige så rød som jeg.
Den skikkelige Chillip kunde i et sådant Øjeblik endnu mindre end ellers bære Nag til nogen. Han listede sig ind i Dagligstuen, så snart han havde fået sin Frihed, og sagde i den allerblideste Tone til min Tante:
»Nå, Frue, nu kan jeg Gud ske Lov ønske Dem til Lykke.«
»Hvortil?« spurgte min Tante skarpt.
Chillip blev igen skræmmet af min Tantes barske Væsen, hvorfor han gjorde et lille Buk og sendte hende et lille Smil for at formilde hende.
»Men for Pokker, hvad går der af Mennesket?« udbrød min Tante utålmodig. »Kan han ikke tale?«
»Vær rolig, bedste Frue,'« sagde Chillip så blødt som muligt, »der er ikke længer nogen Grund til Frygt. Vær rolig.«
Man har siden næsten holdt det for et Vidunder, at min Tante ikke rystede ham og rystede det, han havde at sige, ud af ham. Hun rystede imidlertid kun på sit eget Hoved ad ham, men på en Måde, som fik ham til at bæve.
»Ja, Frue« gentog Chillip, så snart han igen havde fattet Mod; »jeg kan Gud ske Lov ønske Dem til Lykke. Alt er nu overstået og godt overstået.«
I de Par Minutter, som Chillip brugte til at holde denne Tale, så min Tante skarpt på ham.
»Hvorledes har hun det?« spurgte hun og lagde Armene over Kors, skønt Hatten endnu hang på den ene af dem.
»Jeg håber, at hun snart vil føle sig helt vel tilpas, Frue. Så vel tilpas, som man kan vente, at en ung Moder kan være det under disse sørgelige Forhold. Der er intet i Vejen for, at De om lidt ser til hende, Frue. Det vil gøre hende godt.«
»Men hun, hvorledes har hun det?« spurgte min Tante skarpt.
Chillip lagde Hovedet lidt mere på den ene Side og så ligesom en kælen Fugl på min Tante.
»Den lille,« sagde min Tante, »hvorledes har hun det?«
»Frue, jeg troede, De vidste, at det er en Dreng.«
Min Tante mælede ikke et Ord, men tog sin Hat ved Båndene ligesom en Slynge og slog efter Chillips Hoved med den, satte den på, gik ud og kom aldrig mere igen. Hun forsvandt ligesom en fortørnet Fe eller ligesom et af de overnaturlige Væsener, som jeg ifølge Folketroen havde Ret til at se, og kom aldrig mere igen.
Nej. Jeg lå i min Kurv, og min Moder lå i sin Seng; men Betsey Trotwood Copperfield var for stedse i Drømmenes og Skyggernes Land, den frygtelige Egn, som jeg så nylig var rejst fra, og Lyset i Vinduet i vor Stue skinnede ud på alle sådanne rejsendes jordiske Mål og på den lille Tue oven over Støvet af ham, uden hvem jeg ikke vilde have været til.
 
 
Andet Kapitel.
Jeg iagttager.
 
De første Genstande, som antage en bestemt Skikkelse for mig, når jeg ser langt tilbage i min Barndoms Tåger, ere min Moder med sit smukke Hår og sin ungdommelige Figur, og Peggotty, der slet ingen Figur havde, men derimod Øjne, der vare så sorte, at de formørkede hele hendes Ansigt, og Kinder, der vare så hårde og røde, at det tindrede mig, at Fuglene ikke hakkede i hende i Stedet for Æblerne.
Jeg tror at kunne mindes, hvorledes disse to bleve ganske små for mit Blik ved at bukke sig eller knæle ned på Gulvet, medens jeg rokkede frem og tilbage imellem dem. Jeg har beholdt et Indtryk, som jeg ikke kan skelne fra en virkelig Erindring, af Berøringen af Peggottys Pegefinger, således som hun plejede at række den ud imod mig, og af, at. den var bleven ganske ru af Syning ligesom et lille Rivejærn.
Dette er måske Indbildning, skønt jeg tror, at Hukommelsen hos de fleste af os kan gå meget længere tilbage, end mange af os mene, ligesom jeg også tror, at Iagttagelsesevnen hos mange, meget unge Børn er vidunderlig skarp og sikker. Ja jeg tror, at de fleste voksne Mennesker, som udmærke sig i så Henseende, med større Føje kunne siges ikke at have mistet denne Evne end at have erhvervet den, og det så meget mere, som jeg i Almindelighed har lagt Mærke til, at sådanne Mennesker eje en vis Friskhed og Sagtmodighed og ere så lette at fornøje, hvilket altsammen er en Arv, som de have bevaret fra deres Barndom.
Jeg har en Anelse om, at jeg gør mig skyldig i »Vidtløftigheder,« idet jeg standser for at sige dette; men det tvinger mig til at udtale, at jeg bygger disse Slutninger på mit Kendskab til mig selv. Skulde derfor noget af det, jeg måtte meddele i denne Fortælling, tyde på, at. jeg som Barn var udstyret med en skarp Iagttagelsesevne, eller at jeg som voksen har et levende Minde om min Barndom, så vil jeg ikke nægte, at jeg gør Krav på disse to Ejendommeligheder.
Når jeg ser tilbage i min Barndoms Tågerum, ere de første Genstande, som træde selvstændig frem af en forvirret Masse, min Moder og Peggotty. Flvad kan jeg ellers huske? Lad mig en Gang se!
Ud af Tågen træder vort Hus; det står ikke for mig som noget nyt, men som noget vel kendt, så langt jeg kan huske tilbage. I Stueetagen er Peggottys Køkken, som vender ud mod en Baggård med et Dueslag på en Stang i Midten, uden Duer; et stort Hundehus i en Krog, uden Hund, og en Mængde Høns, der forekomme mig at være forfærdelig høje og spadsere omkring med truende og glubske Miner. Der er især en Hane, som flyver op på en Stolpe for at gale og synes at have mig i "Kikkerten, når jeg ser på den gennem Køkkenvinduet; den får mig til at skælve, så frygtelig er den. Om Gæssene uden for Lågen, der komme vraltende efter mig og strække deres lange Halse ud efter mig, når jeg går den Vej, drømmer jeg om Natten, ligesom et Menneske, der er omringet af vilde Dyr, drømmer om Løver.
Her er en lang Gang — så uendelig lang, synes jeg — som fører fra Peggottys Køkken til Gadedøren. Et mørkt Fadebur vender ud mod den, og det er et Sted, som man må skynde sig forbi om Aftenen; thi jeg ved ikke, hvad der kan være mellem alle disse Fjerdinger og Krukker og Tekasser, når ingen er derinde med et brændende Lys, og lader en muggen Dunst, blandet med Lugten af Sæbe, Syltetøj, Peber, Lys og Kaffe, strømme ud af Døren. Så er der de to Stuer, Dagligstuen, hvori vi, min Moder og jeg og Peggotty — thi Peggotty er stadig omkring os, når hun er færdig med sit Arbejde, og vi ere ene — sidde om Aftenen, og den bedste Stue, hvori vi opholde os om Søndagen. Den er stadselig, men ikke så hyggelig, ja den har endog et sørgeligt Præg for mig; thi Peggotty har fortalt mig om min Faders Begravelse, og at de, som fulgte ham til Jorden, havde sorte Kapper på. En Søndag Aften læser min Moder for Peggotty og mig om, hvorledes Lazarus blev opvakt fra de døde. Og jeg blev så bange, at de sidenefter må tage mig ud af Sengen og vise mig den stille Kirkegård uden for Sovekammervinduet, hvor alle de døde hvile fredelig i deres Grave under den højtidelige Måne.
Jeg ved ikke noget, der er halvt så grønt som Græsset på denne Kirkegård; intet, der er halvt så skyggefuldt som dens Træer; intet halvt så fredeligt som dens Ligstene. Fårene græsse der, når jeg tidlig om Morgenen sætter mig på Knæ i min lille Seng i et Lukaf inden for min Moders Værelse for at se ud på den, og jeg ser det røde Lys falde på Solskiven og tænker ved mig selv: »Mon Solskiven er glad over, at den igen kan vise, hvad Klokken er?«
Her er vor Stol i Kirken. Det er en højrygget Stol med et Vindue tætved, gennem hvilket vort Hus kan ses og blive set mange Gange under Morgentjenesten af Peggotty, som holder meget af at forvisse sig om, at der ikke er Tyve eller Ild i Huset. Men om også Peggotty lader sine egne Øjne spadsere omkring, bliver hun dog meget vred, når mine gør det, og gør Tegn til mig, medens jeg står på Bænken, at jeg skal se på Præsten. Men jeg kan jo ikke altid se på ham; jeg kender ham, også uden at han har den hvide Tingest på, og jeg er bange for, at han skal undre sig over, at jeg stirrer således, og måske standse i sin Prædiken for at spørge mig derom, og hvad skal jeg så gøre? Det er skrækkeligt at gabe, men noget må jeg gøre. Jeg ser på min Moder; men hun lader, som om hun ikke ser mig. Jeg ser på en Dreng oppe i Koret, og han skærer Ansigter ad mig. Jeg ser på Sollyset, som kommer ind ad den åbne Dør igennem Våbenhuset, og der ser jeg et forvildet Får — jeg mener ikke en Synder, men et rigtigt Får på fire Ben — som halvt om halvt har i Sinde at gå ind i Kirken. Jeg mærker, at dersom jeg ser længer på det, kan jeg blive fristet til at sige noget højt, og hvad vilde der så blive af mig? Jeg ser op på Mindetavlerne på Væggen og søger at tænke på salig Bodgers her af Sognet, og hvorledes Mrs. Bodgers vel har været til Mode den Gang, da på Smertens Leje Bodgers smægted', og ingen Læge hjælpe mægted'. Jeg gad vide, om de sendte Bud efter Chillip, og om han heller ikke kunde udrette noget, og i så Tilfælde, hvorledes han kan lide at blive mindet derom en Gang om Ugen. Fra Chillip, der har sit Søndags-Halstørklæde på, ser jeg hen på Prædikestolen og forestiller mig, hvilken herlig Legeplads den kunde være, og hvorledes den kunde bruges til Fæstning, når en anden Dreng stormede op ad Trappen for at angribe den og fik den Fløjls Pude med Kvasterne i Hovedet. Imidlertid lukke mine Øjne sig efter-hånden, og jeg synes at høre Præsten synge en søvnig Sang i Middagsheden, og så hører jeg slet ingenting, indtil jeg falder ned fra Bænken med et stort Rabalder og af Peggotty bliver båren mere død end levende ud.
Og nu ser jeg den udvendige Side af vort Hus, hvor Gittervinduerne i Sovekammeret stå åbne for at lade den sødt duftende Luft strømme ind, og de gamle, forpiskede Rågereder, som endnu hænge og dingle i Ælmetræerne for Enden af Forhaven. Nu er jeg i Haven bag ude på den anden Side af Gården med det tomme Dueslag og Hundehus — en sand Dyrehave for Sommerfugle, med et højt Stakit og en Port og en Hængelås, — hvor Frugten hænger i tætte Klynger på Træerne, modnere og fyldigere end den Frugt, jeg siden har set i nogen anden Have, og hvor min Moder plukker nogle i en Kurv, mens jeg står ved Siden af hende og rapser Stikkelsbær, men lader som ingenting. Der rejser sig en stærk Blæst, og Sommeren forsvinder i et Nu. Vi lege i Vinterskumringen og danse omkring i Dagligstuen. Når min Moder har tabt Vejret og hviler sig i en Lænestol, lægger jeg Mærke til, at hun snor sine lyse Krøller om sine Fingre og retter på sig, og ingen ved bedre end jeg, at hun gerne vil se godt ud og er stolt af, at hun er så smuk.
Dette hører til mine allertidligste Indtryk. Dette og en Følelse af, at vi bægge vare en lille Smule bange for Peggotty og i de fleste Henseender rettede os efter hende, høre til de første Anskuelser — om de kunne kaldes således — som jeg udledede af det, jeg så.
Peggotty og jeg sad en Aften ene sammen ved Kaminen i Dagligstuen. Jeg havde læst for hende om Krokodillerne, og jeg må have læst meget tydelig, eller også må den gode Sjæl have været meget optaget af, hvad hun hørte; thi jeg husker, at hun havde fået en uklar Forestilling om, at de vare en Slags Køkkenurter. Jeg var ked af at læse og umådelig søvnig; men da jeg havde fået
Lov til, som en stor Gunst, at blive oppe, til min Moder kom hjem fra en af Naboerne, hvor hun tilbragte Aftenen, vilde jeg naturligvis før dø på min Post end gå i Seng. Jeg var kommen til det Stadium af Søvnighed, hvor Peggotty syntes at svulme op og blive uhyre stor. Jeg spilede mine Øjenlåge op med bægge mine Pegefingre og så standhaftig på hende, medens hun sad og syede; på den lille Stiimp Vokslys, hun brugte til sin Tråd — hvor det så gammelt ud, det var så rynket på alle Ender og Kanter! — på det lille Hus med Stråtaget, hvori Bændelmålet boede; på hendes Syskrin med dets Skydelåg, hvorpå St. Pauls Kirken stod malet med rosenrød Kuppel; på Messing-Fingerbøllet på hendes Finger; på hende selv, som jeg fandt yndig. Jeg var så søvnig, at jeg vidste, at dersom jeg et eneste Øjeblik tabte noget af Syne, var jeg væk.
»Peggotty,« siger jeg pludselig, »har du nogen Sinde været gift?«
»Gud, Davy,« svarede Peggotty, »hvor kommer du til at tænke på Giftermål?«
Det gav sådant et Sæt i hende, at det gjorde mig ganske vågen. Derpå standsede hun med sit Arbejde og så på mig og trak Tråden helt ud af Nålen.
»Men har du nogen Sinde været gift, Peggotty?« siger jeg. »Du er jo en meget smuk Pige, er du ikke?«
Jeg fandt hende ganske vist forskellig fra min Moder, men syntes, at hun var et fuldkomment Mønster på en anden Art Skønhed. I den bedste Stue stod en rød Fløjls Skammel, hvorpå min Moder havde malet en Blomsterkost. Grunden i denne Skammel og Peggottys Ansigtsfarve forekom mig at danne et og det samme. Skamlen var glat, og Peggotty var ru; men det gjorde ikke noget.
»Jeg smuk, Davy!« sagde Peggotty. »Kors, nej, min Dreng; men hvorledes kommer du til at tænke på Giftermål ?«
»Det ved jeg ikke; man må jo ikke gifte sig med mere end een ad Gangen, vel, Peggotty?«
»Nej, vist ikke,« svarede Peggotty bestemt.
»Men når man gifter sig med en, og han dør, så kan man jo gifte sig med en anden, ikke sandt?«
»Det kan man, hvis man vil, min Dreng,« siger Peggotty ; »det kommer an på, hvad man mener om den Ting.«
»Men hvad er din Mening, Peggotty?«
Jeg spurgte hende derom og så nysgerrig på hende, fordi hun så så nysgerrig på mig.
»Min Mening er,« sagde Peggotty efter at have tænkt sig om, idet hun vendte Øjnene bort fra mig og fortsatte sit Arbejde, »at jeg aldrig selv har været gift og heller ikke venter at blive det, lille Davy. Det er alt, hvad jeg ved cm den Sag.«
»Du er dog ikke vred, Peggotty, hvad?« spurgte jeg efter at have siddet stille et Minut.
Jeg troede virkelig hun var det, da hun havde affærdiget mig så kort; men jeg tog ganske fejl; thi hun lagde sit Arbejde — det var en af hendes egne Strømper, hun stoppede — til Side, åbnede sine Arme og tog mit krøllede Hoved imellem dem og gav det et ordentligt Tryk. Jeg ved, at det var et ordentlig Tryk, fordi hun var så fyldig, at; nogle af Knapperne bag i hendes Kjole altid sprang af ved den mindste Anstrengelse. Og jeg husker,. at to af dem sprang hen i den modsatte Side af Stuen, mens hun knugede mig.
»Lad mig nu høre noget mere om Krukkerdillerne,« sagde Peggotty, som endnu ikke var ganske sikker i Navnet; »for jeg har ikke nær hørt nok om dem.«
Jeg kunde ikke rigtig indse, hvorfor Peggotty så så underlig ud, eller hvorfor hun så gerne vilde have fat på Krokodillerne igen.
Vi vendte imidlertid tilbage til disse Uhyrer med ny årvågenhed fra min Side, og vi lod deres Æg ligge i
Sandet for at ildruges i Solen, og vi løb bort fra dem og narrede dem ved stadig at dreje til Siden, hvilket de ikke kunde gøre så hurtig på Grund af deres plumpe Legemsbygning, og vi gik ud i Vandet til dem, ligesom de indfødte, og stak spidse Træstykker ned i Halsen på dem; kort sagt, vi gik hele Krokodille-Historien igennem. I det mindste gjorde jeg det; men jeg var dog noget i Tvivl med Hensyn til Peggotty, som hele Tiden sad i Tanker og stak sig med sin Nål på forskellige Steder af Ansigtet og Armene.
Da vi vare blevne færdige med Krokodillerne og netop havde taget fat på Alligatorerne, ringede det på Haveklokken. Vi gik ud til Døren, og der stod min Moder, som jeg syntes så ualmindelig godt ud, og ved Siden af hende en Herre med smukt sort Hår og Kindskæg, den samme, som forrige Søndag havde fulgt os hjem fra Kirke.
Da min Moder bukkede sig ned på Dørtærskelen for at tage mig i sine Arme og kysse mig, sagde Herren, at jeg var en lille Fyr, der havde langt større Rettigheder end en Konge — eller sådant noget; her mærker jeg, at min modnere Forstand kommer mig til Hjælp.
»Hvad vil det sige?« spurgte jeg ham over hendes Skulder.
Han klappede mig på Hovedet; men hvorledes det nu var eller ikke, så kunde jeg hverken lide ham eller hans dybe Stemme, og det ærgrede mig, at hans Hånd kom til at røre ved min Moders, idet den rørte ved mig. Jeg skød den til Side, så godt jeg kunde.
»Men Davy!« udbrød min Moder.
»Den kære Dreng!« sagde Herren. »Jeg kan ikke undres over hans Hengivenhed.«
Jeg har aldrig før set så smuk en Farve på min Moders Ansigt. Hun skændte blidt på mig for min Uartighed og vendte sig om for at takke Herren for hans Ulejlighed med at følge hende hjem. Hun rakte Hånden ud imod ham, mens hun talte, og da han tog den, syntes jeg, at hun skottede til mig.
»Lad os sige Godnat til hinanden, min vakre Dreng,« sagde Herren, da han havde bøjet sit Hoved — jeg så det meget godt! — ned over min Moders lille Handske.
»God Nat!« sagde jeg.
»Lad os være rigtig gode Venner!« sagde Herren leende. »Kom med din Iiånd!«
Min højre Hånd lå i min Moders venstre, derfor gav jeg ham den anden.
»Men det er jo den fejle Hånd, Davy!« lo Herren.
Min Moder trak min højre Hånd frem; men jeg havde sat mig for, at jeg ikke vilde give ham den og gjorde det heller ikke. Jeg gav ham den anden, og han trykkede den hjertelig og sagde, at jeg var en rask Dreng, og gik.
Endnu i dette Øjeblik ser jeg ham vende sig om i Haven og med sine uheldsvarslende sorte Øjne tilkaste os et Afskedsblik, førend Døren blev lukket.
Peggotty, som ikke havde sagt et Ord eller rørt en Finger, lukkede straks Døren i Lås, og derpå gik vi alle ind i Dagligstuen. Tværtimod sin sædvanlige Skik blev min Moder, i Stedet for at gå hen til Lænestolen ved Kaminen, i den anden Ende af Stuen og sad og nynnede ved sig selv.
»Jeg håber, De har tilbragt en behagelig Aften, Frue,« sagde Peggotty, der stod, stiv som en Tønde, midt i Stuen med en Lysestage i Hånden.
»Tak, Peggotty,« svarede min Moder muntert, »jeg har tilbragt en meget behagelig Aften.«
»En fremmed er altid en behagelig Afveksling,« mente Peggotty.
»Ja, en meget behagelig Afveksling,« svarede min Moder.
Da Peggotty vedblev at stå ubevægelig midt i Stuen, og min Moder atter begyndte at nynne, faldt jeg i Søvn, dog ikke så fast, at jeg jo kunde høre Stemmer, uden dog at kunne for stå, hvad de sagde. Da jeg vågnede halvt op af denne urolige Slummer, fandt jeg Peggotty og min Moder bægge grædende og snakkende i Munden på hinanden.
»Sådan en som ham vilde Mr. Copperfield aldrig have syntes om,« sagde Peggotty. »Det siger jeg, og det vil jeg sværge på.«
»Du gode Gud!« udbrød min Moder. »Du gør mig afsindig! Er en stakkels Pige nogen Sinde bleven således behandlet af sine Tjenestefolk? Hvorfor gør jeg den Uret mod selv at kalde mig Pige? Har jeg ikke været gift, Peggotty ?«
»Jo, det ved Gud De har, Frue,« svarede Peggotty.
»Hvorledes tør du da vove,« sagde min Moder, — »du ved nok, Peggotty, at jeg ikke mener vove, men hvorledes kan du have Hjerte — til at gøre mig den Sorg at sige mig sådanne bitre Ting, når du meget godt ved, at jeg uden for dette Sted ikke har en eneste Ven at henvende mig til?«
»Så meget mere,« svarede Peggotty, »er der Grund til at sige, at det ikke går an. Nej, for ingen Pris! Nej!« —Jeg troede, Peggotty vilde have kastet Lysestagen fra sig, således fægtede hun med den.
»Hvor kan du være så ufornuftig,« sagde min Moder og græd endnu stærkere end før, »at føre et sådant Sprog! Hvor kan du tage på Vej, som om alting var klappet og klart, når jeg atter og atter siger ¡dig, at han ikke har vist mig andet end den allersimpleste Høflighed? Du taler om Forelskelse. Hvad skal jeg gøre? Når Folk ere dumme nok til at nære sådanne Følelser, er det da min Skyld? Hvad skal jeg gøre, spørger jeg dig? Vil du, at jeg skal rage mit Hoved eller sværte mit Ansigt eller skamskænde mig selv ved at. brænde eller skolde mig? Jeg tror gerne, du vil det, Peggotty. Jeg er vis på, at det vilde være dig en sand Fornøjelse.«
Det forekom mig at Peggotty tog sig denne Beskyldning meget nær til Hjerte.
»Og min kære Dreng,« udbrød min Moder og gik hen til Lænestolen, hvori jeg sad, og kærtegnede mig, »min egen lille Davy! Jeg skal lade mig fortælle, at jeg ikke har Kærlighed til min dyrebare Skat, det søde, velsignede Barn!«
»Der er jo ingen, som har mælet et Ord derom.«
»Jo, du har, Peggotty,« sagde min Moder. »Du ved det meget godt! Hvad kunde der ellers ligge i det, du sagde, du stygge Pige. Du ved lige så godt som jeg, at det var for hans Skyld, at jeg ikke vilde købe mig en ny Parasol sidste Kvartal, skønt den gamle grønne er forslidt og Fryndserne rent i Laser ? Det ved du meget godt, Peggotty; det kan du ikke nægte.« Derpå vendte hun sig kærlig om imod mig og lagde sin Kind til min. »Er jeg en slem Moder mod dig, Davy? Er jeg en fæl, grusom, egenkærlig, slet Moder? Sig, at jeg er det, mit Barn; sig ja, kære Dreng, og Peggotty vil holde af dig , og Peggottys Kærlighed er langt mere værd end min. Jeg holder slet ikke af dig; gør jeg vel?«
Ved disse Ord brast vi alle i Gråd. Jeg var sagtens den mest højrøstede i Selskabet; men jeg er overbevist om, at vi alle mente det lige ærlig. Jeg var ganske sønderknust og er bange for, at jeg i min sårede Ømheds første Udbrud kaldte Peggotty »et Bæst«. Det skikkelige Skind var dybt nedslagen, husker jeg, og må være bleven helt knappeløs; thi da hun, efter at have forsonet sig med min Moder, knælede ved Lænestolen for at forsone sig med mig, knaldede en hel lille Salve af disse Projektiler.
Vi gik meget modfaldne i Seng; min Hulken holdt mig længe vågen, og da et rigtig dybt Suk een Gang hævede mig op i Sengen, så jeg min Moder sidde på Tæppet og bukke sig ned til mig. Til sidst faldt jeg i Søvn i hendes Arme og sov trygt.
Om det var den næste Søndag, jeg igen så den omtalte Herre, eller om der hengik en længere Tid, førend han atter viste sig, kan jeg ikke huske. Jeg giver mig ikke ud for at være stiv i Tidsregningen; men det var i Kirken, jeg så ham, og han fulgte bagefter hjem med os. Han gik også ind med for at se en pragtfuld Geranium, som vi havde stående i Dagligstuevinduet. Jeg syntes ikke, at han skænkede den synderlig Opmærksomhed; men førend han gik, bad han min Moder give ham en lille Blomst. Hun bad ham selv tage sig en; men det vilde han ikke — hvorfor, det kunde jeg ikke forstå — og så plukkede hun den af og gav ham den. Han sagde, at. han aldrig, aldrig vilde skille sig ved den, og jeg syntes, at. han måtte være en rigtig Tosse, siden han ikke vidste, at den om et Par Dage vilde falde fra hinanden.
Peggotty opholdt sig nu mindre inde hos os om Aftenen, end hun før havde gjort. Min Moder rettede sig meget efter hende, mere end sædvanligt, forekom det mig, og vi vare alle tre overmåde gode Venner; men dog var der et ganske andet Forhold imellem os, end der før havde været, og vi havde det ikke længer så hyggelig sammen. Undertiden tænkte jeg, at Peggotty måske ikke kunde lide, at min Moder gik med alle de smukke Kjoler, hun havde i sine Skuffer, eller at hun så ofte besøgte den før omtalte Nabo; men jeg kunde dog ikke blive rigtig klog på, hvad der egentlig var i Vejen.
Efterhånden blev jeg vant til at se Herren med det sorte Skæg. Jeg syntes ikke bedre om ham end i Førstningen og nærede den samme urolige Skinsyge mod ham; men om jeg også havde nogen anden Grund dertil, end et Barns instinktmæssige Mishag og en almindelig Forestilling om, at Peggotty og jeg godt selv kunde holde meget af min Moder uden fremmed Hjælp, var det dog sikkert ikke den Grund, jeg kunde have haft, dersom jeg havde været ældre. Noget sådant faldt mig aldrig ind. Jeg kunde gøre Iagttagelser ligesom stykkevis; men at sammensætte et Net af disse Stykker og fange nogen deri, det overgik endnu mine Kræfter.
Medens jeg en Efterårsmorgen var nede i Forhaven med min Moder, kom Murdstone — nu vidste jeg, at det var hans Navn — ridende forbi. Han standsede Hesten for at hilse på min Moder og sagde, at han vilde til Lowestoft for at besøge nogle Venner, som lå der med en Lystjagt, og foreslog at tage mig med foran sig på Sadelen, dersom jeg havde Lyst til en Ridetur.
Luften var så ren og behagelig, og Hesten syntes selv at glæde sig så meget ved Tanken om Rideturen, mens den stod og prustede og stampede, at jeg fik stor Lyst til at følge med. Jeg blev da sendt ovenpå til Peggotty for at blive pyntet, og imidlertid stod Murdstone af og gik med Tøjlen om Armen langsomt op og ned uden for den vilde Rosenhæk, mens min Moder gik langsomt op og ned inden for den for at holde ham med Selskab. Jeg kan huske, at Peggotty og jeg tittede ud efter dem gennem mit lille Vindue; jeg kan huske, hvor omhyggelig de syntes at undersøge Hækken, og hvorledes Peggotty, der havde været i et rent Perlehumør, pludselig blev bister og børstede mit Hår meget hårdt den gale Vej.
Murdstone og jeg brød snart op og travede af Sted på Grønsværen ved Siden af Landevejen. Han holdt mig magelig med den ene Arm, og- jeg tror ikke, at jeg ellers plejede at være urolig; men det var mig umuligt at sidde foran ham, uden en Gang imellem at vende Hovedet og se ham i Ansigtet. Han havde den Slags tomme, sorte Øjne — jeg mangler et bedre Ord til at betegne et Øje, hvori der ingen Dybde er — som når det ikke er fæstet på noget bestemt, ved en ejendommelig Lysvirkning undertiden synes at vansires af en forbigående Skelen. Flere Gange, når jeg så på ham, lagde jeg med en vis Rædsel Mærke til dette Udtryk og undrede mig over, hvad han grundede så dybt på. Hans Hår og Skæg så i Nærheden endnu tykkere og sortere ud, end jeg havde troet. Noget firkantet i den nederste Del af Ansigtet og de prikkede Spor af det stærke, sorte Skæg, som han hver Dag ragede meget tæt, mindede mig om det Vokskabinet, som for et halvt år siden var blevet forevist i vort Nabolav. Hans regelmæssige Øjenbryn og det stærkt udprægede hvide, sorte og brune i hans Ansigt — Forbandet være hans Ansigt og hans Minde! — bragte mig, trods mine mørke Anelser, til at holde ham for en meget smuk Mand. Jeg tvivler ikke om, at min stakkels Moder var af samme Mening.
Vi tog ind i et Hotel ved Kysten, hvor to Herrer sad og røg Cigarer i et Værelse for dem selv. De lå hver på i det mindste fire Stole og havde store Sømands jakker på. I en Krog lå en Bunke Kapper og Kavajer og et Flag hulter til bulter imellem hverandre.
De kom bægge to på Benene på en temmelig kejtet Måde, da vi trådte ind, og sagde: »Halløj, Murdstone! Vi troede, De var død!«
»Endnu ikke,« sagde Murdstone.
»Og hvad er det for en Krabat?« spurgte en af Herrerne, idet han tog fat på mig.
»Det er Davy,« svarede Murdstone.
»Hvad for en Davy?« spurgte Herren.
»Davy Copperfield,« sagde Murdstone.
»Hvad, den fortryllende Mrs. Copperfields Påhæng?« udbrød Herren; »den smukke lille Enke?«
»Tag Dem i Agt, Quinion,« sagde Murdstone. »En vis Person har en god Forstand.«
»Hvem skulde det være?« spurgte den tiltalte Herre og lo.
Jeg så pludselig i Vejret, da jeg var nysgerrig efter at få det at vide.
»Kun Brooks fra Sheffield,« sagde Murdstone.
Jeg blev ganske let om Hjertet ved at høre, at det kun var Brooks fra Sheffield; thi i Førstningen troede jeg virkelig, at det havde været mig selv.
Der syntes at være noget særdeles komisk ved Brooks fra Sheffield; thi bægge Herrerne lo hjertelig ved at høre ham nævne, og Murdstone lod ligeledes til at more sig derover. Efter at have let ud sagde den Herre, som kaldtes Quinion:
»Og hvad mener Brooks fra Sheffield om den påtænkte Forretning?«
»Å, jeg tror ikke, at Brooks endnu ved rigtig Besked derom,« svarede Murdstone; »men i det hele taget er han vist ikke meget derfor.«
Man lo på ny, og Quinion sagde, at han vilde ringe efter noget Sherry, for at de kunde drikke Brooks's Skål. Det gjorde han, og da Vinen var kommen ind, gav han mig lidt af den med en Biskuit til og lod mig, førend jeg drak, stå op og sige: »Ned med Brooks fra Sheffield!« Denne Skål blev modtagen med Bifald og en så hjertelig Latter, at jeg ligeledes kom til at le, hvorved de andre lo endnu mere. Kort sagt, vi morede os rigtig godt.
Derpå gik vi ned ved Stranden og satte os på Græsset og så gennem en Kikkert — jeg kunde ingenting se i den; men jeg lod, som om jeg kunde — og derpå vendte vi tilbage til Hotellet for at spise til Middag. Medens vi vare ude, røg de to Herrer hele Tiden, hvilket jeg, efter Lugten af deres grove Jakker at dømme, troede, de måtte have gjort, lige siden Jakkerne vare komne fra Skrædderen. Jeg må ikke glemme at fortælle, at vi gik om Bord i Jagten, hvor de alle tre gik ned i Kahytten og havde travlt med nogle Papirer, i hvilke jeg så dem ganske fordybede, når jeg tittede ned gennem det åbne Skylight. Imidlertid lod de mig være ene med en mager, rar Mand med et stort rødt Hår, hvorpå der sad en meget lille, blank Hat, og med en stribet Skjorte eller Vest, og på Brystet stod der »Neptun« med store Bogstaver. Jeg troede, at det var hans Navn, og at han, da han boede i et Skib og ingen Gadedør havde, hvorpå han kunde sætte det, havde sat det der; men da jeg kaldte ham Mr. Neptun, sagde han, at det hed Skibet.
Jeg lagde hele Dagen Mærke til, at Murdstone var alvorligere og adstadigere end de to andre, som vare meget lystige og overgivne. De spøgte frit med hinanden, men sjælden med ham; det forekom mig, at han var klogere og koldere end de, og at. de betragtede ham med en lignende Følelse som jeg Jeg så et Par Gange, at når Quinion talte, skottede han hen til Murdstone, som om han vilde forvisse sig om, at han ikke tog det ilde op, og at han en Gang, da Parsnidge, den anden Herre, blev noget højrøstet, trådte ham på Foden og med Øjnene gav ham et Vink om at tage sig i Agt for Murdstone, der sad tavs og alvorlig. Heller ikke mindes jeg, at Murdstone lo en eneste Gang den hele Dag, undtagen over det Indfald med Brooks, og det var, i Forbigående sagt, hans eget.
Vi tog hjem tidlig på Aftenen. Vejret var meget smukt, og min Moder og han spadserede igen langs med Rosenhækken, medens de lod mig gå ind og drikke min Te. Da han var gået, spurgte min Moder mig, hvorledes jeg havde haft det, og hvad de havde sagt og gjort. Jeg fortalte, hvad de havde sagt om hende, og hun lo og sagde, at det var uforskammet af dem at sige sådant noget dumt noget; men jeg vidste, at. hun syntes godt om det. Jeg nyttede Lejligheden til at spørge hende, om hun kendte noget til Brooks fra Sheffield; men hun svarede nej ; kun troede hun, at det måtte være en Fabrikant i Knive- og Gaffel-Faget.
Kan jeg sige om hendes Ansigt — skønt jeg har Grund til at mindes det som forandret og ved, at det er hensmuldret — at det ikke er mere, når jeg i dette Øjeblik ser det lige så levende for mig som alle de Ansigter, jeg ser på Gaden? Kan jeg sige om hendes uskyldige og ungdommelige Skønhed, at den falmede og døde hen, når jeg endnu føler dens ånde på min Kind, ligesom jeg gjorde den Aften? Kan jeg sige, at hun nogen Sinde forandrede sig, når min Hukommelse kun kalder hende til Live igen i denne Skikkelse og, trofastere mod dens kærlige Ungdom, end jeg selv har været, endnu holder fast ved det, den den Gang elskede?
Jeg skriver om hende netop således, som hun var, da jeg efter denne Samtale var gået i Seng, og hun kom for at sige mig Godnat. Hun knælede spøgende ved Siden af min Seng og sagde med et Smil, idet hun lagde Hagen på sine Hænder:
»Hvad var det, de sagde, Davy? Fortæl mig det igen. Jeg kan ikke tro det.«
»Den fortryllende---,« begyndte jeg.
Min Moder lagde Fingeren på mine Læber for at standse mig.
»Det var ikke fortryllende,« sagde hun. »Det kan ikke have været fortryllende, Davy; det ved jeg ganske bestemt.«
»Jo, det var; den fortryllende Mrs. Copperfield,« gentog jeg standhaftig. »Og den smukke.«
»Nej, nej, det var ikke den smukke. Ikke den smukke,« afbrød min Moder mig, idet hun atter lagde Fingeren på mine Læber.
»Jo det var. Den smukke lille Enke.«
»De tåbelige, uforskammede Mennesker,« udbrød min Moder leende og skjulte sit Ansigt. »De latterlige Mandfolk ! Ikke sandt ? Hør, Davy--«
»Ja, Moder.«
»Sig det ikke til Peggotty! Hun kunde let blive vred på dem. Jeg er selv skrækkelig vred på dem; men jeg vilde dog nødig, at Peggotty skulde få det at vide.«
Jeg lovede naturligvis at tie, og vi kyssede hinanden mange Gange, og jeg faldt snart i en tryg Søvn.
Nu forekommer det mig, som om det var Dagen efter, at Peggotty gjorde mig et påfaldende og æventyrligt Forslag; men det var sandsynligvis to Måneder senere.
Medens vi en Aften, da min Moder var ude, og vi igen sad i Selskab med Strømperne og Bændelmålet, Voksstumpen, Skrinet med St. Paulskirken på Låget og Krokodillebogen, så Peggoty flere Gange på mig og lukkede Munden op ligesom for at tale, men uden at gøre det — hvilket jeg mente var Gaben, da jeg ellers vilde være bleven forskrækket. Endelig sagde hun i en lokkende Tone:
»Hør, lille Davy, kunde du ikke have Lyst at følge med mig- til min Broders i Yarmouth på en fjorten Dages Tid? Vilde det ikke være Sjov?«
»Er din Broder en rar Mand, Peggotty?«
»å, sådan en rar Mand!« udbrød Peggotty og rakte Hænderne i Vejret. »Og så er der Søen og Bådene og Skibene og Fiskene og Stranden og Am, som du kan lege med —«
Peggotty mente sin Brodersøn Ham, som jeg har omtalt i det første Kapitel.
Jeg blev henrykt ved Tanken om alle disse Fornøjelser og svarede, at det rigtignok vilde være Sjov; men hvad vilde Moder sige?
»å, er der ikke andet i Vejen,« sagde Peggotty og så mig stift i Ansigtet, »så tør jeg holde en Guiñee på, at hun lader os rejse; hvis du vil have det, skal jeg spørge hende derom, så snart hun kommer hjem. Hvad siger du til det?«
»Men hvad skal hun tage sig til, mens vi er borte?« sagde jeg og lagde mine små Albuer på Bordet for at drøfte Sagen. »Hun kan dog ikke være alene her«
Dersom det var et Hul på Hælen af Strømpen, som Peggotty pludselig gav sig til at søge efter, må det virkelig have været et meget lille et, som det ikke var Umagen værd at stoppe.
»Ja men, hun kan jo ikke være alene her, Peggotty.«
»Å Gud velsigne dig, ved du det ikke ?« sagde Peggotty og så på mig igen. »Hun tager hen til Mrs. Grayper på en fjorten Dages Tid. Mrs. Grayper får mange fremmede.«
Ja, når det var Tilfældet, var jeg villig til at rejse.
Jeg ventede med største Utålmodighed, til min Moder kom hjem fra Mrs. Grayper — det var nemlig den omtalte Nabo — for at få at vide, om vi kunde få Lov til at udføre denne store Plan. Uden at blive nær så forundret, som jeg havde ventet, gik min Moder villig ind på den, og alt blev aftalt samme Aften, og der skulde betales for min Kost og mit Logis hos Peggottys Familie.
Dagen til vor Afrejse kom snart. Den var fastsat så tidlig, at den kom snart endog for mig, som levede i en feberagtig Forventning og var halvt bange for, at et Jordskælv, et ildsprudende Bjærg eller en anden stor Naturomvæltning skulde lægge Hindringer i Vejen for vor Ekspedition. Vi skulde køre med en Fragtmand, som rejste om Formiddagen efter Frokosttid. Jeg vilde have givet, hvad det skulde være for at have måttet lægge mig påklædt på Sengen og sove med Hat og Støvler på.
Det rører mig næsten nu, skønt jeg fortæller det så let hen, at tænke på, hvor ivrig jeg var efter at forlade mit lykkelige Hjem, og hvor lidet jeg anede, hvad det var, jeg forlod for stedse.
Det gør godt at tænke på, at cla Fragtvognen holdt uden for Døren, og min Moder stod der og kyssede mig, fik en taknemmelig Kærlighed til hende og det gamle Sted, som jeg aldrig før havde vendt Ryggen, mig til at græde. Og det gør godt at vide, at min Moder også græd, og at jeg følte hendes Hjerte banke mod mit.
Det gør godt at tænke på, at da Fragtvognen begyndte at køre, kom min Moder løbende ud af Døren og råbte til Kusken, at han skulde holde, for at hun kunde kysse mig endnu en Gang. Og det gør godt at dvæle ved den Inderlighed og Kærlighed, hvormed hun hævede sit Ansigt op til mig og gjorde det.
Da vi forlod hende stående på Landevejen, kom Murdstone hen til hende og syntes at bebrejde hende, at hun var så rørt. Jeg så mig tilbage omkring Presenningen over Vognen og tænkte, hvad det kom ham ved.
Peggotty, som ligeledes så sig tilbage på den anden Side, syntes meget utilfreds; det var tydeligt nok at se på hendes Ansigt, da hun igen vendte sig om.
I nogen Tid sad jeg og så på Peggotty, hensunken i Drømmerier over det Spørgsmål, om jeg, dersom det var pålagt hende at forlade mig ligesom Drengen i Æventyret, vilde være i Stand til at finde hende igen ved Hjælp af de Knapper, hun vilde tabe.
 
 
Tredje Kapitel.
Jeg oplever en Forandring.
 
Fragtmandens Hest var den dovneste Hest af Verden og tradskede af Sted med ludende Hoved, ret som om den gottede sig ved at lade de Folk vente, der skulde have Pakkerne på Vognen; ja, jeg bildte mig endog ind, at den undertiden skoggerlo ganske højt ved denne Tanke; men Fragtmanden sagde, at det var ikke andet end hoste.
Fragtmanden havde en egen Måde at lude med Hovedet på ligesom Hesten og bøjede sig søvnig forover, mens han kørte, med en Arm støttet på hvert Knæ. Jeg siger »kørte,« skønt Vognen vilde være kommen lige så godt til Yarmouth uden ham, da Hesten gjorde det hele, og om Konversation var der ikke Tale, han forstod kun at fløjte.
På Skødet havde Peggotty en Kurv med Fødevarer, som magelig kunde have holdt ud, selv om vi vare rejste til London med den Vogn. Vi spiste og sov en hel Del. Peggotty satte sig stadig til at sove med Hånden på Kurvehanken, som hun aldrig slap, og når jeg ikke selv havde hørt det, vilde jeg aldrig have troet, at et værgeløst Fruentimmer kunde have snorket så voldsomt.
Vi gjorde så mange Omveje og vare så længe om at aflevere et Sengested i en Kro og holdt på så mange andre Steder, at jeg blev ganske ked deraf og meget glad, da vi så Yarmouth. Jeg syntes, at det så noget sølet og sjasket ud, da jeg lod mit Øje glide hen over den store og øde Fælled på den anden Side af Floden, og jeg kunde ikke bare mig for at undre mig over, hvorledes det kunde gå til, at nogen Del af Jorden kunde være så flad, dersom den virkelig var så rund, som der stod i min Geografi. Men jeg tænkte, at Yarmouth måske lå ved en af Polerne, og at det var Grunden.
Da vi kom lidt nærmere og så hele Landskabet ligge som en lang lige Linie, lod jeg mig for Peggotty forstå med, at en en Høj eller noget sådant vilde have taget sig godt ud, og at det vilde have været pænere, dersom Byen og Vandet ikke havde været rørte således sammen ligesom i en Vælling. Men Peggotty sagde med større Eftertryk end sædvanligt, at vi måtte tage Tingene, som de vare, og at hun for sit Vedkommende var stolt af at kalde sig en ægte Yarmouther Sild.
Da vi kom ind i Gaden, der var påfaldende nok for mig, og lugtede Fisken, Beget, Hampen og Tjæren og så Matroserne slentre omkring og hørte Vognene rumle hen over Stenbroen, indså jeg, at jeg havde været uretfærdig mod et så livligt Sted, og sagde det til Peggotty, som nok så fornøjet hørte på mine Glædesytringer og fortalte mig, at det var en velbekendt Sag — formodentlig for dem, der havde den Lykke at være fødte Yarmouther Sild — at Yarmouth var den smukkeste By i Verden.
»Der er min Am!« skreg Peggotty; »han er jo bleven så stor, at jeg næppe kan kende ham!«
Han ventede virkelig på os i Gæstgivergården og spurgte mig, hvorledes jeg havde det, som om jeg var en gammel bekendt. Først syntes jeg ikke, at jeg kendte ham så godt., som han kendte mig, da han ikke havde været i vort Hus siden den Aften, da jeg blev født, og naturligvis havde et Forspring for mig; men vort fortrolige Forhold fremmedes ved, at han tog mig på Ryggen for at bære mig hje|m. Han var nu en svær, kraftig,, bredskuldret seks Fod høj Karl, men havde et drengeagtigt Grinebideransigt og lyse, krøllede Hår, hvorved han fik et noget fåreagtigt Udseende. Plan var iført en Sejldugs Trøje og et Par Bukser, der vare så stive, at de meget godt havde kunnet stå alene, uden at der var Ben i dem, og man kunde, egentlig talt, ikke sige, at han havde en Plat på, men snarere, at han foroven var dækket, ligesom et gammelt Hus, med noget, der lignede Beg.
Idet Ham nu således bar mig på Ryggen og vor ene lille Kasse under Armen, og Peggotty bar vor anden lille Kasse, drejede vi ned ad nogle Stræder, der vare oversåede med Træsplinter og små Sandbanker, og kom forbi Gasværker, Reberbaner, Bådebyggerier, Skibsværfter, Takkellofter, Pladser, hvor Skibe bleve ophuggede, og andre, hvor de bleve kalfatrede, Smedjer o. desl., indtil vi kom ud på den øde Fælled, jeg allerede havde set i Frastand. Da sagde Ham:
»Der ligger vort Hus, Master Davy.«
Jeg så mig om i alle Retninger, så langt jeg kunde øjne, hen over den nøgne Flade og necl mod Havet og Floden; men jeg kunde ikke opdage noget Hus. Ikke langt borte lå en sort Pram eller et andet afmønstret Fartøj højt og tørt oppe på Land med et Jærnrør, der tjente som Skorstenspibe og røg nok så hyggelig; men det var også det eneste, som lignede en Bolig, det jeg kunde se.
»Det er vel aldrig det?« sagde jeg. »Den Tingest, som ser ud som et Skib?«
»Jo, netop, lille Davy,« svarede Ham.
Om det så havde været Aladdins Slot med Rokægget og det hele, tror jeg ikke, at jeg kunde være bleven mere henrykt over den romantiske Tanke at skulle bo i det. På Siden var der en allerkæreste lille Dør, og det havde Tag og små Vinduer; men det allerdejligste var, at det var en virkelig Båd, som uden Tvivl havde været mange Hundrede Gange på Søen og aldrig været bestemt til at bo i på Landjorden. Det var det, som gjorde den så tillokkende for mig. Havde den været bestemt til en Bolig, vilde jeg måske have fundet den lille eller ubekvem eller ensom; men det, at det aldrig havde været Hensigten med den, at den skulde bruges på den Måde, gjorde den til et fuldkomment Palads.
Der var så nydelig rent og pænt indenfor. Der var et Bord og et Nyrnbergerur og en Dragkiste og oven på Dragkisten en Tebakke med et Maleri, som forestillede en Dame med Parasol, der gik og spadserede med en lille Dreng i Soldaterdragt, som trillede med et Tøndebånd; Bakken holdtes oprejst af en Bibel, og var den falden ned, vilde den have knust en Mængde Tekopper og en Tepotte, som vare opstillede omkring Bogen. På Væggen hang nogle simple, kolorerede Billeder i Glas og Ramme, som forestillede bibelske Scener, og jeg har aldrig siden kunnet se den Slags Billeder hos en Bissekræmmer, uden at hele det indre af Peggottys Broders Hus har stået lyslevende for mig. Abraham i rød Dragt i Færd med at ofre en blå Isak, og Daniel i gul Dragt i en Hule med grønne Løver vare de mest iøjnefaldende af dem. Oven over den lille Kaminhylde sås et Billede af Luggeren Sara Jane, bygget i Sunderland, med et virkeligt lille Agterspejl af Træ, et Kunstværk, som jeg mente var noget af det misundelsesværdigste i hele Verden. I Loftsbjælkerne var der nogle Kroge, hvis Nytte jeg den Gang ikke kunde gætte, og endelig var der nogle Kistebænke og Kasser og andet lignende Bohave, som brugtes til at sidde på og gjorde Tjeneste som Stole.
Alt dette så og opfattede jeg på min egen barnlige Måde ved første Øjekast, da jeg var kommen over Dørtærskelen, og derpå åbnede Peggotty en lille Dør og viste mig mit Sovekammer. Det var det bedst indrettede og hyggeligste Sovekammer, man vilde se, — i Agterdelen af Fartøjet, med et lille Vindue der, hvor Roret før havde været; et lille Spejl spigret fast i Væggen netop i den rette Højde for mig og i en Ramme af Østersskaller; en lille Seng med netop så megen Plads, at man kunde komme i den, og en Buket af Tang i en blå Krukke på Bordet. De kalkede Vægge vare så hvide som Mælk, og det brogede Kludetæppe havde så mange Farver, at det ligefrem skar i Øjnene. En Ting, som jeg især lagde Mærke til i dette udmærkede Hus, var Lugten af Fisk, der var så gennemtrængende, at når jeg tog mit Lommetørklæde op af Lommen for at tørre min Næse, fandt jeg, at det lugtede ganske, som om det havde været svøbt om en Hummer. Da jeg betroede Peggotty denne Opdagelse, underrettede hun mig om, at hendes Broder handlede med Hummere, Krabber og Krebs, og siden efter lagde jeg Mærke til, at. der i Reglen fandtes en stor Bunke af disse Dyr ude i et lille Træskur, hvor Potterne og Kedlerne gemtes, og hvor de lå filtrede ind i hverandre og altid nappede efter alt, hvad de kunde få fat i.
Vi bleve modtagne af en meget venlig Kone med et hvidt Forklæde for, som jeg havde set stå og neje i Døren, mens jeg sad på Hams Ryg og endnu var en halv Fjerdingvej borte, samt af en rigtig smuk lille Pige med et Halsbånd af blå Perler, som ikke vilde lade mig kysse sig, men løb bort og skjulte sig. Da vi havde nydt et rigeligt Middagsmåltid af kogte Skrubber, smeltet Smør og Kartofler samt et Stykke Karbonade til mig, kom en Mand med et meget godmodigt Ansigt og et stort Skæg hjem. Han kaldte Peggotty »min Tøs« og gav hende et ordentligt Smækkys på Kinden, og da hun ellers altid var så ærbar i sin Opførsel, nærede jeg ingen Tvivl om, at det var hendes Broder. Det viste sig også, at han var det, thi lidt efter blev han forestillet for mig som Mr. Peggotty, Husets Herre.
»Det fornøjer mig at se Dem,« sagde Mr. Peggotty. »Vi ere simple, men skikkelige Folk.«
Jeg takkede ham og svarede, at jeg var vis på, at jeg vilde have det rigtig godt på sådant et dejligt Sted.
»Hvorledes har Deres Moder det?« spurgte Mr. Peggotty. »Forlod De hende frisk og rask?«
Jeg gav ham at forstå, at hun var så frisk og rask, som jeg kunde ønske det, og at hun havde bedet mig hilse ham, hvilket sidste var en høflig Opfindelse fra min Side.
»Hun skal have så mange Tak,« sagde Mr. Peggotty. »Nå, kan De holde det ud her en fjorten Dages Tid med hende« — her nikkede han hen mod sin Søster — »og Ham og lille Mille, skal det være os en Ære.«
Efter således at have udført sine Pligter som Vært på denne gæstfri Måde gik han ud for at vadske sig i en Skål varmt Vand, idet han ytrede, »at han aldrig kunde få sit Snavs af med koldt Vand.« Han kom snart igen, forandret til sin Fordel, men så rød i Huden, at jeg ikke kunde bare mig for at tænke, at hans Ansigt havde det tilfælles med Hummerne, Krabberne og Krebsene, at det var meget sort, når det kom i det varme Vand, og meget rødt, når det kom ud af det igen.
Da vi havde drukket Te og sad så lunt og godt inden Døre — thi Aftenerne vare nu kolde og fugtige — forekom det mig at være det herligste Tilflugtssted, man kunde tænke sig. At høre Blæsten rejse sig ude på Havet, at vide, at Tågen sneg sig hen over den øde Flade udenfor, at se på Ilden og tænke sig, at der ikke var noget andet Hus i Nærheden, og at vort Hus var en Båd, var ligesom et Æventyr. Lille Emilie havde, nu overvundet sin Undselighed og sad ved Siden af mig på den laveste og mindste af Kistebænkene, der netop var stor nok til os to og netop passede ind i Kaminkrogen. Mrs. Peggotty med det hvide Forklæde sad og strikkede på den modsatte Side af Kaminen. Hun med sit Sytøj var lige så hjemme her, som om de aldrig havde været under noget andet Tag. Ham, som havde givet mig den første Undervisning i det ædle Spil Hanrej, prøvede på at spå med de skidne Kort og efterlod Fiskespor af sin Tommelfinger på alle dem, han lagde op. Mr. Peggotty røg på sin Pibe. jeg følte, at Situationen indbød til en fortrolig Samtale.
»Mr. Peggotty,« sagde jeg.
»Ja vel,« sagde han.
»Har De givet Deres Søn Navnet Ham, fordi De bor i en Slags Ark?«
Mr. Peggotty syntes at finde, at det var en dybsindig Tanke, men svarede: » Nej, jeg har slet ikke givet ham noget Navn.«
»Hvem har da givet ham det Navn?« fortsatte jeg mit Forhør.
»Ih, det har hans Fader,« svarede Mr. Peggotty.
»Jeg troede, at De var hans Fader.«
»MinBroder Joe var hans Fader,« svarede Mr. Peggotty.
»Død, Mr. Peggotty?« spurgte jeg efter et ærbødigt Ophold.
»Druknet.«
Jeg blev meget forundret over at høre, at Mr. Peggotty ikke var Hams Fader, og begyndte at tænke på, om jeg måske ikke også svævede i Vildfarelse med Hensyn til hans Slægtskabsforhold til de andre. Jeg var så nysgerrig efter at få dette at vide, at jeg satte mig for at komme til Bunds i Sagen.
»Men lille Mille,« sagde jeg med et Blik på hende, »er hun da ikke deres Datter?«
»Nej, min Svoger Tom var hendes Fader.«
Jeg kunde ikke dy mig. — »Død, Mr. Peggotty?« spurgte jeg efter et nyt, ærbødigt Ophold.
»Druknet.«
Jeg følte det vanskelige ved at genoptage dette Emne ; men jeg var endnu ikke kommen til Bunds i det, og til Bunds i det måtte jeg; derfor sagde jeg:
»Har De ingen Børn, Mr. Peggotty?«
»Nej,« svarede han med en kort Latter. »Jeg er Ungkarl.«
»Ungkarl ?« udbrød jeg forbavset. »Men hvem er da det?« tilføjede jeg og pegede på Konen med Forklædet, der sad og strikkede.
»Det er Mrs. Gummidge,« sagde Mr. Peggotty.
»Gummidge?«
Men her gav Peggotty mig — jeg mener min egen Peggotty — nogle så eftertrykkelige Vink om, at jeg ikke måtte gøre flere Spørgsmål, at jeg blev siddende og så på det tavse Selskab, indtil det var Sengetid. Da fortalte hun mig i Enrum i min egen lille Kahyt, at Plam og Mille vare forældreløse Søskendebørn, som min Vært havde adopteret i deres Barndom, da de havde mistet deres Forældre, og at Mrs. Gummidge var Enke efter en Mand, der havde været i Kompagni med ham om en Båd og var død meget fattig. Han var selv kun en fattig Mand, sagde Peggotty, men så god som Guld og så tro som Stål; det var hendes egne Lignelser. Den eneste Ting, sagde hun, som kunde gøre ham hidsig og bringe ham til at bande, var, når nogen talte om hans Ædelmodighed; når man hentydede til den, kunde han slå et voldsomt Slag i Bordet — han havde een Gang splintret det ved en sådan Lejlighed — og sværge en rædsom Ed på, at han vilde lade sig »brandstage«, dersom han ikke pakkede sammen og stak af, hvis de nogen Sinde oftere talte derom. På min Forespørgsel viste det sig, at ingen havde den fjerneste Forestilling om Etymologien til dette frygtelige Verbum at »brandstage;« men at de alle mente, det var en grumme højtidelig Ed.
Min Værts Godhed gjorde et dybt Indtryk på mig, og jeg lå i den behageligste Sindsstemning, som forhøjedes ved, at jeg var søvnig og lyttede efter, hvorledes Fruentimmerne gik i Seng i en anden lille Kahyt ligesom min i den modsatte Ende af Båden, og hvorledes han og Ham hængte to Køjer op til sig selv på nogle Kroge under Loftet. Alt som Søvnen efterhånden listede sig over mig, hørte jeg Vinden hyle ude på Søen og fare så vildt hen over Fælleden, at jeg følte en uklar Frygt for, at det store Hav skulde skylle over os om Natten. Men jeg huskede på, at jeg jo var i en Båd, og at det ikke var så galt at have en Mand som Mr. Peggotty om Bord, dersom noget skulde indtræffe.
Imidlertid indtraf intet værre end Morgenen. Næsten ligeså snart som den skinnede på Østersskal-Rammen om mit Spejl, var jeg ude af Sengen og ude med lille Mille for at samle Stene ved Strandbredden.
»Du er nok en hel Sømand?« sagde jeg til Mille. Jeg ved ikke, om jeg troede det; men jeg syntes, det var galant at sige noget, og et skinnende Sejl tæt ved os afspejlede sig i dette Øjeblik så smukt i hendes klare Øjne, at det faldt mig ind at sige det.
»Nej,« svarede Mille og rystede på Hovedet, »jeg er bange for Søen.«
»Bange!« sagde jeg med en klædelig Forvovenhed og et overmodigt Blik på det mægtige Ocean, »det er jeg ikke.«
»Men den er så grusom; jeg har set den være meget grusom mod nogle af vore Folk. Jeg har set den slide en Båd, der var lige så stor som vort Hus, i tusinde Stykker.«
»Jeg vil ikke håbe, at det var den Båd, som--«
»Som Fader druknede med?« spurgte Emilie. »Nej, det var ikke den; den Båd har jeg aldrig set.«
»Og heller ikke ham?« spurgte jeg hende.
Lille Mille rystede på Hovedet. »Ikke det jeg kan huske!«
Her fandtes en Lighed i vor Skæbne! Jeg skyndte mig at forklare, at jeg heller aldrig havde set min Fader; men at min Moder og jeg stadig havde levet nok så lykkelig for os selv og altid vilde leve således, samt at min Faders Grav lå på Kirkegården tæt ved vort Hus og skyggedes af et Træ, under hvis Grene jeg ofte havde vandret og mangen en smuk Morgenstund hørt Fuglene synge. Men der var dog en Forskel imellem Milles og min Barndom. Hun havde mistet sin Moder før sin Fader, og ingen vidste, hvor hendes Faders Grav var, undtagen at den var et eller andet Sted ude i det dybe Hav.
»Desuden,« sagde Mille, »var din Fader en fin Mand, og din Moder er en Dame; men min Fader var Fisker, og min Moder var en Fiskerdatter,og Morbroder Dan er selv Fisker.«
»Dan, det er vel Mr. Peggotty?« sagde jeg.
»Morbroder Dan — derhenne,« svarede Mille og nikkede hen mod Bådehuset.
»Ja, det er ham, jeg mener. Han er vist meget god?«
»God?« sagde Mille. »Skulde jeg nogen Sinde blive en Dame, vilde jeg give ham en lyseblå Frakke med Diamantknapper, Nankins Bukser, en rød Fløjls Vest, en trekantet Plat, en sølvbeslået Pibe, et stort Guldur og en Kasse fuld af Penge.«
Jeg svarede, at jeg ikke tvivlede om, at Mr. Peggotty jo fortjente disse Herligheder. Jeg må tilstå, at jeg havde ondt ved at tænke mig ham rigtig i hans Es i det Kostume, som hans taknemmelige lille Søsterdatter havde tiltænkt ham, og at jeg navnlig nærede en vis Tvivl om Hensigtsmæssigheden af den trekantede Hat.. Men disse Tanker holdt jeg for mig selv.
Lille Mille var bleven stående og så op på Himlen, medens hun opregnede disse Genstande, som om det var et strålende Luftsyn. Derpå gav vi os atter til at sanke Muslingskaller og Stene.
»Vilde du da gerne være en Dame?« sagde jeg.
Emilie så på mig, smilte og nikkede.
»Ja det vilde jeg rigtignok gerne være. Så skulde vi alle være fornemme Folk, jeg og Morbroder og Ham og Mrs. Gummidge. Så vilde vi ikke bryde os om, når det stormede, at sige ikke for vor egen Skyld, men nok for de stakkels Fiskere, og vi vilde hjælpe dem med Penge, når de kom til Ulykke.«
Dette forekom mig at være et meget tilfredsstillende og derfor ingenlunde usandsynligt Fremtidsbillede. Jeg ytrede min Glæde ved Tanken derom, og lille Mille tog nu Mod til sig og sagde undselig:
»Tror du nu ikke, at du alligevel er bange for Søen?«
Den var rolig nok i dette Øjeblik; men jeg tvivler ikke om, at dersom jeg havde set en nogenlunde stor Bølge komme rullende, vilde jeg have smurt Haser, rædselsslagen ved Tanken om hendes druknede Slægtninge. Imidlertid sagde jeg nej og tilføjede: »Du synes heller ikke at være det, skønt du siger det;« thi hun gik tæt hen ved Randen af en Slags gammel Dæmning eller Bolværk, som vi vare gåede ud på, og jeg var bange for, at hun skulde falde ud.
»Det er ikke på den Måde, jeg er bange,« sagde Mille. »Men jeg kan ikke sove, åar det blæser, og jeg skælver ved at tænke på Morbroder Dan og Ham og tror at høre dem råbe om Hjælp. Derfor er det, at jeg så gerne vilde være en Dame. Men på denne Måde er jeg ikke bange, ikke en Smule. Se en Gang!«
Hun smuttede bort fra mig og løb ud på en ujævn Bjælke, som ragede ud fra det Sted, hvor vi stod, og hang temmelig højt ud over det dybe Vand uden det mindste Værn. Denne Hændelse har indpræget sig så dybt i min Hukommelse, at jeg er vis på, at dersom jeg var Maler, kunde jeg tegne Bjælken ganske således, som den så ud den Gang, da Mille ilede sin Undergang i Møde — således forekom det mig — med et Blik, som jeg aldrig har glemt, langt ud over Havet.
Den lette, vævre dristige lille Skikkelse vendte om og kom lykkelig og vel tilbage til mig, og jeg lo snart af min Frygt og det Skrig, jeg havde udstødt, og som i ethvert Tilfælde ikke vilde have været til nogen Nytte, da der ingen var i Nærheden. Men der har senere været. Øjeblikke, ja mange Øjeblikke, da jeg har tænkt: Hører det til de skjulte Muligheder, at Barnets pludselige Dumdristighed og hendes vilde Blik langt ud i Rummet kunde hidrøre fra, at hendes døde Fader barmhjertig søgte at lokke hende i Faren og drage hende til sig, for at hun kunde få Lov til at ende sit Liv på den Dag? Der har været en Tid, da jeg har spurgt mig selv, om jeg, hvis Sløret for hendes Fremtid var blevet draget til Side for mig, således at selv et Barn til fulde kunde have forstået, hvad der ventede hende, og hendes Frelse havde været afhængig af en Bevægelse af min Hånd, om jeg da burde have udstrakt den for at redde hende?
Der har siden været en Tid — jeg siger ikke, at den varede længe; men den har været — da jeg har gjort mig selv det Spørgsmål, om det ikke havde været bedre for Mille, om Vandet hin Morgen havde lukket sig over hendes Hoved for mine Øjne; og da har jeg svaret jo, det vilde det.
Dette er måske at foregribe Fortællingen. Dog lad det stå.
Vi strejfede længe om og samlede en Mængde Ting, som vi fandt mærkelige, og kastede omhyggelig nogle strandede Søstjerner ud i Vandet igen — jeg kender endnu i dette Øjeblik så lidt til denne Slægt, at jeg ikke er vis på, om de havde Grund til at takke os for denne Tjeneste — og så gik vi hjem igen til Mr. Peggottys Bolig. Vi standsede i Læ af Hummerskuret for at veksle et uskyldigt Kys og gik ind til Frokosten, strålende af Sundhed og Glæde.
»Ligesom et Par unge Drosler-« sagde Mr. Peggotty, hvilket jeg opfattede som en Kompliment.
Jeg var naturligvis forelsket i lille Mille. Jeg er overbevist om, at jeg elskede dette Barn med en lige så stor Trofasthed og Ømhed, med større Renhed og Uegennyttighed, end en sildigere Alders bedste Kærlighed kan rumme, så ophøjet og forædlende den end er. Jeg er overbevist om, at min Fantasi omgav dette blåøjede lille Væsen med noget, som hævede hende op i en højere Sfære og forvandlede hende til en sand Eng-el. Dersom hun en solklar Formiddag havde udfoldet et Par små Vinger og var fløjet bort lige for mine Øjne, tror jeg ikke, at jeg vilde have regnet det for stort mere, end jeg kunde vente.
Vi plejede at spadsere nok så kærlig med hinanden omkring på den tågede Fælled ved Yarmouth hele Timer ad Gangen. Dagene gled hen, som om Tiden selv endnu ikke var udvokset, men også kun et Barn, der kun tænkte på Leg. Jeg sagde Emilie, at jeg tilbad hende, og at dersom hun ikke tilstod, at hun tilbad mig, så jeg mig nødsaget til at tage Livet af mig med en Sabel. Hun sagde, at hun gjorde det, og jeg tvivler ikke om, at det var hendes Alvor.
Om Ulighed i Stand eller vor Ungdom og andre så-danne Vanskeligheder tænkte hverken Mille eller jeg på, da Fremtiden ikke lå os på Sinde. Vi tænkte lige så lidt på at blive ældre, som vi tænkte på at blive yngre. Vi vare Genstand for Mrs. Gummidges og Peggottys Beundring, og når vi om Aftenen sad så kærlig ved Siden af hinanden på vor lille Bænk, plejede de at hviske: »Gud, hvor det er dejligt!« Mr. Peggotty smilte til os bag ved sin Pibe, og Ham grinede hele Aftenen. De havde vist omtrent den samme Slags Glæde af os, som de vilde have haft af et smukt Stykke Legetøj eller af en Miniaturmodel af Kolosseet.
Jeg mærkede snart, at. Mrs. Gummidge ikke altid var så rar, som man kunde have ventet det på Grund af hendes Forhold til Mr. Peggotty. Hun havde et temmelig pirreligt Sind og klynkede undertiden mere, end ønskeligt var for andre Medlemmer af Familien i en så lille Lejlighed. Det gjorde mig meget ondt for hende; men der gaves Øjeblikke, da jeg syntes, at det vilde have været langt bedre, cm hun havde haft sit. eget Værelse, hvor hun kunde have trukket sig tilbage, indtil hun atter blev i godt Humør.
Mr. Peggotty kom undertiden i et Værtshus, som hed »det villige Sind.« Jeg opdagede dette ved, at han var fraværende den anden Aften efter vort Komme, og ved, at Mrs. Gummidge så på Nyrnbergeruret mellem otte og ni og sagde, at han var der, og at hun oven i Købet havde vidst om Morgenen, at han vilde gå derhen.
Hun havde været i dårligt Humør hele Dagen og grædt om Formiddagen, da Kaminen røg. »Jeg er en stakkels ensom, forladt. Skabning.« lød hendes Ord, da denne ubehagelige Hændelse indtraf, »og alting går mig imod.«
»Å, det holder snart op,« sag'de Peggotty — jeg mener vor Peggotty — »og desuden er det jo ikke værre for Dem, end det er for os.«
»J e g føler det mere.«
Det var en meget kold Dag med isnende Vindstød. Hendes Krog ved Kaminen forekom mig at være den varmeste og hyggeligste Plads i hele Huset, ligesom hendes Stol aldeles sikkert var den blødeste; men ingenting var hende tilpas den hele Dag. Hun klagede stadig over Kulden og over, at den voldte hende en Fornemmelse i Ryggen, som hun kaldte »Isninger«. Til sidst brast hun i Gråd derover og gentog, »at hun var en stakkels ensom, forladt Skabning, som alting gik imod.«
»Ja, det er rigtignok meget koldt,« sagde Peggotty; »det har man godt ved at mærke.«
»J e g mærker det mere end andre.«
Lige sådan gik det ved Middagsbordet, hvor der altid blev sørget for hende, straks efter at jeg var bleven forsynet; thi jeg som den fornemste Gæst fik naturligvis først. Fiskene vare små og fulde af Ben, og Kartoflerne ikke fri for at være brændte. Vi indrømmede alle, at vi følte os lidt skuffede derover; inen hun sagde, at hun følte det mere end vi, og udgød atter Tårer og gentog sin tidligere Klage med stor Bitterhed.
Da Mr. Peggotty korn hjem Klokken ni, sad derfor den ulykkelige Mrs. Gummidge og strikkede i sin Krog i en ynkelig Tilstand. Peggotty havde arbejdet flinkt; Ham havde flikket et Par store Vandstøvler, og jeg, med lille Mille ved min Side, havde læst for dem. Mrs. Gummidge havde indskrænket sig til et fortvivlet Suk, og hun havde ikke slået Øjnene op en eneste Gang, siden vi drak Te.
»Nå, Folkens,« sagde Mr. Peggotty, »hvorledes har I det?«
Vi tog alle venlig imod ham enten med Ord eller Miner undtagen Mrs. Gummidge, som blev siddende ved sit Strikketøj og rystede på Hovedet.
»Hvad er der i Vejen?« udbrød Mr. Peggotty og klaskede i Hænderne. »Frisk Mod, gamle Mutter!«
Men hun syntes ikke i Stand til at fatte Mod. Hun trak et gammelt, sort Silketørklæde frem og tørrede sine Øjne, men i Stedet for at putte det i Lommen igen, beholdt hun det fremme og tørrede dem igen og beholdt det fremdeles fremme for at kunne bruge det i påkommende Tilfælde.
»Hvad er der i Vejen, Moerlille ?« spurgte Mr. Peggotty.
»Ingenting,« svarede hun. »De kommer sagtens fra »det villige Sind,« Dan?«
»Ja vist, jeg var en kort Tørn derinde.«
»Det. gør mig ondt, at jeg skulde drive Dem derhen.«
»Drive? Jeg har såmænd ikke nødig at drives,« svarede Peggotty og lo af Hjertens Grund. »Jeg går kun alt for gerne.«
»Meget gerne,« sagde Mrs. Gummidge rystende på Hovedet og tørrede Øjnene. »Ja, ja, meget gerne. Det gør mig ondt, at det er for min Skyld, at De går så gerne.«
»For Deres Skyld? Det er ikke for Deres Skyld,« sagde Peggotty. »Det skal De ikke tro et Ord af.«
»Jo, jo, det er. Jeg ved, hvad jeg er. Jeg ved, at jeg er en stakkels forladt Skabning, og at ikke alene alting går mig imod, men også, at jeg er alle imod. Jeg føler mere end andre Folk og viser det mere. Det er min Ulykke.«
Jeg kunde virkelig ikke bare mig for at tænke, at Ulykken også ramte andre Medlemmer af Familien end Mrs. Gummidge. Dog Mr. Peggotty gjorde hende ingen Bebrejdelser, men svarede kun ved endnu en Gang at opmuntre hende til at være ved godt Mod.
»Jeg er ikke således, som jeg gerne vilde være,« sagde hun; »nej, langtfra. Min Modgang har gjort mig gnaven. Jeg tager mig min Modgang nær, og den gør mig gnaven. Gid jeg kunde stå imod; men jeg kan ikke. Jeg er en Plage for alle i Pluset. Det undrer mig ikke. Jeg har plaget lille Davy og Deres Søster hele Dagen.«
Herved blev jeg pludselig smeltet og brølede dybt bevæget: »Nej, De har ikke, Mrs. Gummidge!«
»Det er langtfra Ret af mig at gøre det,« vedblev hun. »Det var bedre, om jeg tyede til Fattighuset og lagde mig til at dø. Jeg er en stakkels forladt Skabning og gjorde bedre i ikke at falde til Byrde her. Når alting skal være mig til Byrde her, og jeg også må falde til Byrde, så lad mig falde Sognet til Byrde, Dan. Det er bedst, at jeg tyr til Fattighuset og lægger mig til at dø; så er De fri for mig.«
Med disse Ord trak hun sig tilbage og gik i Seng. Da hun var borte, så Mr. Peggotty, som ikke havde røbet Spor af nogen anden Følelse end den dybeste Medlidenhed, hen på os, og medens et levende Udtryk af denne Følelse endnu besjælede hans Ansigt, nikkede han til os og sagde hviskende: »Nu har hun igen tænkt på den gamle!«
Jeg kunde ikke rigtig fatte, hvad det var for en gamle, på hvem Mrs. Gummidge skulde have fæstet sine Tanker, førend Peggotty, da hun fulgte mig til Sengs, forklarede, at det var salig Gummidge, og at hendes Broder ved sådanne Lejligheder altid holdt dette for en afgjort Sag, og at det gjorde et dybt Indtryk på ham. Noget efter at han var gået til Køjs den Aften, hørte jeg selv, at han sagde til Ham: »Den Stakkel! Hun har igen tænkt på den gamle!« Og hver Gang Mrs. Gummidge fik et sådant Anfald under vort Ophold, hvilket ikke skete så sjælden, sagde han altid det samme for at undskylde hende, og det med den inderligste Medlidenhed.
Således hengik de fjorten Dage uden andre Afvekslinger, end Afvekslingerne i Ebbe og Flod, som gjorde en Forandring i de Tider, på hvilke Mr. Peggotty kom og gik og ligeledes forandrede Hams Arbejdstid. Når Ham ikke havde noget at gøre, spadserede han undertiden med os for at vise os Bådene og Skibene og roede også et Par Gange ud med os. Jeg ved ikke, hvorfor visse Indtryk knytte sig mere til et Sted end til et andet; men jeg tror, at det går de fleste således, navnlig med Hensyn til deres Barndomsminder. Jeg kan aldrig høre eller læse Navnet Yarmouth, uden at jeg kommer til at tænke på en Søndag Morgen på Strandbredden, mens Klokkerne ringede til Kirke, lille Mille støttede sig til min Skulder, og Ham stod og kastede Stene i Vandet, idet Solen langt ude over Havet brød igennem den tykke Tåge og viste os Skibene, der så ud som deres egne Skygger.
Omsider kom den Dag, da vi skulde rejse hjem. Jeg holdt mig kækt ved Skilsmissen fra Mr. Peggotty og Mrs. Gummidge, men led frygtelige Sjælekvaler ved at skulle forlade lille Mille. Vi gik Arm i Arm hen til den Gæstgivergård, hvor Fragtmanden tog ind, og undervejs lovede jeg at skrive til hende. (Dette Løfte indfriede jeg senere i Bogstaver, der vare større end de, hvormed Folk i Reglen avertere i deres Vinduer, når de have Værelser til Leje.) Vi vare dybt rystede ved Afskeden, og har jeg nogen Sinde følt en Tomhed i mit Hjerte, så var det. den Dag.
I al den Tid, jeg havde været, borte, havde jeg været utaknemmelig mod mit Hjem og så godt som ikke tænkt på det. Men ikke så snart var jeg på Hjemvejen, førend min unge Samvittighed syntes at pege bebrejdende i den Retning, og i min nedtrykte Stemning følte jeg kun så meg*et stærkere, at det var min Rede, og at min Moder var min Trøster og veninde.
Denne Følelse tiltog hos mig undervejs, så at jo mere vi nærmede os Hjemmet, og jo mere kendte de Genstande, vi kom forbi, bleve, des længselsfuldere blev jeg efter at nå det og kaste mig i hendes Arme. Men i Stedet for at dele denne Længsel, søgte Peggotty, om end på en kærlig Måde at dæmpe den og så forvirret og tankefuld ud.
Men »Rågehuset« i Blunderstone måtte komme til Trods for hende, når det behagede Fragtmandens Hest, og komme gjorde det. Hvor jeg husker det godt! Det var en kold, grå Eftermiddag med mørk Himmel, som truede med Regn.
Døren gik op, og halvt leende, halvt grædende af glad Sindsbevægelse så jeg mig om efter min Moder. Dog det var ikke hende, men et fremmed Tjenestetyende.
»Men, Peggotty, er hun ikke kommen hjem?«
»Jo, jo, lille Davy, jo vist er hun,« sagde Peggotty. »Vent et Øjeblik, lille Davy, så skal jeg fortælle dig noget.«
På Grund af hendes Befippelse og den medfødte Kejtethed, hvormed hun steg ud af Vognen, gjorde Peggotty en højst komisk Figur; men jeg var alt for overrasket og nedslået til at sige hende det. Da hun var kommen ned, tog hun mig ved Hån den, førte mig ind i Køkkenet og lukkede Døren.
»Peggotty,« sagde jeg ganske bange, »hvad er der i Vej en ?«
»Herre Gud, lille Davy, ingenting!« svarede hun og satte et muntert Ansigt op.
»Jo, der er bestemt noget i Vejen. Hvor er Moder?«
»Hvor Moder er, lille Davy?« gentog Peggotty.
»Ja, hvorfor kom hun ikke ud, og hvorfor er vi gåede herind? å, Peggotty!« mine Øjne stod fulde af Tårer, og jeg var til Mode, som om jeg skulde falde om.
»Gud velsigne den kære Dreng!« udbrød hun og holdt på mig. »Hvad er det? Tal, min søde Unge!«
»Å, hun er da ikke også død, Peggotty?«
Med en forbavsende omfangsrig Stemme råbte Peggotty Nej ! og derpå satte hun sig og gav sig til at gispe og sagde, at jeg havde gjort hende ganske forskrækket.
Jeg knugede hende i mine Arme for at bringe hende til sig selv igen og stillede mig derpå foran hende i spændt Forventning.
»Jeg burde have sagt dig det før; men der var ingen Lejlighed dertil. Jeg burde have gjort det, men jeg kunde ikke overtale mig dertil.«
»Bliv ved, Peggotty,« sagde jeg endnu mere angst end før.
»Lille Davy,« sagde Peggotty, idet hun med skælvende Hånd løsnede sin Hat og talte ganske åndeløs. »Hvad synes du ? Du har fået dig en Fader !«
Jeg skælvede og' blegnede. Noget, — jeg ved ikke hvad — der stod i Forbindelse med Graven på Kirkegården og de dødes Opstandelse, syntes at slå mig i Møde ligesom en giftig Vind. ,
»En ny Fader!« sagde Peggotty.
»En ny Fader !« gentog jeg.
Peggotty snappede efter Vejret, som om hun sank noget meget hårdt, og sagde, idet hun strakte Hånden ud:
»Kom og se ham.«
»Jeg bryder mig ikke om at se ham.«
»Men din Moder?« sagde Peggotty.
Jeg gav efter, og vi gik lige ind i den bedste Stue, hvor hun forlod mig. På den ene Side af Kaminen sad min Moder, på den anden Murdstone. Min Moder slap sit Arbejde og rejste sig hurtig, men noget frygtsomt, syntes jeg.
»Nu, kære Klara,« sagde Murdstone. »Husk, hvad jeg har sagt! Vær fast, vær fast! Nå, Davy, hvorledes har du det?«
Jeg gav ham Hånden. Efter at have tøvet et Øjeblik gik jeg hen og kyssede min Moder; hun kyssede mig, klappede mig venlig på Skulderen og satte sig atter til sit Arbejde. Jeg kunde ikke se på hende; jeg kunde heller ikke se på ham. Jeg vidste meget godt, at han så på os bægge; og jeg vendte mig om mod Vinduet og så ud.
Så snart jeg kunde liste mig bort, sneg jeg mig oven-på. Mit gamle, kære Sovekammer var blevet forandret, og jeg skulde ligge langt borte derfra. Jeg gik ned igen for at finde noget, der havde sit gamle Udseende, for alt syntes så forandret, og slentrede ud i Gården, men blev snart skræmmet bort fra den. I det tomme Hundehus var der nu en stor Hund med en dyb Basstemme og sorte Hår ligesom han, og den blev meget vred, da den så mig, og for ud efter mig.
 
 
Fjerde Kapitel. 
Jeg falder i Unåde.
 
Dersom det Kammer, hvorhen min Seng var bleven flyttet, var et levende Væsen, som kunde aflægge Vidnesbyrd, kunde jeg endnu den Dag i Dag have Lyst til at opfordre det til at vidne om, med hvilket tungt Hjerte jeg trådte ind i det. På Vejen derop kunde jeg hele Tiden høre Hunden i Gården gø efter mig; og da jeg var kommen ind, satte jeg mig og så på Kammeret lige så forbavset og fremmed, som det så på mig, foldede mine små Hænder og tænkte.
Jeg tænkte på de forskelligste Ting, på Kammeret, på Revnerne i Loftet, på Papiret på Væggen, på Blærerne i Ruderne, som forstyrrede Udsigten, på Vadskebordet, der stod og vaklede på sine tre Ben og havde et underlig misfornøjet Præg, der mindede mig om Mrs.
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