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Udgivet af LFL’s Bladfond / SFA-89 2011©) 
 
Klokken halvni kørte de ud af byen.
Landevejen var tør og farbar, en smuk aprilsol lyste varmt over dem, men der lå stadig sne på skrænterne og inde i skoven. Den lange mørke vinter var næsten ovre; foråret var trods alt atter kommet; pludseligt, som altid. Men hverken den begyndende varme, eller de af solens varme ånde langsomt vågnende træer, eller de store sortnende flokke af fugle der fløj over vandpytter så store, at man skulle tro det var søer, eller de kæmpemæssige uformelige skyer, i hvilke man kunne ønske sig lykkeligt at forsvinde for tid og evighed, gjorde nogetsomhelst indtryk på Marya Vassilyevna som sad i vognen. I tretten år havde hun været ansat som lærerinde, og der var ikke tal på hvormange gange hun gennem alle disse år havde været til byen for at hæve sin løn; og om det var forår som nu, eller det var en regnvåd efterårsaften, eller vinter, var for hende fuldkommen underordnet, det eneste hun tænkte på var, at få rejsen overstået så hurtigt som overhovedet muligt.
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