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"De samle sig, lig underfulde Drømme,
De rige Minder fra en svunden Vår,
Lig gyldne Skyer, som på Himlen svømme,
Skjøndt Solen under Horizonten ståer."
Johan Ludvig Heiberg.
 
 
DE FØRSTE BARNDOMSÅR.
 
AF mine Forældres ni Børn var jeg det næstyngste. Min Moder, Henriette Hartwig, var fra Frankfurt, hvorfra hun og en ældre Søster flygtede en Morgenstund, barbenede, i en Alder af tolv og fjorten år, for at undfly en hård og ubarmhjertig Stifmoders strenge Behandling; hun var en Søster til deres virkelige Moder, som Døden havde berøvet dem i deres første Barndomsår, en Moder, som de bestandigt mindedes med den inderligste Kjærlighed. Børnene nåede Hamborg ved at tigge sig frem. Her gave de sig Begge til at tjene for deres Brød og vare heldige nok til at træffe på gode Herskaber, der havde Medlidenhed med deres Ungdom og forladte Stilling. Efter fem til sex år fulgte min Moder med sit Herskab, der satte stor Pris på hende, til Kjøbenhavn. Her gjorde hun Bekjendtskab med min Fader, Christian Heinrich Pätges, der var Vinkyper. Også han var en Tysker af Fødsel og var vandret ud fra Cölln for at undgå Krigstjenesten. Da han havde så meget, at de kunde gifte sig, nedsatte han sig i Kjøbenhavn som Vinhandler. I Bombardementet 1807 mistede de Alt, og da han ikke såe sig istand til at begynde forfra, forsøgte han sig som Værtshusholder. Nu gik deres Liv hen i Fattigdom og Trængsler; de flyttede fra Sted til Sted for at prøve Lykken, som imidlertid udeblev. Da det ikke vilde gå i Byen, flyttede de ud på en af Broerne og fæstede en Leilighed på Nørrebro i et Hus, som var bekjendt under Navnet "Lille Ravnsborg". Her blev jeg født i 1812, den 22de November.
 
Det var som bekjendt en meget streng Frost denne Vinter, hvilket ikke alene Napoleons Soldater, men også min stakkels Moder fik at føle. Hun har ofte i senere år fortalt, at Værelset, hvori hun lå, var så fugtigt, at der lå tyk Is under hendes Barselseng. Da hendes Hænders Gjerning var uundværlig i Huset, måtte hun efter få Dages Leie stå op og tildrog sig derved en heftig Feber, som i længere Tid tvang hende til atter at holde Sengen. Man var nu i stor Forlegenhed med mig, og havde ikke en Nabokone, som tilfældigvis også havde født et Barn på samme Tid, tilbudt min Moder at dele sin Mælk mellem hendes Barn og sit eget, var jeg vel omkommet af Mangel på Pleie. året efter fødte min Moder atter en lille Pige, den Yngste og Sidste af mine Forældres Børn. Da hun oftere vil forekomme i mit Levnet, vil jeg nævne hendes Navn:Amalie. Efter nogle års forgjæves Anstrengelse kunde mine Forældre heller ikke erhverve det Fornødne til Livets Ophold her og besluttede derfor at forlade Kjøbenhavn. Officererne ved andet jyske Regiment, som tidligere havde spist i Middagsabonnement hos mine Forældre, fik i Sommeren 1816 Garnison i ålborg, og da Regimentet nu blev forlagt til Jylland, foreslog min Moder at reise derover, for at de atter kunde spise hos hende, hvis Mad lod til at have behaget dem. Det blev da besluttet, at min Fader for det Første skulde blive i Kjøbenhavn, hvor han havde et lille Erhverv hos forskjellige Vinhandlere ved Aftapning af Vine; min Moder skulde da først prøve i ålborg, hvorledes det vilde gå med den nye Plan, inden min Fader opgav, hvad han havde i Kjøbenhavn.
 
Hun reiste da med alle os små Rollinger på en lille Pæreskude til ålborg. Vi lede meget Ondt underveis, og min Moder har ofte i senere år med Tårer i Øinene fortalt os om sin Nød og Forladthed i hin Tid, og med hvilket tungt Hjerte hun ankom i den fremmede By. Her fæstede hun nu en temmelig stor Leilighed, hvilket var nødvendigt, når de Mange af Regimentet skulde spise sammen. Jeg ser endnu Huset for mine Øine med sin temmelig høie Stentrappe, som førte ned til Gaden; langs med den løb en Canal, ved Foden af Trappen en bred Rendesten. Jeg var dengang mellem tre og fire år. Liggende på alle Fire ved denne Rendesten, rodende med en Pind i samme, vaktes jeg første Gang til Bevidsthed om mit eget Jeg i dette Liv. Jeg husker tydeligt, hvorledes jeg pludseligt såe i Veiret, skamfuld tørrede mine Fingre af og tænkte: "Hvis Nogen ser dig liggende således her, da er det vist en Skam for dig." Fra denne Dag af holdt jeg mig til Trappen, ved hvis Sider der på Grund af den ringe Færdsel groede Græs. I disse Græsstrå såe jeg nu de deiligste Blomster; undertiden også store Træer, hvori jeg såe Fugle, Engle, kort Alt, hvad jeg vilde se. Altid udøvede jeg mine Lege ene; aldrig meddelte jeg Nogen, hvad der sysselsatte mine Tanker. "Hun går så stille og tosser om", hørte jeg ofte min Moder og mine ældre Søskende sige. Også havde jeg en anden forunderlig Passion. Når jeg sad ved min kjære Stentrappe, havde jeg ofte bemærket, at i fugtigt Veir kom Regnormene krybende frem af Jorden; heraf sluttede jeg, at de Stakler længtes efter at blive vaskede; for at hjælpe dem så godt jeg kunde med at få dette Ønske opfyldt, gravede jeg ofte hele Timer i Jorden og samlede så mange sammen som muligt. Jeg kunde have et helt Nøgle af Orme; disse vaskede jeg af på det omhyggeligste, skyllede dem i flere Hold Vand, indtil de vare ganske rene, og puttede dem så atter ned i Jorden, forvisset om at have gjort en god Gjerning. Med slige stille, beskedne Glæder gik mine første Barndomsår hen.
 
Ved andet jyske Regiment var en Underofficer ved Navn Zangenberg. Denne Mand underviste Byens Børn i Dans, og til dette Øiemed havde han leiet en stor Sal hos min Moder med den Forpligtelse, at han skulde tage hendes to yngste Børn, min Søster Amalie og mig, med i sine Dansetimer. Han fandt, at jeg havde et ualmindeligt Talent for Dansen, og kastede sin særdeles Opmærksomhed på mig. Tilsidst kunde han ikke undvære mig ved sine Informationer hos Byens fornemmere Børn, der holdtes i deres eget Hjem. Han udbad sig derfor hos de elegante Familier, at han måtte tage en lille Pige af sine Elever med for at være ham behjælpelig med at føre Børnene an. Min Moders Tilladelse hertil fik han let, da hun ansåe det for en Ære, der vederfores hende og mig. I slet Veir sendte man ofte en stadselig Karet efter ham, og jeg husker grant, hvorledes han og jeg da kjørte sammen, og hvorledes jeg med Ydmyghed sad ved hans Side og neppe turde trække mit Veir, som om jeg havde siddet hos Kongen selv. I et af disse elegante Huse begyndte min første Sorg. Der var nemlig i et af dem en lille stakkels pukkelrygget Dreng, der havde fattet stor Godhed for mig og altid kun vilde danse med mig. Dette morede de Voxne, og de kaldte mig nu altid i Spøg for hans Kjæreste. Men for mig var det ingen Spøg; med Rædsel såe jeg dette lille fæle Væsen nærme sig mig og skjælvede for, at jeg virkelig skulde bindes til ham og blive hans Kjæreste, uagtet jeg neppe vidste, hvad dette vilde sige. Mange søvnløse Nætter voldte denne Spøg mig, og jeg kom bestandigt med Skræk i dette Hus, hvor jeg var så velkommen. En Skræk, jeg havde kunnet spare mig, thi uagtet hans Pukkel vilde den fornemme Familie neppe valgt mig fattige Barn til Ledsagerske for deres Søn på Livets Bane; uden at tale om, at han var syv og jeg sex år, så der var i alt Fald ikke nogen nær Udsigt til en Forening, - men hvad kan ikke ængste et Barn af en tungsindig Character, og en sådan var alt i de unge år trådt tydeligt frem hos mig. I Foråret 1820 forlagdes andet jyske Regiment atter til Kjøbenhavn, og efter et Ophold af fire år vendte mine Forældre (min Fader var imidlertid også kommen til ålborg) i den Anledning atter tilbage til Kjøbenhavn, og en Sten faldt fra mit Bryst, da vi på Skibet droge bort uden den pukkelryggede Dreng. Jeg havde i lang Tid glædet mig i Stilhed til at komme til Kjøbenhavn, thi jeg havde hørt min Fader sige, at en Bekjendt af ham havde leiet os en Bolig i Grønnegade. Derved opstod tusinde Phantasier hos mig, hvorledes jeg der skulde plukke Blomster. Jeg tænkte mig det som en Mulighed, at jeg kunde få en Dukkevogn, og at jeg i den kunde kjøre Græs, anlægge små Haver, plante store Træer, hvori Fuglene kunde sidde og synge o. s. v.; thi at Verden kunde være så ondskabsfuld at kalde en Gade for Grønnegade, hvori der ikke fandtes eet Græsstrå, endsige Andet, faldt mig intet Øieblik ind. Man tænke sig derfor min Skræk og min Skuffelse, da vi arriverede til Grønnegade! Jeg græd bitterligt over mit feilslagne Håb uden dog at betro Nogen Grunden til min Smerte.
 
 
DANSESKOLEN.
 
Mine Forældre flyttede atter fra Sted til Sted for at søge Lykken, der lod til rent at have slået Hånden af dem. Ved et Tilfælde kom en fattig Jødepige i vort Hjem. Lykken havde vendt hende Ryggen ligesom os, og mine Forældre, som knap havde Brødet til deres egne Børn, delte det dog med den stakkels Pige, som til Gjengjæld gjorde den Nytte, hun kunde, i Huset. Samme Pige var en Datter af den i sin Tid berømte Jøde, som i et halvt århundrede sad og sang under det store Træ i Dyrehaven og ved sine comiske Viser var Alverden bekjendt under Navn af "Jøden under Træet". Han er ofte bleven besunget af Digterne og gik over i Litteraturen under denne Benævnelse. Han var yderst eiendommelig og havde et afgjort Talent til at foredrage slige comiske Sange, som han da ledsagede med det pudsigste Minespil; så snart han slog Accorden på sin Cither, strømmede Mængden altid sammen om ham og kom snart i en ustandselig Latter. Datteren havde arvet Noget af hans musikalske Talent; hun sang med en smuk Stemme og med et sjælfuldt Udtryk Arier og Duetter næsten af alle Operaer. Hun var god og tjenstagtig mod os stakkels Børn, som i det travle, fattige Hus gik for Lud og koldt Vand. Hun indstuderede nu til sin og vor Glæde Duetter og Arier med min Søster Amalie og mig. Vi dansede ofte for hende, hun sang dertil og glædede sig over vore Fremskridt, som om vi havde kunnet være hendes egne Børn. Denne Pige fattede først den Idee, at vi burde gå til Theatret. Hun talte ofte derom med mine Forældre, men min Fader sagde da, "at han før vilde dreie Halsen om på os." Desuagtet gik hun en Dag uden videre op med os til den daværende Solodanser Dahlén og spurgte, om han vilde antage os to Småpiger til Dansen ved det kongelige Theater. Efter at han havde betragtet os nøie, bestilte han os til på en bestemt Dag at møde ved Hoftheatret (hvor Danseskolen dengang var), for at vi med en Del andre Børn, der havde meldt sig, kunde lade os prøve, om vi vare skikkede til denne Lykke. Dagen kom, og med Skjælven og Bæven indfandt vi os, ubeskriveligt undselige og ængstelige - jeg især - thi min Søster var et livsglad Barn, der ikke så let lod sig forknytte.
 
Imellem de mange theatralske Kunster, vi alt havde erhvervet os, var også en såkaldet Æggedans, som bestod i at danse mellem syv Æg, lagte i en vis Form på Gulvet. At danse mellem disse uden at se ned og uden at berøre dem med Foden det var Opgaven. Denne Dans udførte vi med stor Virtuositet, dengang Turen kom til os; til stor Moro for Dahlén og hele Forsamlingen, der brast i Latter den ene Gang efter den anden. Jeg havde Møie med at tilbageholde mine Tårer, thi jeg havde en Følelse af, at vi vare tilbedste. Dahlén bemærkede dette, trøstede mig og sagde, "vi skulde ikke være så forknytte, det var meget godt, og vi vare Begge antagne." Vi gik da hjem og fortalte, at vi Begge vare antagne ved det kongelige Theater. Min Faders Betænkeligheder vare forbi, og en Forfængeligheds Følelse trådte i Stedet. Men min Angest over at have været til Latter forlod mig ikke hele Dagen og det meste af Natten. Min Søster var dengang henved syv år, jeg otte.
 
Mine Forældres Stilling forværredes mere og mere. Deres Indkomster strakte med Møie til Livets Fornødenheder, og deres Fattigdom udtalte sig naturligvis i vore Klæder og i vor Mangel på alt det, som forvænte kjøbenhavnske Børn anse for uundværligt. Vi kom på Danseskolen i vor simple og intet mindre end zirlige Dragt til stor Forfærdelse for de andre Småpiger, der alle i hvert Fald i Sammenligning med os vare et Slags Stadsdamer. "Hvad er det for To?" udbrøde derfor de Andre, "hvorledes er det, de se ud?" De rykkede langt fra os og vilde ikke have med os at gjøre. En dyb Smerte, der grænsede til Fortvivlelse, greb mig. Min Søster, der havde lige det modsatte Temperament, lo ad mig og sagde: "Hvad vil du bryde dig om det, din Tosse? Ville de ikke omgås med os, så lad dem lade det være." Ved min Hjemkomst fortalte jeg, hvilken Hån vi havde været udsat for på Grund af vor simple Klædedragt. Men her fik jeg ingen Trøst. Min Moder sagde, at vi vare fattige Børn, der ikke kunde gå klædte som Prinsesser; at det ikke var en Skam at være fattig, o. s. v. Men jeg gik hele Dagen med Tårer i Øinene, som Ingen lagde Mærke til. Om Aftenen græd jeg mig i Søvn med en stille Hulken, idet jeg i mit stille Sind forundrede mig over, at min Søster den hele Dag havde været mere oprømt end nogensinde og øvet sig på at gjøre det ene Hop efter det andet, som hun havde set de ældre Børn gjøre på Danseskolen, mens hun med sin klare Stemme sang dertil i vilden Sky. Næste Morgen begyndte mine Lidelser forfra; thi vi gik hver Morgen på Danseskolen. I ålborg, hvorfra vi nylig vare komne, var det dengang almindeligt, at alle Børn sagde "han" og "hun" til hinanden, og denne jyske Skik havde vi endnu ikke aflagt. Den første Dag havde vi ikke synderligt åbnet Munden, men da de kjøbenhavnske Børn til deres Rædsel hørte, at vi sagde hun til hinanden, og min Søster endogså tiltalte en af dem med dette ulykkelige Ord - reiste der sig en formelig Storm imod os, og vi bleve forhånede, bespottede og skyede som to stygge Trolde, der havde fordristet sig til at trænge ind i denne Samling af Sylphider. Så snart jeg begreb, hvori vor Brøde bestod, kom dette Ord aldrig over mine Læber. Vanskeligere var det at få min Søster afvænt dermed, thi da hun ikke tog sig Sagen så nær som jeg, fremturede hun til min Sorg i denne for de andre Børn utilgivelige Feil. Det var også lettere for mig at vogte mig - hertil kom min Taushed mig til Hjælp - men hos hende lod det muntre Sind Tungen løbe med en Hurtighed, som gjorde det umuligt for hende at tænke, forinden hun talte. Dog dette var ikke den eneste Anstødssten. Det Danske, som vi dagligt hørte af vore tyskfødte Forældre, var såre feilfuldt; dette forkerte, halvtyske, halvjyske Sprog havde forplantet sig til os, og var nu ideligt Gjenstand for de andre Børns Latter og Spot. Vi åbnede derfor aldrig Munden, uden at det Kaudervelske, vi fremførte, gav Anledning til Vrængen af de Andre, der forundrede spurgte, hvad det var for et Sprog, vi talte. Og mangen plat Vittighed fulgte nu herpå. Dette tror jeg var fra Begyndelsen af Grunden til min ualmindelige Taushed. Jeg lyttede nu med Opmærksomhed til de Andres Udtale, gjentog den i Stilhed for mig selv og rettede min Søster, så godt jeg kunde. Dette hjalp imidlertid ikke stort, da den hele Sag ikke lå hende synderligt på Hjerte. For mig stod det som et uopnåeligt Ideal at kunne hæve mig til de andre Småpiger i Et og Alt.
 
På Danseskolen vare alle Børnene opstillede i flere Rækker foran Læreren ligesom Klasser i en Skole. De bedste i den forreste Række nærmest Læreren, og dernæst Række for Række, de, der vare længst tilbage i Kunsten, bagest. Min Søster og jeg begyndte naturligvis med at blive placerede bagest, men meget hurtigt blev jeg trukket længer og længer frem, indtil jeg stod i den forønskede forreste Række, medens min stakkels Søster beholdt sin ydmyge Plads. Hun tog sig heller ikke dette videre nær, men glædede sig kjærligt over min Lykke og var lige glad. En af de bedste Elever var Andrea, der senere blev en bekjendt, yndet Danserinde. Hun var, især som ung Pige, meget smuk og havde et afgjort Talent. I Klæder var hun en af de finest holdte Piger, havde alle Slags Luxus, men følte også sin Overlegenhed både i det Ene og det Andet. Denne stolte lille Pige kom jeg nu til at stå ved Siden af og følte med dyb Ydmyghed den Ære, der vederfores mig. Hun dominerede mig ganske og lod mig føle sin Overlegenhed, hvor det var hende muligt; hvilket jeg fandt i sin Orden, og var usigelig glad, når hun viste sig nogenlunde venlig imod mig. Med stor Begjærlighed betragtede min Søster og jeg Balletprøverne; det var jo en helt ny Verden, der blev oprullet for os. Når vi da kom hjem, spillede vi hele Balletten til stor Glæde for vore Forældre, især for min Fader, der var henrykt over disse Præstationer.
 
EN BESKYTTER.
 
Ved denne Tid boede mine Forældre på Christianshavn i Brogaden Nr. 20 i Stuen, hvor de holdt Billard og Gjæstgiveri. Når Stuen var tom for Gjæster, var det een af vore Lege at se, hvem af os der kunde holde længst ud at gå på Tåspidsen rundt om Billardet. Ofte sprang vi tilsidst op derpå og udførte vore Balletscener på Hosesokker for ikke at fordærve Klædet med vore Sko, forestillende os, at dette var Theatret, vi stode på. Min Fader udgjorde da ofte Publikum og såe med Glæde og Stolthed på vore Forestillinger. Disse Lege gave Anledning til en Begivenhed, som var af en uberegnelig Indflydelse på min Barndom, min Ungdom og i Grunden hele mit øvrige Liv, således som jeg nu skal fortælle.
 
En Aften havde ualmindelig mange Gjæster indfundet sig i Billardstuen. Vor lille Dagligstue, hvor vi Børn opholdt os, var ved Siden af denne, så vi kunde høre hvert Ord igjennem den tynde Væg. Conversationen i Gjæstestuen var denne Aften meget høirøstet. Amalie og jeg sade og legede, men bleve med Et opmærksomme ved, at vore Navne flere Gange bleve gjentagne af min Fader, der pligtskyldigst pleiede at underholde sine Gjæster. Vi kunde da ikke lade være at lytte, og nu hørte vi, at min Fader fortalte dem om sine to Småpiger, der vare ved Theatret, og som alt kunde danse og synge og udføre de deiligste Balletter. "De skulde se dem", vedblev han, "når de her på Billardet udføre deres Balletter; det er lige så godt som at gå på Comedie." Theatret har en egen Tillokkelse for Alle som også det, at komme i Berøring med selv en nok så ringe af dets Personale. Disse Herrer gjorde derfor Spørgsmål på Spørgsmål, og denne høirøstede Passiar endte med, at en af dem råbte: "Lad os få dem herind på Billardet og se en af deres Balletter! De skulle nok blive applauderede, hvis de gjør det godt." - "Ja, lad dem komme herind!" råbte nu Alle i Munden på hinanden. Jeg rystede over mit hele Legeme, thi så lille jeg var, havde jeg dog en medfødt Takt, der sagde mig, at det var uværdigt for os at lyde denne Opfordring, og komme i Kast med disse Mennesker. Min Fader kom nu med glædestrålende Øine og stolt Mine ind til os og sagde: "Hanne og Malle! Kom ind og dans for Gjæsterne og spil den Ballet for dem, som I viste mig i Går." Jeg sprang nu op, løb hen i den fjerneste Krog af Stuen og erklærede på det Bestemteste, at jeg ikke gjorde det. Min Fader blev vred. tog mig ved Hånden og bød mig strax følge sig. Min Søster lo og sagde: "Kom, din Nar! Hvad kan det gjøre dig?" Min Fader førte os nu ind til Gjæsterne, der støiende omringede os og opfordrede os til at vise vore Kunster. Han løftede os uden videre op på Billardet og opfordrede os til at begynde. Min Søster opmuntrede mig med venlige Ord og istemte sin Sang, der tjente i Stedet for Orchester, mens hun dansede hen ad Billardet. Jeg fulgte hende nu, idet mine Tårer brøde frem og stege til en lydelig Hulken, alt som Gjæsternes rå Applauderen tiltog.
 
Ved et lille Bord i en Krog af Stuen sad der under alt dette en Mand og læste i en Avis. Han havde hidtil holdt sig rolig og siddet stille på sin Plads, men reiste sig nu pludseligt, trængte sig frem til Billardet, greb mig om Livet og satte mig ned på Gulvet, idet han med høi Røst sagde: "Det er Synd, mine Herrer, at tvinge et stakkels Barn, som har en finere Følelse end De, til at gjøre Løier for Dem." Min Fader blev ganske slukøret over denne Bemærkning og fandt sig i. at Dansen ophørte. Og i samme Nu glemte de øvrige Gjæster os og vore Præstationer og fortsatte det afbrudte Billardspil. Den Fremmede tog mig ved Hånden og førte mig hen til sit afsides stående Bord. Min Søster fulgte efter. Han klappede mig på Kinden og gjorde sig megen Umage for at berolige mig, hvilket dog ikke lykkedes ham. Han gjorde mig en Mængde Spørgsmål, som min Søster besvarede, thi jeg var stum og blev stum. Blandt Andet spurgte han om, hvor gamle vi vare, og hvor vi gik i Skole? På det sidste Spørgsmål svarede min Søster, at vi endnu ikke havde gået i nogen Skole. Da han til sin Forundring fremdeles hørte, at vi i vor Alder endnu hverken kunde læse eller skrive, tog han os hver ved sin Hånd og sagde: "Før mig ud til Eders Moder!" Vi førte ham da ud i Køkkenet, hvor hun stod i fuldt Arbeide. Han spurgte hende nu, hvoraf det kom, at vi endnu ikke gik i Skole? Hun svarede, at det var der ikke Råd til; vi kostede hende nok alligevel. Da sagde han, idet han pegede på mig: "Denne lille Pige må De vogte; hun har vist Evner i sig, som ikke ere almindelige." Disse af ham udtalte Ord har min Moder ofte i senere år gjentaget, idet hun pleiede at tilføie: "Jeg glemmer aldrig, da han kom ud med jer, og jeg stod der i Skorstenen og såe ud, så Gud måtte sig forbarme." - "Ifald De ønsker det," vedblev den Fremmede, "vil jeg påtage mig at komme et Par Gange om Ugen og lære Deres to Småpiger at læse og skrive. Jeg vil naturligvis gjøre det for Intet, kun må de rette sig efter min Tid og Leilighed." Min Moder, der hidtil ikke havde skjænket hans Tale synderlig Opmærksomhed, standsede med at røre om i sin Gryde og såe forundret på ham. Hun takkede ham da hjerteligt og bød os Begge at kysse ham på Hånden til Tak, hvilket jeg gjorde med en Inderlighed og Taknemmelighed, som jeg ikke kan beskrive. Han unddrog sig denne ydmyge Tak og kyssede os begge på Panden, idet han sagde: "Ja, så kommer jeg på Onsdag for første Gang, og så skulle vi ret være flittige." Derpå gik han atter ind i Gjæstestuen, men kom et Øieblik efter tilbage til vor Dagligstue, hvor jeg sad og grublede over det Passerede, rakte os en stor Pakke med Kager og sagde til mig: "Se nu ikke så bedrøvet ud, lille Hanne!" Derpå satte han sig hos mig og gjorde flere Spørgsmål, som de andre i Stuen besvarede. Men mine Øine må vel have talt desmere, thi jeg hørte ham sige til en af mine ældre Søskende, idet han gik ud ad Døren: "Det er et forunderligt Udtryk, der er i det Barns Øine." Efter at vi med megen Appetit havde fortæret vore Kager, gik vi i Seng, hvor jeg længe lå uden at kunne falde i Søvn; thi Aftenens Begivenheder og Manden ved det lille Bord i Krogen havde gjort et dybt Indtryk på min Phantasi - et Indtryk, som har bevaret sig friskt i mit øvrige Liv. Onsdagen kom og med den Herman, således vil jeg kalde min Befrier fra hin Aften. Vi skulde nu begynde den lovede Undervisning, men alle Rekvisiter hertil manglede i vort fattige Hjem, og da han snart mærkede Umuligheden af at skaffe dem tilveie, forlod han os efter et kort Besøg, idet han lovede, at han næste Gang skulde bringe Bøger, Papir, Penne og alt Fornødent med sig. Få Dage efter indfandt han sig atter med fuld Oppakning, og nu begyndte han det møisommelige Arbeide: at undervise to Børn, der Intet i Verden vidste - neppe nok, at to og to ere fire. Meget flittig var Ingen af os, men han desmere udholdende. Han kom aldrig uden at medbringe Et eller Andet til os, som kunde fornøie Børn. Ofte spurgte han os, hvad vi havde fået at spise til Middag, og rystede på Hovedet ved vor Beretning derom. Tidt bragte han os også fint indpakket Smørrebrød, Frugt, Kager og andre spiselige Sager. Også i vore Lege tog han Del, og vi bleve således meget gode Venner, uagtet vi vare dovne til at lære, hvad han pålagde os, og desværre lærte jeg aldrig, heller ikke senere, at skrive orthografisk rigtigt. Min Lærdom havde fra Barn af været for ufuldkommen, så at jeg ikke var kommet til at have alt sligt som en Vane og for Ingenting. Men var jeg for min Part doven til at læse og skrive, var jeg des flittigere på Danseskolen. I Hjemmet fandt jeg på tusinde små Beskjæftigelser; især havde jeg en formelig Passion for Syning. Min Søster Amalie havde et sandt Raseri for at lege med Dukker; til disse Dukker syede jeg Klæder, Hatte, Sko etc.; enhver lille Klud, jeg kunde finde, blev strax benyttet hertil, og af nok så ringe en Lap fik jeg noget Zirligt og Net sat sammen til hendes Dukker.
 
Min Lyst til at sy dette Dukketøi udviklede et Slags Skrædertalent hos mig, som siden har været mig til stor Nytte.
 
Hvorledes det gik til, at Herman efter et årstid ophørte at komme til os, husker jeg ikke længer. Han blev vel kjed af vor Dovenskab, thi jeg havde kun Sans for Syning og Dans og gjorde større og større Fremskridt, især i det Sidste.
 
BARNET I "CORREGGIO".
 
Det var Skik ved Theatret, at Børn, som skulde bruges i Skuespillet til at sige Repliker eller udføre små Roller, valgtes imellem dem af Dansebørnene ved Balletten, der alt havde nogen Uddannelse i legemlig Henseende og vare vante til at træde ind på Scenen. En Dag blev derfor jeg og en anden lille Pige ved Danseskolen tilsagte til at møde hos Instructeur Lindgreen. Jeg ser ham endnu for mine Øine, den lille tykke Mand med det godmodige, men satiriske Smil, komme os venligt imøde, idet han klappede os på Kinden og sagde: "Sikke to nette Småpiger! Når I nu ere lige så flinke som nette, så skal Den af jer, som kan gjøre det bedst, få Lov til at spille Barnets Rolle i "Correggio"." Vi fik nu hver Bogen til Stykket, og han fastsatte en Tid, på hvilken vi skulde være færdige med at lære Rollen og da atter komme til ham, for at han kunde vælge Den af os, der udførte den bedst. Dagen kom, og med bankende Hjerte indfandt jeg mig hos Lindgreen. Den anden lille Pige kom strax efter, og nu begyndte Prøven for ham, først af hende og dernæst af mig. Jeg kan endnu se, hvorledes hans Ansigtsmuskler vibrerede af Rørelse under min Fremsigelse af de barnlige Repliker. Da jeg var færdig, gik han hen til den anden lille Pige, tog hende under Hagen og sagde: "Du gjorde det meget godt, men den lille Pätges er mindre, og vi ville gjerne have Barnet så lille som muligt; en anden Gang, når Barnet skal være større, kan Turen komme til dig." Jeg blev altså valgt. Denne fornuftige og kjærlige Fremgangsmåde mod os Begge, der forhindrede mig i at blive stolt og hende fra at blive ydmyget, har jeg i senere år beundret og efterlignet, når jeg selv skulde være Dommer over de Små.
 
Kort efter blev jeg tilsagt til Prøve på Stykket på Theatret. Jeg skulde nu ned på det kongelige Theater, hvor jeg ikke var vant til at komme om Formiddagen, og imellem de mange fremmede Skuespillere, jeg så godt som slet ikke kjendte. Usigelig forknyt stillede jeg mig i en Krog bagved en Coulisse, da jeg pludselig hørte Dr. Ryges Stentorstemme råbe, så det gøs i mig: "Hvor er Barnet?" Jeg krøb da frem og neiede dybt for ham på den for Dansebørn eiendommelige Måde. Han betragtede mig med sine store Øine: "Er det dig, som skal spille Barnet?" Jeg neiede atter dybt. "Kan du ikke tale?" Men om det nu havde gjældt mit Liv, kunde jeg intet Ord få frem. "Hvad er det for en lille Unge," sagde han, henvendende sig til Lindgreen, "hvor hun ser bleg og ynkelig ud." - "Jeg har prøvet hende i Rollen," svarede den godmodige Lindgreen, "hun gjør det meget ordentligt." Dette satte atter lidt Mod i mig. Denne første Tiltale af Dr. Ryge til mig forknytte Barn gjorde, at han formeligt blev min Skræk. Han udførte Michel Angelos Rolle, så jeg havde mine vigtigste Scener med ham, og jeg gøs alt ved Tanken om, at jeg skulde komme denne store, strenge Mand så nær. Den ualmindelige Taushed, hvormed jeg som Barn indesluttede alt hos mig selv, gjorde, at mine Taleorganer først sildigt udviklede sig. Der var derfor Ord, især dem, der begynde med K, som jeg havde stor Vanskelighed ved at udtale; K blev til et blødt G. Da jeg derfor i en af mine Repliker skulde sige: "Så sætter jeg mig på dit Knæ, og så ride vi til Parma"*, udbrød Ryge, på hvis Knæ jeg alt sad: "Hvad Fanden, kan du ikke sige Knæ? Du siger jo Gnæ." Jeg foer sammen ved denne hårde Tiltale. Denne Mangel hos mig opdagede jeg først i dette Øieblik. "Kan du ikke sige Knæ?" råbte han endnu høiere med sin stærke Røst. Tårerne, som ved den mindste hårde Berøring af Andre altid var det eneste Svar, jeg kunde give, strømmede nu ned ad mine Kinder, og at få mig til at tale mere den Dag var en Umulighed. "Du forknytter hende," sagde Lindgreen, "hun kommer nok efter at sige det rigtigt." Ryge klappede mig nu på Kinden, dog så hårdt, at også dette sårede mig. "Ja ja," vedblev han, "men på næste Prøve må du min Sjæl sige Knæ og ikke Gnæ." Da jeg kom hjem, fortalte jeg Intet af alt Dette, og Ingen anede, hvad der lå tungt på mit unge Hjerte. Hele Dagen søgte jeg Ensomhed for at udtale det ulykkelige Ord høit for mig selv og var Fortvivlelsen nær; thi så tidt jeg repeterede Ordet, blev det til Gnæ og ikke Knæ. Næste Dag havde jeg et Ærinde for min Moder ud i Nyboder. På Veien dertil gjentog jeg ideligt det usalige Ord og faldt på først at udtale K'et og efterhånden føie de andre Bogstaver til, og dermed vedblev jeg så længe, indtil jeg til min uendelige Fryd hørte, at det klang nogenlunde rigtigt. Ved den næste Prøve på "Correggio", da jeg atter sad på Knæ, og Stedet kom, gøs det i mig, Blodet foer mig op til Hovedet, og med Fortvivlelsens Anstrengelse udtalte jeg "Knæ" høit og tydeligt, men brast i samme Øieblik i den heftigste Gråd. Ryge sagde halvt smilende, halvt rørt: "Se så, nu gik det jo," og efter at jeg havde tørret mine Øine, fortsatte vi nu Scenen. Det Uudsigelige, der kan ligge i et Barns Stemme og Blik, i Forening med Forfatterens smukke Repliker, må vel have været Grunden til, at jeg hos ham
 
* Denne Replik lyder lidt anderledes i de trykte Udgaver.
 
som hos Lindgreen såe, at hans Læber vibrerede, og at Tårerne stode i hans store, gjennemborende Øine. Nielsen spilledeCorreggio. Da han ved Stykkets første Forestilling* efter en af Scenerne bærer Barnet ud på sine Arme, kyssede han mig, da vi kom ud, idet han satte mig ned på Gulvet, og sagde: "Det gik jo godt, mit søde Barn, hørte du de mange Klap, du fik?" Heraf lærte jeg, at jeg havde fået Klap, thi indtil da havde jeg ikke tænkt på, om dette gjaldt mig eller en Anden. Fra nu af tyede man til mig, hver Gang man i Skuespillet trængte til et Barn for at udføre Barneroller; jeg var således ofte med, snart som Pige, snart som Dreng, snart som Engel, snart som Trold, og Gud veed hvad. En lille Episode på en af Prøverne kan jeg ikke undlade at fortælle, da jeg så trofast har gjemt den i min Erindring. "Cendrillon" skulde gå, og jeg blev tilsagt til Prøve for at udføre en af de små Engle, der bære Cendrillon ind under Drømmen. Det var i Vinterens Hjerte og overmåde koldt. Jeg stod i min tynde Dansedragt, med den bare Hals og de bare Arme og frøs forskrækkeligt. Da kom den nydelige Madam Zinck, der udførte Cendrillons Rolle og havde bemærket, at jeg ordentligt rystede af Kulde, hen til mig og sagde: "Hvor din lille Stakkel fryser! Kom, jeg skal varme dig." Og nu åbnede hun sin Kåbe, der var foret med Pelsværk, og puttede mig ind under den, idet hun slog den sammen om mig, så jeg var skjult fra Hoved til Fod. Jeg glemmer aldrig det Øjeblik, da jeg stod derinde - den velgjørende Varme, Æren af at stå så tæt op til hende bragte mit Hjerte til at banke af Glæde og Taknemmelighed over en Venlighed, hvortil jeg var så lidt vant. Jeg turde af Ærbødighed og Ærefrygt neppe drage ånde. Dette lille menneskekjærlige Træk af hende har gjort, at jeg mit øvrige Liv har mindet hende med Hengivenhed og Taknemmelighed.
 
 
HJEMMET.
Jeg fortsatte nu min daglige Gang på Danseskolen, hvor jeg stadigt var udsat for nye Ydmygelser af forskjellig Art; især vare de ulykkelige simple Klæder, som jeg var iført, bestandig Stof til Latter for de andre Børn; og Udsigten til, at dette kunde blive bedre, var mindre end nogensinde. Fattigere og fattigere bleve mine Forældre, så de endogså såe sig nødsagede til at flytte fra Brogaden til en endnu ringere Leilighed. Kort Tid før dette skete, hændte der Noget, der ikke bidrog lidet til at forbitre mig min Barndom. En Dag, da min Søster Amalie og jeg vare ene i vor Dagligstue og
 
* 14de Mai 1823.
 
udførte en af vore "Balletter", sank hun pludseligt på Knæ og dreiede Hovedet så forfærdeligt, at jeg udbrød: "Fy, hvor det er stygt! Lad dog være!" Tid min Forundring svarede hun mig ikke, men sank om på Gulvet i det frygteligste Krampeslag. Jeg råbte nu om Hjælp, og min stakkels Moder fik da til al sin øvrige Kummer den nye Sorg, at have et Barn med en så rædsom Sygdom, en Sygdom, der aldrig siden forlod det tilsyneladende sunde og blomstrende Barn. Imidlertid håbede man bestandigt, at det skulde fortage sig; hun vedblev derfor at gå på Danseskolen, og det blev mit Hverv at passe på hende tidligt og sildigt. Ofte, når vi gik fra eller til Theatret, fik hun det pludseligt på Gaden, hvor hun, liggende på Brostenene, til min store Angest og Forfærdelse samlede de Forbigående om sig. Men jeg kan nu ikke andet end forundre mig over den åndsnærværelse, som jeg lille Pige ved slige Leiligheder lagde for Dagen. Med fuldkommen Ro og Besindighed gjorde jeg Alt, hvad der var at gjøre, taus, som sædvanligt. Min stakkels Søster og jeg vare uadskillelige. Vi gik altid sammen, vi sov i samme Seng; thi intet Øieblik turde hun være uden Opsigt. Vi holdt så meget af hinanden, at Ingen af os kunde falde i Søvn om Aftenen, når vi ikke holdt hinanden i Hånden. Dette var Lykken i denne Ulykke. Hun lød mig som en yngre Søster lyder den ældre, og uagtet der kun var et års Forskel i vor Alder, var jeg dog en Autoritet for hende; det var mere min Alvor end min Alder, der gjorde mig til det. Man taler så meget om Opdragelsen, - jeg tror, der gives Naturer, for hvem det er en Lykke ganske at være overladt til sig selv - og en sådan Natur var vistnok jeg. Der behøvedes så lidt til at vække mig i de forskjelligste Retninger. Således erindrer jeg, at jeg en Aften i min tidligste Barndom var syg, og at min Moder for at berolige mig tog mig op til sig i Sengen. Her hørte jeg nu for første Gang, at hun bad en stille Bøn til Gud. Da hun var tysk af Fødsel, bad hun i det tyske Sprog, et Sprog, som vi Børn ved dagligt at høre vore Forældre tale det indbyrdes sammen forstod lige så godt som Dansk. Denne Bøn gjorde nu et så mægtigt Indtryk på min unge Sjæl, at jeg nok tør sige, den vakte min Religiøsitet for hele Livet. Jeg sov herefter aldrig ind nogen Aften uden Bøn; og så uudslettelig var Erindringen herom, at jeg fra den Tid af har måttet begynde min Aftenbøn med de samme Ord, hvormed min Moder hin Aften begyndte sin: "Almægtige Gud!"
 
I stor Fattigdom flyttede nu mine Forældre fra Brogaden hen i "Hvælvingen" ved Nicolai Tårn, næsten berøvede Alt, hvad de eiede, hvilket af Værten var taget for Husleien, som de ikke såe sig istand til at betale. Mine to Brødre kom nu i Lære. En Søster og en Broder havde alt i flere år været i Huset hos min Moders Søster (hende som flygtede med fra Frankfurt og nu var gift og etableret i Stubbekjøbing på Falster). Min ældste Søster stod i Begreb med at gifte sig med en Copist i det daværende Rentekammer. To Børn havde mine Forældre mistet ved Døden. Der var altså kun os to yngste Børn tilbage i Hjemmet. Den nye Bolig, vi droge ind i, var så slet og ubehagelig som muligt. En Scene i dette usle Hjem står endnu levende for min Phantasi. Min ældste Søster, der, så ung hun var, i fuldt Mål havde delt mine Forældres Modgang og Sorger, blev en Dag pyntet som Brud. Jeg stod med opspilede Øine og betragtede den blomstrende Pige med den grønne Myrthekrans på det glinsende Hår og den simple, hvide, klare Kjole, der så smukt klædte hendes høie, slanke Figur. "Nu er du jo ganske færdig," sagde jeg, idet jeg ikke vovede at røre ved hende af Frygt for at krølle den pæne Kjole. "Ak nei," svarede hun med Tårer i Øinene, "jeg mangler Knappenåle for at blive ganske færdig, men Moder siger, at hun ikke kan give mig et Par Skilling dertil; jeg må altså vente, til min Kjæreste kommer for at afhente mig." Kort efter kom Brudgommen kjørende for at afhente hende, gav med god Mine et Par Skilling til Knappenåle og kjørte så bort med sin Brud, for hvis Påklædning han naturligvis havde måttet sørge fra Top til Tå. Det var et fuldkomment Inclinationsparti fra begges Sider, så de stege i Vognen med glade Ansigter. Vi Andre i Hjemmet mærkede ikke til nogen som helst Fest, Ingen af os var med i Kirken. Efter Vielsen kjørte Brud og Brudgom hjem til hans Forældre, der førte et zirligt Hus, men ikke med den bedste Mine modtoge den fattige og simple Svigerdatter, som de dog forresten vare gode og hjælpsomme imod. Min Søsters nye lille Hjem, som Svigerforældrene havde meubleret, forekom mig som et Himmerig; jeg syntes, at Alt var pragtfuldt og herligt der. Siden har jeg indset, at hele Pragten bestod i Renlighed og Hyggelighed. Et årstid efter fik min Søster en lille Datter, og fra den Tid af udgjorde dette Hjem og især det lille Barn min eneste Glæde.
 
Ved vor nye Bolig i Hvælvingen lå en lille Plads tæt ved Nicolai Tårn, som af alle Børn i Nabolaget blev benyttet til Legeplads. Amalie og jeg blandede os ofte i disse Lege, jeg dog mest som Tilskuer, thi jeg havde intet Talent til at lege med andre Børn, hvorfor jeg gjerne stod tilovers og som en Fremmed imellem dem. Amalie derimod var Alles Veninde og en ypperlig Legekammerat. Som vi en Dag vare midt i Legen, stod pludseligt Herman ved min Side og betragtede mig, som om han var uvis, om det også virkeligt var mig. "Står du her på Gaden?" sagde han, "følg mig hjem til dine Forældre." Han tog os nu Begge ved Hånden, og skamfulde over, at han havde set os således på Gaden, fulgte vi ham op i vor fattige Bolig. Her talte han længe med min Moder, og jeg hørte ham sige, det skikkede sig ikke, at vi løb om på Gaden mellem alle Slags Børn. Nu tilbød han atter at begynde den afbrudte Undervisning og gjorde mig en Mængde Spørgsmål, hvilke min Søster Amalie besvarede. Han betragtede mig længe og nøie, klappede mig på Kinden, varmede mine Hænder, der vare blå af Kulde, i sine, medens jeg stod ulykkelig med nedslagne Øine ved hans Side. Sagen var, at jeg altid havde en Følelse af Skamfuldhed, hvorover vidste jeg selv ikke ret. I Samtalens Gang spurgte han os, om vi havde Lyst til at lære Musik? Amalie lænede sig frimodigt til ham og sagde: "Jo, det var deiligt! Men vi have intet Claver." - "Jeg skel leie et til Eder og lade bringe herop; og selv kan jeg lære Eder, hvad I behøve i Førstningen." Nogle Dage efter kom virkelig et Claver, og jeg erindrer endnu, hvor forunderligt det blankt polerede Møbel stak af imod vort øvrige Bohave. Herman kom nu flere Gange om Ugen, læste, skrev og spillede med os; bragte os alle Slags små Gaver, også Mad og Frugt; sørgede for Sko m. m. til os og var som en Fader imod os stakkels forkomne og forsømte Børn. Hvad Under da, at vi hang ved ham med al barnlig Uskyldighed? Når han kom, fløi min Søster om hans Hals. Ofte satte han os hver på sit Knæ, fortalte os Historier og udfrittede os om vore små Ønsker, som han da strax opfyldte. Også heri var jeg meget tilbageholden, min Søster sagde ofte til ham: "Nu skal jeg sige dig, hvad Hanne ønsker." Når han så på denne Måde kom til Kundskab derom, bebreidede han mig min Taushed og Tilbageholdenhed. Claveret gjorde især Amalie lykkelig; ofte sad hun hele Timer og klimprede derpå til stor Glæde for min Fader, der stolt og rørt lyttede til, når hun med sin klare Stemme sang, så det rungede igjen. Der opstod på denne Måde af sig selv et Ærbødighedsforhold fra mine Forældres Side mod deres Børns Velgjører, så at de Intet kunde foretage med os uden hans Villie og Vidende.
 
Således gik nogle år hen. Imidlertid sank mine Forældre dybere og dybere ned i Armod, så de tilsidst ikke vidste, hvorledes de skulde subsistere. Hidindtil havde min Fader styret Alt i Huset, og Alt var gået efter hans Villie. Hans lette Character havde unegteligt været Skyld i, at vi nu befandt os på dette Punkt. Min Moder derimod var en ualmindelig kraftig og virksom Natur. Mine Brødre vare vel komne i Lære, men de skulde dog have Klæder og Renlighed hjemmefra. Gammel Gjæld skulde betales, den årlige Husleie, de daglige Udgifter til Livets Ophold skulde tilveiebringes, og Intet fandtes hertil, så at vor Tilstand var aldeles fortvivlet. Så ung jeg var, følte jeg alt Dette dybt, og i min Aftenbøn knugede jeg mine Hænder fastere og inderligere ved de Ord i mit Fadervor: "Giv os i Dag vort daglige Brød!"
 
Min Fader var en høi, smuk, velskabt Mand med et nobelt Udseende. Som streng Katholik var han gjennemtrængt af al den Romantik, der ofte i høi Grad hænger sammen med denne Tro. Fremmede fik altid på Grund af hans nette, belevne Væsen Godhed for ham; han var heller ikke uden boglig Dannelse. Han havde naturlig Sans for al Kunst; Musik og Poesi gjorde ham stor Glæde, og aldrig kunde vi Børn fornøie ham mere end ved at recitere et eller andet Digt eller synge for ham; da var han lykkelig, og Tårerne stode af Henrykkelse i hans Øine. Der var tillige noget Genereust i hans Character, der, skjøndt det var forenet med en ikke ringe Del Letsindighed, klædte ham godt og gav ham - om jeg så må sige - noget Fornemt*. Også havde han et vist Talent til i sine tarvelige Klæder at bevare Nethed og Renlighed, og hvorledes det end gik, måtte min Moder sørge for, at han til bestemt Tid fik rent Linned udleveret. Da kunde han stå hele Timer for at ordne sit Hår og børste sine Klæder. Hver Søndag, når dette Toilette var færdigt, vandrede han i høitidelig Stemning med sin latinske Psalmebog til det katholske Capel. Min Moder fulgte aldrig med, men arbeidede ufortrødent Søndag som Hverdag. Vi Børn vare jo efter Landets Love døbte i den protestantiske Tro, men da min Moder aldrig gik i Kirke, kom vi Børn der heller ikke. Desuagtet havde min Moder dog et gudfrygtigt Sind, bad flittigt til Gud, og vor Herre Jesu Navn lød ofte fra hendes Læber til os Børn til Advarsel og Formaning. At hun hørte til den lutherske Kirke som alle vi Børn, ansåe vi som givet.
 
Min Moder var en høist mærkelig og eiendommelig Natur med Kæmpeenergi og Udholdenhed. Hun var i Besiddelse af et overordentlig skarpt Blik til at gjennemskue og bedømme andre Mennesker, og det med en Hurtighed, en Sikkerhed, der ikke kunde andet end forundre, så at få Mennesker vilde kunne rose sig af at have narret hende. Undertiden havde hun Forudfølelser og Anelser om, hvad der vilde ske, og meget sjeldent sloge hendes Anelser eller Forudsigelser da feil. Hun var overordentlig livlig og bevægelig og havde altid sin egen originale Måde at udtrykke sig på, manglede aldrig Stof til Samtale og var som oftest heldig, når hun ønskede at vinde Nogen for sine Interesser, lod sig hurtigt og let opmuntre, men var i Grunden et tungt, tankefuldt Gemyt - en Egenskab, som vist var min Arv efter hende. Hun havde en forbausende Hukommelse, og mærkeligt var det, at hun, som på Grund af sin tidlige Flugt fra sit Fædrenehus hverken kunde læse eller skrive - en Forsømmelse, hun aldrig senere havde Leilighed til at indhente -, dog vidste så meget, som hun ofte meddelte os Børn, der aldrig vare gladere, end når hun på sin livlige Måde fortalte snart Træk af Historien, snart hvad der var mødt hende selv i Hjemmet og senere. Således påstod hun, at hun en Aften på sin Flugt havde været i et Theater
 
* Det af Oehlenschläger benyttede Sagn om Reichmuth von Adocht fortalte han som passeret i hans Slægt.
 
og set "Hamlet" opført, og vist var det, at hun, når hun var i godt Humeur, reciterede flere Repliker af denne Tragedie, der var bleven hende uforglemmelig. Hun havde et utroligt Forråd af fortrinlige Ordsprog, som hun anvendte ganske ypperligt i Samtalens Gang, altid med de Forord: "Min Moder sagde -". Når man nu betænker, at hun som et Barn på 11 år mistede denne Moder, da var det jo forbausende, at dette Barn virkelig i sin Hukommelse havde bevaret Mindet om disse Ordsprog, der mere eller mindre skjulte en sund Folkevisdom.
 
At se mig spille udgjorde begge mine Forældres Glæde og Stolthed, og jeg havde især min Moder mistænkt for, at hun, når hun var i Theatret en enkelt Gang, ikke kunde lade være at tilkjendegive sig som min Moder for dem, der sade hende nærmest. Således fortaltes der, at hun en Aften, da jeg som gift Kone spillede, havde svaret en Dame, der sad ved Siden af hende, og som havde ytret: "Deres Datter er dog et mærkeligt Menneske!" - "Min Datter er intet Menneske, hun er et Væsen." Dette Svar løb til min store Sorg Byen rundt.
 
At min Moders energiske Natur og Arbeidskraft ideligt blev standset ved min Faders Letsindighed, idet hun ikke kunde få ham til at tage alvorligt fat på Et eller Andet, der kunde forbedre deres trykkede Kår, og at dette tilsidst gjorde hende rent fortvivlet, var jo naturligt. Omsider kom da også en afgjørende Crisis.
 
Noget af det Første, der mødte os i vor nye Bolig, var nemlig, at to Retsbetjente kom og skreve Alt op, hvad vi endnu eiede; en Creditor havde lagt Beslag på det Hele. Jeg glemmer aldrig min Skræk og Rædsel ved disse Menneskers Komme. Jeg vidste ikke, forstod ikke, hvad dette havde at betyde, men troede, at vi Alle skulde i Fængsel. Jeg sad i en Krog på en Skammel og rystede over hele mit Legeme. Det beroligede mig dog noget at se min Moder gå kjækt omkring med Retsbetjentene og besvare deres Spørgsmål, uden at det såe ud, som om hun var angrebet af, hvad der skete, men snarere, som om hun havde ventet dette Besøg. Min Fader derimod sad taus og bleg og såe meget nedslået og skamfuld ud. Da Betjentene endelig fjernede sig med den store Bog under Armen, hvori de havde optegnet Alt, og vi atter vare ene, såe min Moder med en Blanding af Trods og Stolthed hen til min Fader, idet hun sagde: "Hidtil har du rådet, og så vidt har du bragt os. Et halvt år endnu på denne Vis, og vi og dine Børn have kun tilbage at komme under Fattigvæsenet. Fra i Dag af råder jeg, og du skal se, Alt skal blive anderledes." Min Fader svarede vredt og trodsigt: "Vær så god! Lad os da se, hvorledes du vil bære dig ad." Nu gik min Moder til en gammel Bekjendt af hende og min Fader, en Trådhandler Körner, bad ham at forstrække hende med en Sum Penge, hvormed hun kunde begynde et Erhverv, og forsikrede ham, hun vilde arbeide Dag og Nat, indtil hun kunde tilbagebetale ham hans Tilgodehavende. "Jeg kjender Dem som en stræbsom Kone," lød hans Svar, "og De skal få Pengene." Hun fæstede nu en større Leilighed, i Pilestræde Nr. 124 i Stuen. Det var faldet hende ind, at hun forstod at tilberede en Del tyske Retter, som ikke vare synderligt kjendte her, i det mindste ikke således tillavede. Det bestod i på en egen Måde at salte Kjød, at nedlægge Hvidkål, Snittebønner, Lageagurker og især i at koge sorte og hvide Pølser. Disse Sager satte hun nu i Avisen, at de vare at få så vel i som ude af Huset. Og virkelig blev der et totalt Omslag i vor Stilling. Folk strømmede til for at kjøbe, og dette steg efterhånden i en sådan Grad, at de ofte stode langs ad Trappen og Gangen i Rækker som udenfor et Theater. Om Sommeren havde hun et Telt i Dyrehaven for også på denne årstid at have en Indtægt. "Jeg vil ikke tigge," plejede hun at sige, "men arbeide." Med en mageløs Flid besørgede hun og en Pige det hele Arbeide i Vintermånederne. Efter Dagens Travlhed kan jeg endnu se min stakkels Moder sidde træt, hed og udmattet ved et lille Bord og lægge alle disse Rigsdalere, Marker, Otteskillinger og Fireskillinger hver i sin Række, og tilsidst stryge dem ned i Hånden og lukke dem ind i en gammel Kommodeskuffe, tage Nøglen af og putte den til sig. Desværre havde dette imidlertid en Virkning på min Fader, som måske var let nok forklarlig, men ikke desmindre blev en ny Kilde til Sorg og Skam for os Alle. Han forfaldt nemlig mere og mere til stærke Drikke for således at skaffe sig selv Glemsel af de Kår, under hvilke han levede, og vel også fristet af den Næringsvei, han i så mange år havde drevet. Deraf opstod da atter mange pinlige Scener, og vi Børn oplevede Timer og Dage, som jeg vil bede Gud bevare ethvert Barn for at opleve.
 
"Dog, fra den ringeste Vrå kan man hæve sig til Himlen." Og jeg hævede mig ofte til Himlen fra min ringe Vrå, ikke alene i Bønnen, men gjennem min Phantasi befolkede jeg en Verden om mig af deilige Skikkelser, af skjønne Boliger og Haver, hvorfra Englenes små, søde Ansigter tittede ud til mig mellem Grenene, og hvor Blomsternes Farvepragt frydede mit Øie. Ofte var jeg lykkelig i dette Sværmeri, så lykkelig, at de mørke Skygger i mit Hjem forsvandt for den Verden, jeg i mine Drømme levede i.
 
Jeg var ved denne Tid omtrent 12 år. Herman kom som sædvanligt og læste og skrev med min Søster og mig, og i disse Timer var der Stilhed i Huset, da begge mine Forældre ønskede at stå i et godt Lys for ham, hvis Godhed mod deres Børn de vel følte Vigtigheden af. En Dag, da min Søster og jeg sade i vort lille Hul, hørte jeg en Samtale i Gjæstestuen med min Fader om mig. En af Gjæsterne sagde, at han havde set mig danse på Theatret; "men er det sandt," vedblev han, "at det Barn alt er forlovet med en gammel Mand, som skal komme så meget her hos Dem?" - "Ja," svarede min Fader, "vi vide jo ikke så rigtig, hvad hans Hensigt er; hun er jo endnu kun et Barn, men det bliver vel sagtens dertil engang." Jeg kan aldrig glemme dette Øieblik. Som om en Slange havde bidt mig, foer jeg op, greb min Søster om Armen og udbrød: "Hørte du, hvad de sagde derinde?" - "Ja, vist hørte jeg det," svarede hun og skoggerlo. Jeg kastede mig ned på Gulvet og brast i den heftigste Gråd. "Men Hanne dog!" råbte hun. "Er du gal? Hvad vil du bryde dig om det Vrøvl!" Jeg blev liggende uden at svare. Hun var et Øieblik efter midt i sin Leg med sine mange Dukker, overladende mig til min Smerte - en Smerte, jeg ikke selv ret kunde forklare mig. Men uden at kunne gjøre mig klart Rede for det, havde dette Forhold ofte forekommet mig unaturligt. Herman gjorde en Hemmelighed af sit Bekjendtskab til os, det var tydeligt, og mangt et uforstået Ord af Fremmede havde ladet mig ane, at der i dette Forhold var noget, de misbilligede, noget der ikke var, som det skulde være. En Følelse af dyb Skam overvældede mig derfor ved denne Tale i Gjæstestuen, jeg syntes, at fra dette Øieblik måtte Alle pege Fingre ad mig. Jeg troede nu at have fundet Nøglen til den Ringeagt, som det forekom mig, Alle viste mig. Jeg grublede og grublede, om dette virkelig skulde være Hermans og mine Forældres Mening med mig. "Derfor kommer han altså her! Derfor er han så god! Derfor - - derfor - -," og denne Grubien gik i det Uendelige. Jeg skjælvede ved Tanken om, at jeg atter skulde se ham - hvorledes jeg da skulde være imod ham? Jeg var aldeles fortvivlet. Mit alvorlige, tilbagetrukne Sind gjorde, at jeg beholdt Alt hos mig selv. Om det havde gjældt mit Liv, havde jeg ikke formået at bringe et Ord derom over mine Læber. Det forekom mig, at jeg var solgt, vanæret - jeg bad inderligt til Gud, at han vilde tage mig til sig. Havde jeg før været taus, mørk, indesluttet i mig selv, var jeg fra dette Øieblik af aldeles sky for Alle. Dag og Nat nagede denne Sorg på mig. Når Fremmede undertiden ytrede: "Hvor det stakkels Barn ser bleg og dårlig ud!" strømmede Tårerne strax ned ad mine Kinder; Ingen vidste, at jeg bar på en Vægt, som vilde have kuet mangen en Ældre og Fornuftigere. Et stakkels Barns Sorg er pinligere end den Voxnes, da det mangler Fornuft til at tale sig selv tilrette og Kraft til at tage en Beslutning. Hvor lykkeligt er dog det Barn, der kan kaste sig om sin Moders Hals og her hente Råd, Trøst og Beroligelse. At denne min Smerte ikke var en barnagtig Indbildning, følte jeg mig overbevist om. Da Herman næste Gang besøgte os, rakte han os som sædvanligt Hånd og Mund til Goddag. Jeg trådte et Skridt tilbage. Han studsede, såe på mig og sagde: "Vil du ikke sige mig Goddag? Hvor du ser bleg ud - hvad er der påfærde?" Jeg stod stiv som en Støtte. Min Moder blev nu fortørnet, greb mig med Heftighed ved Hånden, førte mig hen til ham og sagde: "Sig strax Goddag!" - "Nei," råbte Herman, "således må De ikke omgås hende!" - "Er du vred på mig?" sagde han nu i en så god og øm Tone, idet han såe mig kjærligt og vemodigt ind i Øinene. Taus men venlig rakte jeg ham nu min Hånd. "Hun har grædt hele Dagen i Går," sagde nu min Søster, "Gud veed, hvad der feiler hende?" Herman såe atter på mig stivt og længe, faldt i dybe Tanker, og et Øieblik efter greb han sin Hat og gik, idet han kort men venligt sagde Farvel. Min Moder fulgte ham ud, hvilket ellers var min Bestilling. De bleve stående en Tid udenfor Døren, og jeg hørte ham sige: "Nei, nei, vist ikke; De må omgås lidt varligt med dette Barn; hun er ikke som andre Børn." Da min Moder atter kom ind, sagde hun, at jeg måtte skamme mig at bære mig således ad mod et Menneske, der viste min Søster og mig så megen Godhed, og at jeg fortjente, han aldrig kom her mere. Næste Morgen gik vi vor sædvanlige Gang til Danseskolen. Da vi kom på Slotspladsen, såe jeg til min Skræk alt i Afstand Herman stile hen imod os. Da han var kommen hen til os, sagde han et Par venlige Ord, såe vist på mig og forlod os. Dette - som han vilde have, vi skulde tro - tilfældige Møde gjentog sig nu til min Sorg næsten hver Morgen. Jeg såe skamfuld til Siderne og tænkte: "Mon Nogen såe ham tale til mig?" Med et beklemt Hjerte ankom jeg på Danseskolen, hvor de lette Hop contrasterede med den Centnervægt, som hvilede på mit Bryst og i min Sjæl.
 
 
MIN FØRSTE KUNSTREISE.
 
Den godmodige Solodanser Dahlén havde alt i længere Tid ophørt at være Danselærer på Skolen, og Solodanser L. var trådt i hans Sted. Dette Menneske udøvede et Tyranni over os stakkels Børn, som havde Fynd og Klem. Da Andrea og jeg vare de mest lovende Talenter på Skolen, var hans Opmærksomhed især henvendt på os. Hun var imidlertid meget bedre stillet end jeg; dels fordi hun stod over mig i Dans, dels fordi hun var Barn af mere velhavende Forældre end jeg, og dels fordi hun var mere kjæk på det og ikke fandt sig tålmodig i Alt, således som jeg tause og forknytte Barn. Hun tog rask til Gjenmæle, når hun blev forurettet; og desuden tror jeg, at den gode Dansemester havde fattet en særegen Godhed for den smukke og kokette Pige. Det hændtes derfor ikke sjelden, at hans fine, tynde Spanskrørstok udøvede sine Kommandoslag på mig for de Feil, hun gjorde sig skyldig i; thi Stokken skulde bruges for at indgyde os Respect, og han havde ikke Mod til at ramme hende dermed, thi da var han sikker på et surt Ansigt i flere Dage og tidt på uartige Svar, der satte ham i Forlegenhed og nedbrød hans Anseelse hos de andre Børn. Som bekjendt tåle Børn med Tålmodighed og uden Nag en Revselse, hvor den er fortjent, men de glemme aldrig en uretfærdig Straf; og denne Mands Uretfærdighed blev så ofte og så påfaldende udøvet mod mig, at jeg aldrig ret har kunnet tilgive ham det. Ingen skulde se på den lille slikkede Person, der ligesom Jean de France var kommen hjem fra en Pariserreise med nye Moder og et nyt Navn, at han kunde udøve en så rå Behandling som den, han brugte mod os Børn. Når jeg senere i mit Liv på Gaden såe en brutal Kusk maltractere mit Yndlingsdyr, Hesten, der måske ofte står over Kusken i Forstand, og når jeg da med inderlig Medlidenhed såe det ædle Dyr finde sig deri og høist dreie de melancholske Øine lidt, da måtte jeg altid tænke på mig selv på L.s Danseskole, hvor jeg var Hesten og han Kusken. Mangen en Hest bliver ødelagt i en rå Kusks Hånd, og mangt et Barn i en sådan Lærers. Aldrig har nogen anden slået mig. Derfor gjorde dette Menneskes Hårdhed en endnu større Virkning på mit Gemyt. Og i Sandhed, jeg var ikke af de Børn, der behøvede at tages så hårdt på - et Blik, et Ord var nok til at bringe mig til Fortvivlelse. Som den tålmodige Hest modtog jeg imidlertid Slagene, medens jeg forgjæves kæmpede for at undertrykke min Gråd.
 
L. componerede nu et Par små Entréer, hvori han, Andrea og jeg dansede, og som på Grund af os to Småpiger gjorde stor Lykke. Allerede her vandt jeg mig adskillige Venner, så vel i Publikum som i det øvrige Theaterpersonale.
 
En Dag kom L. hen til mig på en Prøve og sagde på sin indbildske og hovmodige Maner: "Jeg og et Par andre her ved Dansen agte, så snart Saisonen er ude, at gjøre en Kunstreise til Lübeck og Hamborg for der at give en Række Forestillinger. Jeg har betænkt at tage dig og Andrea med, da jeg agter at give de to nye Entréer foruden nogle Balletter, som vi nu skulle til at indstudere. Sig det til dine Forældre, når du kommer hjem." Jeg blev meget betænkelig og bedrøvet over denne Gunst, sagde imidlertid intet, neiede dybt og fremførte kun, hvad jeg vidste her blev fordret: "Mange Tak." På Veien hjem tænkte jeg meget over, hvad der altså forestod mig til Sommer - at reise havde alt i tidligere år beskjæftiget min Phantasi meget. På Gaden standsede jeg foran et Boutiksvindue, hvori der hang Landskaber med Bjerge - sådanne Billeder med Bjerge havde altid gjort et dybt Indtryk på mig og opvakt en Længsel hos mig, som om Brystet skulde sprænges. Ved at se dette Billede opvaktes min Længsel påny. "Ak," tænkte jeg, "måske er der Bjerge i Hamborg og Lübeck!" og dette Håb gjorde, at jeg indtil videre forsonede mig den forestående Reise. Heraf vil man se, hvorledes det stod til med min Kundskab i Geographien. Ved min Hjemkomst fortalte jeg den store Nyhed med et betænkeligt Ansigt. Min Fader og Moder syntes, at dette var en stor Ære for mig, og samtykkede strax deri. "Men talte han ikke om at give dig Penge?" spurgte min Moder, "thi for at gjøre en sådan Reise er der dog et og andet af Linned og Klæder, som må anskaffes, og hertil har jeg ikke Råd." Da jeg benegtede dette, gik hun næste Dag med mig til ham - en Gang, jeg gik til med et tungt Hjerte. Da vi kom ind til L., trådte han os meget fornemt imøde og gjorde et høist fortrædeligt Ansigt ved min Moders Anmodning om Penge. "Hvad behøver hun da?" spurgte han. Min Moder forklarede, at det især var Linned, jeg trængte til. "Godt," svarede han, "min Søster skal besørge, hvad hun behøver," hilste så kort, og Audiensen var forbi. Jeg havde naturligvis ikke mælet et Ord under hele Samtalen og takkede Gud, da jeg atter var på Gaden. Nogle Dage efter bad han mig med nedladende Mine komme til sig. Jeg kom, og nu rakte han mig tre tilskårne Særke og nogle Par Strømper. Gråden stod mig i Halsen ved at modtage dette, som jeg dybt følte var en Ydmygelse at modtage, især på denne Måde. Jeg taug, neiede dybt og gik hjem, hvor jeg just ikke blev modtaget på den bedste Måde, fordi jeg ikke havde sagt ham, at dette ikke var tilstrækkeligt. Jeg bad så bønligt om at måtte være fri for at tale mere til ham herom, at jeg omsider slap. Der blev nu gjort Udvei til Resten, formodentlig ved Hermans Hjælp, uagtet han var meget imod den hele Reise; men han kjendte Forholdene ved Dansen og indsåe Vanskeligheden ved at negte at følge med. Børnenes Stilling ved Danseskolen var dengang så slavisk, at det vilde have hørt til det Utrolige at negte en Solodanser og Lærer at opfylde, hvad han ønskede. Jeg måtte altså med.
 
Foråret kom, og Reisen var for Hånden. Selskabet bestod af L., hans Søster, Solodanserinden Jomfru W., tre Figuranter, Andrea og mig. De forskjellige Individers Moralitet og foregående Liv vil jeg helst springe over. En af de tre Figuranter var en Skolekammerat af Herman, og det trøstede denne; thi han havde lovet, at han vilde være mig til Hjælp, hvor det behøvedes - en Hjælp, jeg ikke mærkede til på Reisen; og da han forekom mig rå og frastødende, søgte jeg ham heller ikke. Med et Hjerte så tungt som Bly tog jeg Afsked med Alle i Hjemmet og gjorde nu, 12 år gammel, min første Udenlandsreise og min første Kunstreise, følende mig usigelig forladt og ensom. Det vilde have været naturligt, om Andrea og jeg havde holdt sammen og været til Trøst for hinanden; men hun lod for det Første ikke til at trænge til Andres Trøst, og dernæst såe hun ned på mig som En, der var hende underordnet; og i min Ydmyghed såe jeg op til hende, som et Tiggerbarn kan se op til en Prinsesse. I Lübeck gave vi en Del Forestillinger, i hvilke især vi Småpiger bleve applauderede og gjorde, hvad man i Theatersproget kalder "Lykke", et Held, der ikke gjorde synderligt Indtryk på mig. Jeg var så opfyldt af mange Ængstelser og Sorger, at jeg altid gik som i Drømme og såe og hørte Intet af, hvad der foregik omkring mig, i det mindste gjorde jeg mig Intet ret klart. Efter et kort Ophold forlode vi Lübeck og reiste til Hamborg, hvor vi skulde opholde os i længere Tid. Hele Selskabet boede hos en Gjæstgiver Arnold eller Arnoldsen, jeg husker ikke ret Navnet, et Hotel, hvor Theaterfolk meget søgte. Værtens Kone, en meget smuk og meget pyntet Dame, ikke ganske ung længer, fattede efterhånden en påfaldende Godhed for mig. Hun havde ingen Børn, men en voxen Stifsøn på 18 til 19 år, af Mandens første Ægteskab. Dette unge Menneske, høi, mager og af et melancholsk Udseende, fattede ligeledes Godhed for mig, søgte mig ideligt op, såe på mig med Øine, som gjorde, at jeg slog mine ned uden ret at vide hvorfor. Hvis dette forekommer Nogen besynderligt, at et voxent Menneske skulde ville gjøre Kur til et 12 års Barn, da betænke man, at et så alvorligt Barn, som jeg var, tidligt antager Jomfruens Holdning og Væsen. Alle lo ad hans smægtende Blik undtagen jeg, der lige så lidt lo ad dette som ad noget Andet. Jeg tror virkelig ikke, at jeg i min hele Barndom har leet en eneste Gang. I den forfærdeligste Hede måtte vi nu øve os hver Formiddag og danse om Aftenen. Også her gjorde især vi Småpiger Lykke. Om Middagen spiste vi Alle sammen ved Table d'hôte i vort Hotel. Med en trykkende årvågenhed hvilte L.s Blikke på os, og han udbrød den ene Gang efter den anden: "Spis dog ikke så meget; det gjør jer kun tungere." Andrea slog med Nakken ad denne Bemærkning, men mig stod Gråden strax i Halsen, så al Appetit for Øieblikket var borte, hvorimod jeg, kort efter at vi havde reist os fra Bordet, følte en trykkende Sult. Sønnen i Huset passede altid at sætte sig lige overfor mig ved Bordet, imens hans drømmende Øine uophørligt hvilede på mig; dette pinte min ømfindtlige Sjæl, thi jeg vidste jo, at det var Gjenstand for de Andres Spot.
 
Andrea og jeg boede i Værelse med to ældre Damer af Selskabet og havde også Sovekammer tilfælles med dem. Deres Senge stode i den ene Ende af den lille Stue, vor i den anden. En Nat, da jeg ikke kunde sove, men lå og græd i al Stilhed - thi jeg følte mig ret så ulykkelig i hele denne Omgivelse - kom de to ældre Damer sildigt hjem. Jeg lod, som om jeg sov, af Frygt for, at de skulde se mig græde. Omsider gik de i Seng, og glad var jeg, da Lyset blev slukket, uden at mine våde Kinder og mine tilbagetrængte Suk havde røbet mig. De lå længe og talte sammen, thi det lod til, at de vare komne fra et lystigt Lag. Deres Tale dreiede sig om deres tidligste Ungdom og adskillige Eventyr, de i denne havde oplevet. Med eet sagde Jfr. W.: "Nu skal jeg fortælle dig det Hele. - Sover I, Børn?" råbte hun over til vor Seng. Jeg taug og holdt mit åndedræt tilbage. "De sove," sagde Jfr. L., "begynd kun!" Og nu fortalte Jfr. W. den Anden et Afsnit af sit Liv og Levnet med en åbenhjertighed, som var utrolig. Og der rulledes et Teppe op for mig uskyldige Barn, der viste mig Laster, jeg intet Begreb havde om, og hvis Tilværelse jeg ikke havde anet. Jeg blev så angest, at jeg - ifald jeg havde turdet - havde råbt: "Ti! jeg sover ikke!" Fra nu af var det mig umuligt at falde i Søvn, og længe efter at de to Damer havde endt deres Tale og i Søvnen forglemt deres Ungdomslivs Forvildelser, vendte jeg mig urolig på mit Leie og var i Feberhede. Jeg var tilmode som En, der med Tryghed havde lagt sig i et fremmed Hus og med Et opdager, at han er i en Røverkule. Så ung jeg var, fik jeg ud af den arme Jfr. W.s Historie, at hendes Ulykke fra først af havde været en uværdig og slet Moders Råd og Opmuntring. Hendes Fortælling havde gjort et des smerteligere Indtryk på mig, da jeg virkelig holdt af denne Pige, der altid viste sig god og venlig imod mig. Hun var egentlig styg, men havde en udmærket Figur, og denne havde vel gjort hendes Ulykke. Hun var et Slags Philine i "Wilhelm Meister" med dennes gode og ikke gode Egenskaber. Næste Morgen kom hun hen til mig, klappede mig på Kinden og sagde: "Hvor du ser dårlig ud, min Tøs! Feiler du noget?" Jeg turde ikke se hende i Øinene, så forlegen var jeg på hendes Vegne. "Jeg feiler intet," fik jeg presset frem. "Så vær munter, min Pige!" sagde hun og henvendte sig derpå til Jfr. L.: "Det er en god lille Tøs, når hun bare ikke altid såe så alvorlig ud." - "Gjør Nogen dig Fortræd," sagde hun atter til mig, "så kom kun til mig; du veed, jeg holder en Klat af dig." Og hermed hoppede hun ud af Stuen. I Hotellet logerede en ung Russer med et smukt og elegant Udseende. Han havde forliebet sig i Jfr. W.s smukke Ben og i hendes muntre Overgivenhed. En Formiddag, da jeg ene gik i den Have, der hørte til Hotellet, kom han hen til mig, og efter at have talt med mig om ligegyldige Ting standsede han med Et sin Gang, stillede sig foran mig, såe mig bestemt ind i Øinene, og efter et lille Ophold sagde han: "Hør, De ser ud til at være en god, fornuftig og sanddru lille Pige - svar mig oprigtigt på, hvad jeg nu vil spørge Dem om. Jeg har en virkelig Godhed for Jfr. W., og derfor ligger det mig på Hjerte, om det skulde være Sandhed, hvad en af de Herrer, som hører til Deres Selskab, ytrede i Går, og som jeg håber er en Bagvaskelse, at Jfr, W. i Kjøbenhavn har tre Børn?" Blodet foer mig i Kinderne ved dette Spørgsmål; jeg vidste desværre, at hun havde Børn, uden at vide hvor mange. Med dyb Skamfuldhed svarede jeg stammende: "Det veed jeg ikke - - det tror jeg ikke - -." - "Nu," råbte han glad, "så er det vist heller ikke sandt, thi det måtte De vel også have hørt Noget om." Jeg skyndte mig op i Stuen for at blive fri for flere Spørgsmål, men han fulgte med. Ved vor Indtrædelse i Stuen lå Jfr. W. henstrakt på Sofaen. Jeg satte mig hen i en Krog. Han løb hen til Jfr. W., kyssede hende på Hånden og sagde: "Den lille Jomfru Pätges og jeg, vi have gået i Haven og underholdt os om Dem. Og nu kan jeg ikke lade være at fortælle Dem, at De har et slet Menneske her i Deres Reiseselskab, som går og bagvasker Dem." - "Så?" udråbte hun leende, "Hvem er det? Og hvori består Bagvaskelsen?" - "Da jeg nu veed, det er Usandhed," vedblev han, "vil jeg sige Dem, hvori den består; og skulde han benegte, at han har sagt det, får han med mig at gjøre. Han påstår - - han siger - -," stammede han noget forlegen, "at De i Kjøbenhavn har tre Børn." - "Tre?" råbte hun, idet hun sprang op af Sofaen, gjorde en Pirouette og skoggerlo - "jeg har syv!" Dette var desværre ingen Vittighed af hende - hun havde virkelig syv. Som forstenet stod Russeren der, og i samme Øieblik kastede han et så bebreidende og bedrøvet Blik hen til mig, som sad i Krogen, som om han vilde sige: "Også du lyver!" Jeg skyndte mig ud ad Døren og gik atter ned i Haven, hvor jeg skjult i et Lysthus græd over Jfr. W.s syv Børn og kunde ikke glemme det bebreidende Blik, som den unge Mand havde tilkastet mig. Jeg var så skamfuld over det Passerede, at jeg undgik herefter at støde sammen med ham, hvor det var muligt, hvorimod han ideligt opsøgte mig, dog uden nogensinde at omtale denne Sag eller dens Gjenstand.
 
Jeg har fortalt, at den smukke Hotelværtinde havde fattet en stor Godhed for mig; denne vedblev at stige. En Dag, da jeg var ene, kom hun hen til mig, omfavnede og kyssede mig og sagde: "Min lille Johanne! Jeg holder så meget af dig! Jeg har ingen Børn - vil du blive hos mig som mit eget kjære Barn? Hos disse Mennesker, du er her med, har du ikke godt af at være. Jeg veed, at dine Forældre i Hjemmet ere fattige og have desuden mange andre Børn at forsørge. Bliv hos mig; du skal få det, som om du var min egen Datter. Skriv hjem til dine Forældre og foreslå dem Dette, ifald du selv har Lyst." Det gik et Øieblik igjennem mit Hoved, at jeg på denne Måde kunde fly fra Alt, hvad der trykkede mig i Hjemmet. "Vil du?" spurgte hun, idet hun sluttede mig i sine Arme. "Jeg tør ikke skrive derom til Hjemmet," fik jeg tvunget frem. "Så vil jeg skrive, ifald du selv har Lyst - har du?" - "Det veed jeg ikke ret," lød mit Svar. "Betænk dig da derpå; vi ville Alle gjerne beholde dig." Hun gik og overlod mig til mine egne forvirrede Tanker. Så fristende end dette Tilbud var, så følte jeg dog Dag for Dag en større og større Hjemve, hvorefter vidste jeg ikke ret selv; den Tanke, at jeg aldrig mere skulde vende tilbage, blev mere og mere utænkelig for mig. Jeg havde nu fået noget Nyt at gruble over, men kom dog snart på det Rene med mig selv, at det vilde være mig en Umulighed at blive hos hos de fremmede Mennesker. Mit Reiseselskab blev mig mere og mere uhyggeligt, og Hjemveen tog således til, at det ofte var, som om mit Hjerte skulde springe i Brystet på mig. Til Tegn på, til hvilken Høide den steg, kan en lille Begivenhed tjene, som jeg nu skal fortælle. I vort Hus i Pilestræde boede oppe på Kvisten en gammel Pebersvend, en lang, mager Mand, som Ingen i Huset vidste ret Besked om. Denne Mand var min Skræk, når jeg tilfældigvis stødte på ham på Trapperne eller i en lang Gang, som førte til vor Dør. Han forekom mig som Manden med Leen og Timeglasset i Hånden. Jeg trykkede mig altid så tæt op til Muren som muligt, når jeg skulde passere forbi ham, og mit Hjerte bankede da, uden at jeg selv vidste hvorfor. Denne Mand såe jeg pludselig gå udenfor mit Vindue i Hamborg, hvor jeg sad i dybe Drømmerier. I et Nu foer jeg ud på Gaden, faldt ham om Halsen og råbte: "O, er De her?" Han såe forundret på mig og gjenkjendte mig ikke strax. "Ih, er det Dem, lille Jomfru?" fik han endelig frem fra de tørre Læber. "Hvordan leve de hjemme?" råbte jeg. Og nu måtte han fortælle mig Alt, hvad han vidste, hvilket ikke var stort. Men jeg var så glad den Dag og syntes, at jeg var Hjemmet nærmere. Jeg såe ham ikke oftere; men så underligt det lader, havde dette Møde forøget min Længsel, der var nær ved at kvæle mig. Der gjordes heller ikke det Mindste for at adsprede os Børn. De Voxne morede sig på deres Vis og lod os gå overladte til os selv. Min Trøst var Hotellets Have, og her traf jeg ofte vor Værtinde, der ideligt fornyede sit Tilbud om at beholde mig hos sig. En Dag kom hun og viste mig et Etui, hvori lå et stort, og som mig syntes, kostbart Smykke. "Se," sagde hun, "dette har tilhørt min Moder. Bliv hos mig, og den Dag, du står til Confirmation, skal Smykket være dit." Jeg sagde hende nu, at jeg længtes så meget hjem, at det var mig umuligt at blive. Ved Enden af denne Samtale såe hun bedrøvet på mig, men omtalte ikke oftere denne Sag. En hed Formiddag, en af disse Solskinssommerdage, da man ofte overfaldes af en forøget Længsel - thi det er, ligesom denne Pragt i Naturen indbyder os til Fest, og sidder man på en sådan Dag ensom og forladt, da føler man det dobbelt, thi Contrasten imellem Alt udenom og vort Indre er for stor - en sådan Formiddag sad jeg ene i vor Stue, trykket på Sjæl og Legeme, da jeg med Et hørte en klingende Stemme, der syntes mig bekjendt, tale Dansk udenfor vor Dør. Jeg sprang op, åbnede Døren, og til min store Overraskelse stod Skuespiller Nielsen der, omgivet af mine Reisefæller. Da han blev mig vaer, kom han hen, tog mig i begge Hænder og udtrykte sin Glæde over at se mig. Han havde altid vist mig Interesse og Venlighed, hver Gang han tilfældigvis var stødt sammen med mig på det kongelige Theater. For min barnlige Phantasi stod denne Mand som et rent Ideal. Jeg havde fra Coulissen set ham spille sine Helteroller, og altså vare disse Helte og han Et. Han var nu på Tilbageveien fra en Udenlandsreise, og - til min Sorg - hørte jeg ham sige til de Andre, at han næste Morgen ganske tidligt reiste til Kjøbenhavn. Hundrede Planer gik gjennem mit Hoved på denne mig uforglemmelige Dag. Efter at have forkastet en og antaget en anden for atter at forkaste denne, tog jeg omsider den kraftige Beslutning, at jeg om Aftenen vilde liste mig til hans Værelse og anråbe ham om at tage mig med til Kjøbenhavn den næste Morgen.
 
Hotellet var så opfyldt med Reisende, at Værten havde måttet indlogere Nielsen i Havepavillonen, som den eneste Plet, der endnu var tilovers. Aftenen kom; en deilig måneklar Aften. Længe havde jeg stået ensom i vor lille Stue med Panden mod Ruden og set op på de blanke Kloder og bedet Gud at skjænke mig Kraft og Mod til mit, som mig syntes, store Foretagende. Det var alt sildigt på Aftenen, og jeg måtte nu beslutte mig til at gå, hvis jeg ikke vilde overraskes af de Andres Hjemkomst. Endelig tog jeg Mod til mig, og indhyllet i et Shawl listede jeg mig ud af Stuen og den lange Gang, gjennem den store Sal, hvor Table d'hôte blev holdt om Middagen, men som jeg vidste på denne Tid var tom. Med Skjælven gik jeg gjennem denne store Sal, hvor der kun brændte et enkelt Lys, som stod på et lille Bord i en Krog af Stuen; derfra nedad Havetrappen og listede mig med lydløse Trin gjennem Haven. Mellem Grenene såe jeg alt i Frastand, at der var Lys i Pavillonen; han var altså hjemme. Jeg standsede lidt rådvild og tænkte: "Hvad vil han tro, når han på denne Tid ser mig træde ind til sig? Hvorledes vil jeg kunne få Ordene over Læberne?" Dog, jeg sagde til mig selv: "Jeg må forsøge det! Han, der er så ædel, så god - han, der står så høit over alle disse Mennesker, jeg er hos, han vil vist redde og befri mig fra deres Tyranni." Jeg gik nu rask mod Døren, men standsede pludseligt, da det forekom mig, jeg hørte høirøstet Latter og Klirren med Glas. Lige tæt ved hans Dør skjelnede jeg til min Skræk alle de velbekjendte Stemmer i mit Reiseselskab. Jfr. W.s Latter skingrede i den stille Sommeraften, Glassene stødtes mod hinanden, og jeg gjenkjendte også hans velklingende Stemme, idet en høi Latter lød fra det hele Selskab - en skærende Contrast til mit bankende Hjerte og mit feilslagne Håb. Bedrøvet, usigelig bedrøvet listede jeg mig atter tilbage til mit ensomme Kammer og gik grædende i Seng. Her lå jeg uden at kunne sove. thi tusinde dunkle Tanker gjennemkrydsede mit Hoved. Foruden den Smerte jeg følte ved, at min Plan var mislykkedes, opstod en anden Smerte over, at han, som i min barnlige Phantasi stod så høit - at han kunde og vilde have mine Reisefæller hos sig til slig støiende Lystighed. Jeg fandt i min Troskyldighed, at jeg burde advare og oplyse ham om, hvem han skjænkede denne Gunst - en Oplysning, der vist var meget overflødig. Sildigt ud på Natten kom de to Damer hjem og sov, som det lod, hurtigt ind. medens mine urolige og smertelige Tanker endnu længe holdt mig vågen. Næste Morgen, da jeg stod op, hørte jeg, at han var reist og mit sidste Håb med ham. Jeg måtte nu holde Pinen ud, indtil min Befrielsestime slog.
 
Endelig kom den længselsfuldt ventede Dag, da vi skulde bryde op. Om Morgenen tidligt satte vi os i Vognen for at kjøre til Lübeck og derfra at tage med Dampskibet til Kjøbenhavn. Vor Værtinde kyssede og klappede mig til Afsked som en Moder, der tager Afsked med sit Barn. "Husk mit Tilbud," sagde hun, "det står dig altid åbent." Den omtalte unge Russer, der siden hin Dag havde viist mig megen Godhed, var også tilstede ved Afskeden, og jeg blev meget forundret, da han kom hen til mig og sagde med Tårer i Øinene: "Kommer jeg nogensinde til Kjøbenhavn, opsøger jeg Dem, ingen Anden end Dem." Jeg ser ham endnu tydeligt, hvorledes han støttede sig op til et af de Træer, som stode udenfor Indgangen til Hotellet, idet han bedrøvet vinkede til mig til Afsked. Denne unge Mands Stilling ved Træet har jeg bestandigt beholdt i min Erindring, som man husker et smukt Maleri eller en Belysning i et Landskab. Husets Søn, min tause, melancholske Ven, lod sig slet ikke se.
 
Jeg kan dog ikke tage Afsked fra dette Selskab uden at indlægge et godt Ord for Jfr. W., som jeg har været nødt til ikke at stille i det bedste Lys. Hun var som sagt god, og hendes Letsindighed har måske en Undskyldning i den Tone, der herskede ved Dansen i hine år. Fristelserne i denne Stilling ere noksom bekjendte. Men jeg skylder hende at erklære, at havde hun syv Børn, da var hun virkelig en god Moder for dem og opdrog dem med Omhu og Kjærlighed. Rørende var hendes Ytring til mig mange år efter, da jeg som gift Kone talte med hende og roste en Datter af hende, som jeg tilfældigvis havde set, for hendes stille beskedne Væsen. "Ja," sagde hun med Tårer i Øinene, "ja, min kjære Frue! jeg har gjort for disse Børn, hvad jeg har formået, og søgt at opdrage dem til ærbare Piger; jeg har ikke villet, at de skulde ligne deres Moder." Jeg svarede hende med nogle venlige Ord og trøstede hende, så godt jeg kunde. Med stor Hjertelighed sagde hun da: "De var altid et godt Barn og er nu en rar Kone, gid De må blive lykkelig, som De fortjener!" Og hurtigt fjernede hun sig for at skjule de Tårer, jeg såe hun ikke længer kunde holde tilbage.
 
 
FØRSTE SELVSTÆNDIGE OPTRÆDEN.
 
Nu var jeg altså atter i Hjemmet - i mit ulykkelige, af så mange Tryk triste og dog savnede Hjem. De daglige Vandringer om Morgenen med min syge Søster til Danseskolen, hvor de gamle Ydmygelser ikke udebleve, toge atter deres Begyndelse. Nogle Dage efter min Hjemkomst underrettede min gode Danselærer mig om, at det Linned, jeg havde modtaget af ham, kunde jeg beholde - og dette var således det hele Honorar for god og tro Tjeneste. Jeg havde forresten intet Andet ventet af ham; kun dette ventede jeg, at han ikke oftere skulde berøre denne Sag, da jeg i høi Grad havde følt den ydmygende for mig; og jeg var glad, da disse få Klædningsstykker vare opslidte; thi jeg tog dem aldrig på uden med et stille Suk.
 
En Dag, idet jeg vilde gå fra Danseskolen, kom Solodanser Funck hen til mig, klappede mig på Kinden og sagde: "I mit lille nye Divertissement har jeg betænkt at anvende dig til at danse en lille Solo. Vi skulle snart begynde på at indstudere den." Jeg blev forbauset, og Hjertet bankede i mig af Glæde, men jeg svarede kun med en dyb Neien. Denne lille Solo var min første Debut for Publikum.* Jeg husker endnu den Dag i Dag Pas for Pas deri; Publikum lønnede den med Bifald, og mange af Theaterpersonalet kom hen til mig, klappede og kyssede mig og sagde, at jeg havde danset nydeligt. Jeg var lykkelig, uden at jeg selv rigtigt vidste hvorfor. Jeg blev nu tillige benyttet til alle Slags Barneroller i Skuespillet, både Drenge- og Pigeroller; og den lille Skuespillerinde med det sky og ydmyge Væsen vandt sig alt dengang ikke få Venner. Således gik da et årstid. Da skulde Nielsen have en Aftenunderholdning til egen Indtægt. Han kaldte mig til sig og spurgte, om jeg kunde så meget Tysk, at jeg kunde fremsige et Digt i dette Sprog til hans Aftenunderholdning? Jeg svarede, at det vidste jeg ikke ret. Han læste nu: "Lob der Kleinen" af Castelli for mig og spurgte, om jeg forstod det? Herpå svarede jeg ja. "Så tag det hjem med," vedblev han, "og kom til mig, når du kan det." Da jeg kom hjem og fortalte denne Nyhed, bleve mine Forældre meget glade, men Herman trak Brynene sammen og sagde, det var ham meget imod, at jeg skulde undervises af Nielsen. Ved Hermans Hjælp lærte jeg nu at læse det rigtigt op, og da jeg kunde det udenad, gik jeg til Nielsen for at lade ham bestemme, om det lod sig gjøre at lade mig fremsige det. Han blev meget glad og rørt ved at høre det smukke Digt i min barnlige
 
* Lille Juleaften 1824.
 
Fremsigelse, rettede mig i Et og Andet, og jeg måtte flere Gange gjentage det for ham. Da jeg gik, kyssede han mig i sin Glæde, et Kys, hvoraf jeg mærkede, at jeg i mit 14de år var mere Jomfru end Barn. Aftenen den 8nde Januar 1826 gjorde det lille tyske Digt formeligt Furore. At det var mig, al denne Jubel gjaldt, gjorde jeg mig kun dunkelt Rede for. Nu blev det Mode at bruge mig på de Aftenunderholdninger, som snart En, snart en Anden af Personalet gav. Kort efter Nielsens Aftenunderholdning kaldte Frydendahl mig til sig en Eftermiddag i samme Måned. Da det var mørkt på denne Tid af Dagen i Januar, tog Herman mig som sædvanligt, når han fulgte mig, ved Hånden som et lille Barn og ledsagede mig til Porten. Da jeg kom ind til den store, smukke og af Udseende fornemme Mand - jeg var meget undselig ved at stå lige overfor ham - sagde han: "Hør, min lille Pige, jeg skal i Februar Måned have en Aftenunderholdning på Hoftheatret, og jeg ønsker, at du på denne skulde udføre en Scene med Hr. Rosenkilde." Jeg takkede og neiede. Han gav mig nu en Bog, hvori der stod Poul Møllers Digt: "Hans og Trine, en Scene i Rosenborghave", bad mig lære den, da skulde han sige mig nærmere Besked, når Prøverne skulde være. Jeg neiede atter, sagde mange Tak og gik. I Porten stod Herman endnu og ventede for at følge mig hjem. Da han hørte, hvad Frydendahl havde villet mig, sagde han: "Det er en underlig Maner af disse Herrer uden videre at sende Bud efter dig i Mørke, Regn og Slud, for at du skal gjøre dem Tjenester; ville de Noget, kunne de jo komme til dig." Jeg syntes, det var en urimelig Tale, og begreb ikke, hvor det kunde falde ham ind, at disse Mænd skulde komme til mig. Når Herman således hentede og fulgte mig, havde jeg altid en uhyggelig Følelse, som om jeg foretog mig Noget, der var en Skam for mig; og hvad der i høi Grad forøgede denne Følelse var, at jeg godt mærkede, også han var forlegen og gjorde, hvad han kunde, for at ingen Forbigående skulde kjende ham med den lille Pige ved Hånden. Han drilledes vel af sine Venner for sin Interesse for mig, ligesom hin Samtale i Gjæstestuen endnu lå på mig med hele sin Vægt. Den rare, godmodige Lindgreen, hvem jeg på Hermans Opfordring havde bedet gå denne Scene igjennem med mig, endte enhver Undervisning, idet han klappede mig på Kinden, med de Ord: "Kan du gjøre det således om Aftenen, min Pige, så er det godt." Den 12te Februar samme år gav Frydendahl sin Aftenunderholdning på Hoftheatret; den blev af afgjørende Betydning for min Fremtid.
 
 
 
ET VIGTIGT MØDE.
 
J. L. Heiberg, der var ansat som Lcctor ved Kiels Universitet, var for Øieblikket på Besøg i Kjøbenhavn, og som det hed, på kort Tid. Men i sit stille Sind havde han besluttet aldrig mere at vende tilbage til en By, et Folk og en Stilling, der var ham uudholdelig. Disse Tyskeres hele Væsen og Færd var stik imod hans danske Natur, hvilket han også har udtrykt i et Digt med disse Ord: "I Kjøbenhavn at dø, er bedre end i Kiel at leve." Strax efter sin Ankomst havde han skrevet sin første Vaudeville: "Kong Salomon og Jørgen Hattemager". Hvilken Opsigt den gjorde er vel bekjendt; den satte Byen formeligt i Oprør; Alverden talte kun om Kong Salomon og Jørgen Hattemager. Interessen for Theatret havde i nogle år været i Aftagende. Der var spillet og spillet det Gamle, mest tyske Arbeider, og man længtes efter nye Stykker, nye Talenter. I sådanne golde Perioder famler Publikum efter årsagen til, at Interessen er kølnet, og giver snart Et, snart et Andet Skylden. Da kom det Eneste, som kan hjælpe: en Digter. J. L. Heiberg kom med sin friske, danske Vaudeville; hans Lunes Kraft rammede som et elektrisk Stød; det gamle, mørke Hus blev atter lyst, man strømmede til, og nu var der den "Festivitas", uden hvilken Kunstens Tempel bliver til en borgerlig Dagligstue. En Mængde små, litteraire Krager lode vel deres hæse Skrig høre; man talte om "at fordærve Smagen", Moraliteten, Talenterne med denne nye Genre; man frarådede Publikum at se disse Arbeider; men jo mere man frarådede, des stærkere blev Tilstrømningen. Den Jubel, der var i Theatret, når "Kong Salomon" blev opført, var ubeskrivelig. Med den nye Digter kom, som det altid går, nye Talenter.
 
Tydeligt erindrer jeg endnu den første Opførelse af dette Stykke (28de November 1825); jeg var selv tilligemed en Del andre Børn med i Choret. Om det Standpunkt, hvorpå min litteraire Dannelse stod, vil man få en Forestilling, når jeg fortæller, at da Choret i Korsør sang:
 
"Vi kan godt, godt, godt bruge Pengene,
Vi ere trængende
Til dem forsand!"
 
da grublede jeg over, hvoraf det kunde komme, at man i Korsør ikke havde Sand? Hvor meget jeg end grublede, turde jeg dog ikke spørge Nogen herom af Frygt for at spørge om noget Dumt! og at blive leet af var for mig det Grueligste, jeg kunde tænke mig.
 
Heiberg var altså i Kjøbenhavn og nød sit Held. Nu vilde en lykkelig Skjæbne, at han netop var tilstede i Theatret hin Aften til Frydendahls Aftenunderholdning. At se den, allerede dengang i Forhold til Rollen, gamle Rosenkilde som Skoledrengen Hans i sin snevre, kortærmede Trøie, iført sit hele åndelige Lune, spille Elsker til mig lille Pige, gjorde, at vor Scene blev modtaget af det hele Publikum med en Overgivenhed, en Latter, en Applauderen, der syntes ingen Ende at ville tage. Kort efter at Scenen var forbi, kom J. L. Heiberg op på Theatret, og jeg hørte ham spørge: "Hvor er den lille Pige?" At det var mig, dette Spørgsmål gjaldt, faldt mig virkelig slet ikke ind, førend Rosenkilde svarede, idet han pegede hen på mig: "Der står hun jo!" Heiberg kom da hen til mig, tog mig i begge Hænderne og udtalte sin Glæde over, hvad han havde set. Jeg ser endnu den høie, slanke Mand stå for mig med det fine, kloge Physiognomi, og jeg tænkte: "Hvem mon det er?" Her såe jeg Heiberg for første Gang. Efter denne Aften kom han ofte hen til mig på Theatret, når han tilfældigvis såe mig, og på sin artige Måde sagde han mig altid et Par venlige Ord.
 
En Månedtid derefter kom han en Dag til mig i mit Hjem og sagde: "Hin Scene på Hoftheatret har givet mig Ideen til en ny Vaudeville, som jeg vil spørge Dem, om De kunde have Lyst til at høre mig læse, da jeg håber, De vil udføre Hovedrollen i den. Hvis De derfor synes, kunne vi måske bestemme en Dag, på hvilken jeg kunde læse den for Dem hos mig, hvor vi ere uforstyrrede." Jeg var meget forlegen ved dette Besøg og spillede som sædvanligt den Stumme. Min Moder, der følte sig uendelig smigret ved hans Besøg, bad om, at min Søster Amalie også måtte komme med, hvortil han meget artigt svarede: "Det skulde være ham en Fornøielse." Det hørte med til min Moders særegne Anskuelser, at der ingen Forskjel måtte gjøres mellem min stakkels syge Søster og mig, men at Alt, hvad jeg nød af Godt, skulde hun tage Del i - en Bestemmelse, som blev mere og mere trykkende, jo ældre jeg blev - ikke fordi jeg jo virkelig holdt af denne Søster uagtet vor forskjellige Natur, men jeg var altid i Angest for, at hun pludselig skulde få sit Slagtilfælde. Desuden pinte hendes Snaksomhed mig i Andres Nærværelse, hvor hun uophørligt talte om Alt i Hjemmet, ofte om det, jeg ansåe for mine dybeste og sørgeligste Hemmeligheder. På den fastsatte Dag gik Amalie og jeg en Formiddag til J. L. Heiberg. Et net Caffebord stod dækket for at modtage os, og der var endnu en Herre nærværende. "Nu må De tage tiltakke med denne Caffe, som jeg vil lave, så godt jeg kan," ytrede Heiberg. "Min Søster forstår godt at lave Gaffe," udbrød Amalie. "Det var jo morsomt at drikke Caffe, som De har lavet," vedblev Heiberg, "vil De?" Med stod Forlegenhed lavede jeg nu Caffen, og han forsikrede, "den var ypperlig". Heibergs Tone og hele Væsen behagede mig meget. Han talte med mig som med en voxen Dame; det plumpe Du, som, forunderligt nok, til Trods for min virkelige Beskedenhed altid havde stødt mig, når Herrer tillode sig det imod mig, benyttede han sig ikke af. Efter Frokosten satte vi os Alle ned, og nu oplæste Heiberg sin Vaudeville "Aprilsnarrene" for os. Med den mest spændte Opmærksomhed og med en usigelig Glæde hørte jeg til, som om jeg vilde sluge hvert Ord, hver Stavelse. Vi have ofte i senere år leet ad denne Scene, hvor han da efterabede mig, siddende med opspilet Mund og stirrende Øine.
 
 
"APRILSNARRENE".
 
Den 22de April 1826 gik "Aprilsnarrene" første Gang. På den første Prøve af Stykket brast Personalet og Orchestret i Skoggerlatter ved at høre de parodiske Repliker, som ere lagte Trine i Munden. Jeg erindrer tydeligt, hvor ulykkelig jeg blev over denne Latter, thi min første Tanke var, at jeg var til Spot; Et og Andet tydede jo på det Modsatte, men rolig i mit Sind var jeg ingenlunde. Rosenkilde, alle Damerne og Herrerne, som spillede i Stykket, vare venlige og gode imod mig; men med Angest undgik jeg Ryge, den Eneste ved Theatret, der var mig fjendsk sindet og heller ikke lagde Skjul derpå. Han forestod dengang Costumevæsenet, et Embede han udøvede med stor Despotisme. Man havde sagt mig, at jeg måtte henvende mig til ham om den Dragt, jeg som Trine ønskede at bære. Beskeden, med Hjertebanken bad jeg ham om, at jeg måtte få en hvid Kjole - og hvad jeg især havde sat mit Hjerte til - et stribet Silkelivbånd. "En ny Kjole," svarede han barsk, "får du ikke; her ere gamle nok i Garderoben, som kunne syes om til dig; - og et stribet Livbånd!" udbrød han, idet hans store Øine funklede; "hvor Satan tror du, Theatret har Råd til det? Det bliver der Intet af." Jeg taug og gik. Sagen var, at Ryge havde fattet et formeligt Nag til mig, som fra Begyndelsen reiste sig af, at når vi Børn ved Dansen vare med i Skuespillet, da morede det ham, vistnok i al Uskyldighed på en for ham eiendommelig Måde at give sig af med os. Han vilde altid kysse os og kjæle for os. Da jeg nu på ingen Måde vilde kysse ham, blev han vred og ansåe det for et utroligt Skaberi af et Barn. Min lystige Søster derimod vandt hans fulde Bifald, og han roste hende altid på min Bekostning, kaldte hende Thalia og mig Melpomene. Fra min tidligste Barndom har det altid stødt mig, når sådanne store Mandfolk tillode sig at tage fat på mig og kysse mig; det sårede mig og berørte mig ubehageligt at være Gjenstand for al den Plumphed. Dette måtte vel de Fleste have følt dunkelt; thi når jeg undtager Ryge, var jeg aldrig Gjenstand for Sligt, og både dengang og senere har jeg ofte hørt sige, at der var Noget ved mig, som gjorde, at man ikke prøvede derpå. I de Barneroller, jeg spillede, lod det ordentligt til at ærgre Ryge, at den lille alvorlige Pige, hvis Væsen han ikke forstod, vakte så megen Deltagelse hos Tilskuerne. Han forfulgte mig stadigt, mens det morede ham at sætte min Ømfindtlighed på Prøve, lod mig høre mine Forældres Stilling, hvad de handlede med o. s. v., og krænkede mig, hvor han kunde. Nu var det ham derfor en Glæde at kunne negte mig Opfyldelsen af mine små Ønsker til "Aprilsnarrene", ligesom det i det Hele taget ærgrede ham, at Heiberg vilde bruge mig til denne vigtige Rolle og ikke min Søster. Jeg anskaffede mig nu selv for mine egne Penge en lille hvid Kjole og det meget ønskede stribede Bånd. Hvorledes Collin, der var en af Directeurerne eller rettere sagt den eneste Directeur, der tog sig af Theatret, fik at vide, at Ryge havde negtet mig denne Ubetydelighed, veed jeg ikke; men nogen Tid efter "Aprilsnarrenes" Opførelse kaldte han mig en Dag til sig og spurgte mig, om det var sandt, at Ryge havde negtet mig, hvad jeg ønskede at have på som Trine? Da jeg bekræftede det med ja, rystede Collin på Hovedet, klappede mig på Kinden og sagde: "Jeg skal tale med Ryge, og hvis dette oftere skulde møde dig, så kom til mig, så vil jeg selv være Costumier for dig." På Ryge mærkede jeg vel nogen Forlegenhed imod mig, men hjælpe gjorde det ikke; han blev ved at lægge Hindringer i Veien for alle mine små Ønsker, og mig kunde det aldrig falde ind at klage til Nogen. Dersom det ikke klang så utroligt, da var det, som om denne store Kunstner var skinsyg på den Lykke, jeg gjorde hos Publikum; og denne Tro blev jeg mere og mere bestyrket i, jo ældre jeg blev. Dog herom senere.
 
Heiberg havde et eget Blik for, hvad man kunde anmode de forskjellige Talenter om. Han skrev derfor alle Rollerne i "Aprilsnarrene" for bestemte Kunstnere, og heraf fulgte, at Mage til den Udførelse, som blev "Aprilsnarrene" til Del, skal man forgjæves søge om; alle, fra den vigtigste til den ubetydeligste Rolle - jeg taler ikke her om mig selv - bleve udførte til en høi Grad af Fuldkommenhed. Hvad Under da, at Stykket, som hører til hans bedste, blev modtaget med en Jubel, hvortil man sjelden har hørt Mage; den steg til en fuldkommen Bifaldsstorm i Scenerne mellem Hans og Trine. Så forunderligt det end må synes, kan jeg dog med Sandhed forsikre, at det intet Øieblik faldt mig ind, jeg havde nogen Del i dette Bifald. Først ved den syvende Forestilling af Stykket var det, ligesom jeg vaktes af min Dvale, idet jeg ved en rungende Applaus for en af mine Repliker tænkte: "Mon dette virkelig gjælder dig?"
 
Med Forundring har jeg ofte tænkt på, hvorledes jeg var som halvvoxen Pige - på en Gang så gammel og så ung, så bevidst og så ubevidst, så ærekjær stolt og dog så ydmyg, så enfoldig og - om jeg tør sige det - dog så klog af min Alder. Det var netop i muntre Roller, jeg havde min Styrke, altså i Modsætningen til mit sande Væsen i hine sørgelige Barndomsår. Vel følte jeg ofte, at der dybt i mit Indre var en Kilde, hvoraf Glæden kunde sprudle, men det daglige Tryk standsede den i sit Løb; det var således kun i Kunsten, at Digerne bleve tagne bort for Kildevældet. Hvem der såe mig her i denne Phantasiverden, ansåe mig for et lykkeligt og overgivent Barn, og dog var det måske netop Tungsindighedens Baggrund, der vakte en halvt ubevidst Interesse hos Tilskuerne. Efter den første Forestilling af "Aprilsnarrene" kom J. L. Heiberg ganske henrykt hen til mig, greb mig om Hovedet med begge Hænder og kyssede mig på Panden, idet Tårerne stode ham i Øinene. Denne Måde at udtrykke mig sin Tak på gjorde mig helt forlegen. Og da han nu i Ord, så smigrende for mig, udtalte sin Roes, da tænkte jeg, at dette dog vist umuligt kunde være ment af ham, og en Frygt for, at han ironiserede, vandt mer og mer Styrke hos mig. Således vidste mit tunge Sind at finde en Bråd i Alt, selv i det, som for en Anden vilde have været Gjenstand for en ren Glæde. Rørende var Hermans Glæde, hver Gang jeg fremtrådte med Held. Han pleiede da at sige: "Ja, nu kunne de Alle se dine Evner, men jeg var dog den Første, der såe dem." Han skjænkede mig da ofte små Gaver i det Håb at glæde mig. Også disse modtog jeg med et tungt Sind, thi mig syntes, at jeg ved en sådan Gave blev bunden fastere til ham. Min Søster fik da for det meste en lignende Gave af ham, og her fandt det godmodige Menneske en mere taknemmelig Modtagerinde. Jo stærkere min Tilbageholdenhed imod ham viste sig, des mere antog hans Godhed for mig til min inderlige Sorg Præget af en bedrøvet, fornærmet Elskers Fortvivlelse; og tidt udgød han bitre Tårer over min Kulde, uden at han dog med noget Ord berørte, at hans Forhold til mig var andet end en Vens. Dette trøstede mig vel noget, men ideligt lå jeg dog på Uvishedens Pinebænk, og ideligt gjorde jeg mig selv det Spørgsmål: "Hvad mener han dog med alt dette? Er det virkelig hans Mening, at han anser mig som bunden til sig for bestandigt?" Thi det var mig tydeligt, at skjøndt min Søster delte hans Godhed med mig, var der en uhyre Forskjel på den Måde, han omgikkes hende og mig, uagtet jeg ikke med Ord kan sige, hvori Forskjellen bestod. Hver Gang disse ulykkelige Tanker opstode hos mig, var jeg Fortvivlelsen nær, satte mig hen i en Krog og fældte de bitreste Tårer. Når min Moder såe dette, og jeg ikke vilde sige hende Grunden til min Sorg, blev hun vred og anklagede mig for Herman, når han næste Gang indfandt sig.
 
Denne trængte da ind på mig med Spørgsmål, uden at det lykkedes ham at få et Ord af min sammenpressede Mund. Han gik da snart vred, snart bedrøvet bort, skrev mig ofte til og bebreidede mig min Tilbageholdenhed og min Mangel på Fortrolighed til ham. Herpå fulgte da et Slags Forsoningsscener; og således gik det Dag ud og Dag ind.
 
 
FRU GYLLEMBOURG.
 
J. L. Heiberg bad mig en Aften på Theatret, om han næste Dag måtte føre mig til sin Moder, Fru Gyllembourg, der meget længtes efter at gjøre den lille Trines Bekjendtskab. Næste Aften afhentede han mig fra min Bolig; min Søster fulgte på min Moders Opfordring uden videre med. Jeg havde tænkt mig Heibergs Moder som en høi, slank Dame og blev derfor noget forundret, da jeg såe en lille Kone, der ikke var synderlig større end jeg selv. Hun kom mig venlig og rørt imøde og udtrykte i smigrende Ord den Glæde, hun havde havt ved at se mig som Trine. "Mig, Professor Møhl og et Par Venner, jeg havde med mig i Theatret," sagde hun, "bragte De Tårer i Øinene ved den yndige Måde, hvorpå De foredrog Sangen: "Der er i Himlen en Dreng så smuk". - Min Søn," vedblev hun, "er så lykkelig over Deres Udførelse; jeg bad ham føre Dem til mig, og nu takker jeg Dem ret, at De vilde komme." Hun havde indbudt et Par halvvoxne Piger, som stode i Stuen. Dette, mærkede hun, mishagede Sønnen, og jeg hørte ham sagte spørge hende, hvorfor hun havde gjort dette? "Min kjære Ludvig," svarede hun, "jeg troede, det vilde fornøie den lille Pige at træffe Andre af hendes Alder her." - "å," svarede han, "hun kan godt tale med Voxne; hun er intet Barn." Vi talte nu naturligvis om "Aprilsnarrene", om den Lykke, Stykket havde gjort, om de andre Spillende o. s. v. Og jeg erindrer, at Heiberg og hans Moder bleve meget forundrede ved at høre, at jeg for min Udførelse af Trine fik et Honorar for hver Gang af 9Skilling, den sædvanlige Betaling for at udføre en Barnerolle i Skuespillet. De fandt det jammerligt ringe, jeg derimod syntes, det var en meget god Betaling. Jeg var usædvanlig oprømt denne Aften i det zirlige Hjem og ved al den Godhed, der vistes mig, og følte mig ret glad, når jeg undtager, at min Søsters Snaksomhed flere Gange satte mig i stor Forlegenhed. Jeg kunde en Del små Behændighedskunster; i min glade Stemning gav jeg nu disse tilbedste, hvilket morede de andre Børn og selv Heiberg og hans Moder meget. Med en inderlig Hjertelighed bad hun mig komme til sig, så ofte jeg vilde, "hvis det kan more Dem," lagde hun til, "at tale med en ældre Kone som mig." Men dette kunde just more mig og kun dette; thi i de Yngres Selskab var jeg altid tilovers. En fornuftig Samtale mellem de Ældre, hvor jeg kunde sidde som Tilhører, dette tørstede jeg formeligt efter.
 
Siden hin Aften besøgte min Søster og jeg Fru Gyllembourg, så ofte det lod sig gjøre; og jeg måtte tidt høre af Amalie, at når jeg bare kunde sidde og tale Gammelt, som hun kaldte det, med Fru Gyllembourg, så var jeg fornøiet. Og virkelig forstod denne ældre Veninde at løse mit Tungebånd, så at jeg uforbeholdent ytrede mig i hendes Nærværelse. Ligeledes mindes jeg med Glæde vore Vandrniger, når vi i de mørke Vinteraftener bleve fulgte hjem af Heiberg, holdende ham hver under sin Arm. Han har ofte senere i Spøg talt om den mærkelige Forskjel i de to unge Pigers Underholdning ved disse Leiligheder. Jeg havde en stor Interesse for Alt i Naturen; især grublede jeg meget over Stjernehimlens utallige Kloder og var uudtømmelig i Spørgsmål til ham om disse. På sin eiendommelige klare Måde tilfredsstillede han nu min Videbegjærlighed, og hvad han således lærte mig, var ofte Gjenstand for flere Dages Grubien, når jeg atter gik ene. Mine Spørgsmål bleve imidlertid uophørligt afbrudte af min Søsters Snaksomhed, idet hun på sin Side var uudtømmelig i at fortælle ham om Danseskolens Mærkværdigheder. Dette mærkede jeg nok kjedede ham, og det bedrøvede mig for hendes Skyld, thi jeg holdt af denne eneste af mine Søskende, med hvem jeg levede et søsterligt Liv. De andre kjendte jeg neppe.
 
Herman såe med en vis Skinsyge på disse hyppige Besøg hos Fru Gyllembourg, men fandt sig dog i, at de fortsattes. På vore Aftenvandringer bemærkede jeg hans speidende Nærværelse, idet han snart gik bag efter, snart i Afstand, snart tæt ved, snart på den ene, snart på den anden Side af os, altid i en Slags Forklædning, snart sammenbøiet, snart som en lille gammel Mand, snart som en høi i ilfærdig Gang, snart med Stok, snart uden, alt for at jeg ikke skulde gjenkjende ham. Men mit skarpe Blik opdagede ham dog strax, og dette satte mig i en pinlig Uro, så jeg gik taus og med bankende Hjerte ved Heibergs Side. Ankom vi nu til vor Gadedør, posterede Herman sig lige overfor under en af Gadelygterne, fra hvis Skygge jeg tydeligt såe hans Øine stirre ufravendt på os for at se, om Alt gik tilbørligt til. På samme Måde forfulgte han mig ved andre Leiligheder. Vare vi om Sommeren i Skoven med Andre, såe jeg ham snart bag eet Træ, snart bag et andet, altid skjulende sig for mig i den Tro, at hverken jeg eller Andre såe ham. Således erindrer jeg, at min Glæde blev betydelig nedstemt på en Skovtur, hvortil jeg var indbudt med Heiberg og hans Moder og et Par andre af deres Venner. Den Dannelse og gode Tone, som herskede i denne Kreds, behagede mig meget, og jeg var aldrig friere og snaksommere end her. Veiret var deiligt, og Alle vare glade og gode imod mig. En lille Episode står endnu tydelig i min Erindring fra denne Tur.
 
Heiberg og jeg spadserede sammen i Charlottenlund, noget fjærnede fra det øvrige Selskab; tilsidst satte vi os på den lille Høi, som dengang fandtes ved Indkjørselen til Skoven. Jeg faldt i Tanker ved at se ud over det stille, hvilende Hav. Denne Seen ud over Havet, især når det var i Ro, frembragte altid hos mig en usigelig Længsel. "Hvad tænker De på?" sagde Heiberg, "De ser så alvorlig ud." - "å," svarede jeg, "ved at se ud over det store Hav, får man altid blå Længsler." - "Blå Længsler!" udbrød han, "det er et ypperligt Udtryk - hvorfra har De det?" At der var noget Aparte i dette Udtryk, faldt mig slet ikke ind; ved mit ordknappe Væsen og min Mangel på Læsning havde jeg ikke ret Ordet i min Magt, og derfor opfandt min Phantasi dette og lignende betegnende Udtryk, som de Andre altid fandt characteristiske. Hos mig opstode de uden al Reflexion. Således en Gang, da Heiberg læste et Digterværk for os, og jeg vilde udtrykke, at det var poetisk, men ikke havde dette Ord til min Tjeneste, sagde jeg: "Det er deiligt, det er så skjult!" Også dette Udtryk forundrede ham, og han har mange år efter omtalt det i en Afhandling i sin "Perseus". At kokettere kaldte jeg at gjøre Stikøine; og således havde vi mange Ord, hvoraf jeg var første Opfinder, og som i senere år vare Gjenstand for vor Morskab. På samme Tur opdagede Heiberg, at der på en Rude i Bellevue var indridset: "Søde Hanne Pätges." Heiberg blev så vred over, at mit Navn således profaneredes ved at stå på en Rude i et Værtshus, at han øieblikkeligt slog Ruden ud med sin Stok. De Andre af Selskabet vilde absolut vide, hvad der kunde have stået på Ruden, der i den Grad kunde fortørne ham, gik udenfor og samlede møisommeligt Stumperne sammen, men til ingen Nytte, Heiberg betalte Værten Ruden uden at røbe dens Inscription. Om Aftenen, da vi kjørte hjem, opdagede mit skarpe og hurtige Blik, at Herman kørte bagefter på en Kildevogn, han formodentlig havde betalt på den Betingelse at kjøre bagefter vor. Var jeg hos Fru Gyllembourg eller hos Andre til Middag, og jeg tilfældigvis nærmede mig et Vindue, kunde jeg være vis på at se ham fare forbi som af en Hændelse. Denne Følelse at være således bevogtet, selv om man ikke foretager sig Andet, end hvad hele Verden må vide, har noget høist Pinligt og Uhyggeligt ved sig; den snærede Brystet sammen på mig, så at jeg altid var ufri. Denne hans Control med mig blev aldrig omtalt imellem os, og han har vist været af den Mening, at den var mig aldeles ubekjendt. En Gang, da han ytrede sit Mishag over, at jeg så ofte besøgte Heibergs, bebreidede jeg ham hans Vrede over dette, og at den jo ikke var mindre, når jeg gik til Nielsen for at blive instrueret, hvilket jeg dog var nødt til, når han tilbød det. Med Heftighed svarede han: "Nielsen er farlig at væreenemed; Heiberg er farlig at være i Selskab med." Jeg har senere tænkt, at denne Bemærkning var fin og sand.
 
 
MIN FØRSTE LÆSNING.
 
En Dag bragte Herman mig Goethes "Wilhelm Meister", idet han sagde: "Læs denne Bog; den kan måske adsprede dig." Jeg havde hidtil så godt som Intet læst af skjøn Litteratur; men aldrig kan jeg glemme den Virkning, som denne mageløse Bog gjorde på mig. En hel ny Verden oplodes for mit forundrede Blik, og jeg udbrød ofte ved mig selv: "Hvad er det? Er der Sligt til i Verden?" Hvad der bidrog til min Forbauselse var, at mig syntes, jeg her såe og læste Alt, hvad der bevægede sig dunkelt i mit Indre; jeg læste og læste og vilde knap tro mine egne Øine. At jeg strax gjenfandt mig selv i Mignon, vil man vel finde rimeligt; Skildringen af hendes Ydre, den blege, mørkhårede Pige med de melancholske Øine, svarede til mit eget, og ikke mindre hendes eiendommelig indesluttede og dybt bevægede Sjæl. Mit barnlige Sværmeri for Helten Nielsen, hvis Personlighed jeg lånte Wilhelm Meister, fuldendte Maleriet. Jeg græd mine modige Tårer over Mignon og Harpespilleren, der vare de to Figurer, jeg interesserede mig mest for, og tidt repeterede jeg hendes Sange i Stilhed for mig selv; og hvor ofte, når jeg taus stod og pyntedes på Theatret i de forskjellige Costumer, tonede disse da i mit Indre:
 
 
 
"Schön in Kleidern muss ich kommen;
Aus dem Schrank sind sie genommen,
Weil es heute Festtag ist:
Niemand ahnet, dass von Schmerzen
Herz im Herzen
Grimmig mir zerrissen ist."
 
Og hvor ofte sad jeg i en Krog i mit uhyggelige Hjem i Tusmørke og gjentog alle hine Digte, idet mine Tårer stille og ubemærkede af Alle trillede ned ad mine Kinder. Også sildigere i mit Liv, når jeg med et tungt Hjerte pyntede mig til en Forestilling, mens Theatret var propfuldt for at le over mine lystige Fremstillinger, tonede atter Goethes Strofer i mit Indre:
 
"Niemand ahnet, dass von Schmerzen
Herz im Herzen
Grimmig mir zerrissen ist."
 
Det dybe Indtryk, som "Wilhelm Meister" havde gjort på mig, beholdt jeg imidlertid hos mig selv og berørte det kun løseligt for den, som havde givet mig Digterværket. Det forekom mig, som om jeg røbede mine egne Hemmeligheder og min egen Tilstand ved at omtale Bogens Indhold. Og da jeg nu kort efter ved en Hændelse fik Schillers Tragedie "Jomfruen af Orleans" at læse, syntes mig, at jeg først nu var født og vakt til Liv. Med denne sidste i mine Arme faldt jeg i Søvn, ligesom Børnene sove med deres Dukker. Dette var de to første Bøger, jeg læste; og da Begyndelsen var så god, må det vel komme deraf, at jeg hele mit Liv har været meget kræsen med, hvad jeg vilde læse. Af Romaner har jeg til denne Time, jeg nedskriver dette, så godt som ingen læst. Ved denne Begyndelse var jeg voxet fra dem, og når jeg undtager enkelte af Walter Scott, har aldrig nogen ret villet smage mig; selv han forekommer mig som en stor Rovfugl, hvis Skrig vel er interessant, men dog for hæst; og jeg har altid trængt til Lærken i den Poesi, jeg ret skulde nyde. Ofte har jeg med Forundring tænkt på, hvordan jeg på hin Tid kunde nyde disse to Digterværker af Goethe og Schiller - thi vist er det, at jeg dog egentlig ikke forstod dem, men kun havde en dunkel Følelse af, hvad de indeholdt - det var Duften af dem, en Anelse om deres Tankeindhold - men dybt i min unge Sjæl stode de indprentede og uforglemmelige. En Verden fuld af Mennesker havde jeg lært at kjende af "Wilhelm Meister"; mit Blik åbnede sig for Betragtningen af disse, uden at jeg selv vidste det eller gjorde mig Rede derfor. "Jomfruen af Orleans" hævede mig op til det Ideale, der hidtil kun dunkelt havde foresvævet mig som en Anelse.
 
Desværre kun altfor ofte vaktes jeg af disse Phantasier for at vende tilbage til den bitre, sørgelige Virkelighed i mit Hjem, hvor jeg snart pintes af Et, snart af et Andet, der var mit inderste Væsen imod. Således plagede min Moder mig med idelig Anmodning om at gå til Theaterdirecteuren, Etatsråd Collin, for at bede ham betænke mig med høiere Gage. Disse Besøg hos ham vare mig høist pinlige, jeg aflagde dem kun tvungne af min Moders bestemte Befaling, og de vare virkelig tragicomiske. I en formelig Fortvivlelse og med en Skamfuldhed, jeg ikke kunde betvinge, begav jeg mig til hans Bolig. Efter at have stået en halv Time, ofte endnu længere, udenfor hans Dør, greb jeg omsider i Klokkestrengen. Hans Forgemak vrimlede for det meste af Ansøgende af alle Klasser og alle Aldre, men vist Ingen af dem stod der med min Forlegenhed og min Ydmyghed. Kom nu omsider Turen til mig at træde ind, påfulgte altid den samme Scene. Efter at han på sin sædvanlige, hjertelige og venlige Måde havde sagt: "Nå, lille Hanne, hvad har du så på dit Hjerte?" - brast jeg i en så ustandselig Gråd, at det ikke var den stakkels Mand muligt at få et Ord ud af mig. Spurgte han nu omsider: "Er det om at få høiere Gage, at du kommer?" da fik han undertiden et Ja presset ud af mig, undertiden ikke engang det.
 
Han lovede da, at han nok skulde huske på mig, og tørrede selv med største Godmodighed mine Tårer af med sit Lommetørklæde, for at de Andre ikke skulde se mig græde, når jeg gik, medens han klappede og trøstede mig på bedste Måde.
 
Denne elskværdige Mand, som i mit øvrige Liv altid var mig en trofast og hengiven Ven, har ofte i senere år erindret mig om hine Sammenkomster, som bestode i, at han holdt en Monolog, hvorpå han intet Svar fik, og om hans megen Uleilighed med at tørre mine Tårer og bringe mit Sind i Ro; og vi have da ret hjerteligt leet ad disse ensformige Scener. Hvor var jeg dog ulykkelig, når jeg gik denne pinlige Gang til ham! Det forekom mig at være en dyb Ydmygelse at skulle tale om Penge, og denne Følelse har jeg aldrig kunnet overvinde. Da jeg blev en voxen Pige og havde Gage, som hver Måned skulde hentes på Theatercontoiret, var dette mig en sådan Plage, at jeg, lige til jeg blev gift, hvor altså min Mand hentede den, endog hver Gang betalte min Broder en hel Rigsdaler for at udføre dette Ærinde. Heller ikke i mine ældre år kunde jeg komme ud af at begjære mere, end Directionen af sig selv tilstod mig, og aldrig fandt jeg, at dette var for lidt for, hvad jeg præsterede. Da dette var en Følelse, som var temmelig fremmed for de Andre ved Theatret, har jeg derimod ofte nydt Godt af deres Ufornøielighed og uden Anmodning fra min Side fået min Gage forhøiet, fordi man fandt det ubilligt, at jeg var ringere stillet end Andre, hvis Tjeneste ikke var af den Vigtighed som min.
 
 
MIN FØRSTE INDTRÆDELSE I SELSKABSLIVET.
 
Mine små Declamationsnumre, Udførelsen af Trine og andre Barneroller skaffede mig en Ven, som til sin Død bevarede sit Venskab for mig. Dette var Commandeur Wulff, Chef for Søcadetacademiet, Shakespeares Oversætter. Skuespiller Rosenkilde kom en Dag og sagde, han vilde føre mig ud til en Familie, som meget ønskede at gjøre mit Bekjendtskab. Da mine Forældre hørte, hvem det var, bleve de meget smigrede herover og gave mig Lov til at gå med. Så vel Commandeuren som hans Frue og Datter overøste mig med Venlighed og indbøde mig kort efter til et Middagsselskab. Dette var første Gang, jeg kom til en større Dinér. Jeg gøs for at komme til at gjøre noget Upassende og turde ikke foretage mig Noget eller nyde Noget af det rigt besatte Bord, forinden jeg såe, hvorledes Andre af Selskabet bare sig ad dermed. Denne Følelse af Uvidenhed med Hensyn til Selskabslivet og min store Påpasselighed gjorde, at jeg virkelig intet Upassende eller Forkert foretog mig, så at jeg bagefter hørte mit nette og dannede Væsen rose af Husets Folk og af de Fremmede, der havde været tilstede hin Middag, og som forundrede sig over, at jeg, der jo ikke havde havt Leilighed til at udvikle mig i denne Retning, bar mig ad som en lille Dame. Bevidstheden om min Ukyndighed havde gjort mig forsigtig og varsom, og min naturlige Ydmyghed bødede på Resten. Denne Familie viste mig i mange år den største Kjærlighed og Opmærksomhed, og næsten ved enhver Festlighed i deres elegante Hus var jeg indbuden og endnu oftere i deres mindre Kredse. Ideligt kom små Billetter fra Wulff, skrevne som til en kjær Datter. Efter at være kommet der i Huset i flere år hændte der sig en Aften en forunderlig Scene. Husets Omgangskreds var af det såkaldte høiere og finere Selskab, egentlig Hofcirkelen fra Frederik den Sjettes Hof. En Aften skulde Wulffs have en af deres store Soiréer! jeg blev indbuden og kom. I den store, oplyste Sal sade alle Damerne, som Brug var, i en Halvkreds, Herrerne gik omkring. Ved min Indtrædelse kom Vært og Værtinde imod mig på deres sædvanlige venlige Måde, og Fruen anviste mig en Plads i hin Damerække. Jeg kom til at sidde ved Siden af en af Kjøbenhavns bekjendte Damer, bemærket for sit Toilette - om end dette nærmest var, hvad der i et fransk Stykke betegnes som Bomuldsfløil - men tillige bekjendt for at være en taktløs og ingenlunde godmodig Gås. Denne Dame blev så ubehagelig berørt ved, at min Ringhed kom hende så nær, at hun øieblikkeligt reiste sig op og forlod Damerækken, idet hun temmelig klart gav tilkjende, at min Nærhed var Grunden hertil. Jeg med mit ømfindtlige Sind forstod strax, at min Nærværelse i denne fornemme Kreds havde stødt hende. Blodet foer mig til Hovedet og til Hjertet - men i samme Øieblik kom Værtinden og med hende næsten alle Damerne og Herrerne, der Alle havde bemærket Damens Adfærd, hen til mig og gjorde mig en Kur, som på den ene Side forhøiede min Forlegenhed, men på den anden hjalp på den Ydmygelse, jeg følte. J. L. Heiberg, der ligeledes var indbuden, kom netop ind ad Døren i det Øieblik, da Alle flokkedes omkring mig. Han ytrede nogle Dage efter: "De såe ud forleden hos Wulffs som en ung Fyrstinde, hvem Alle bragte deres Hylding." Ikke da, men en Del år efter, fortalte jeg ham årsagen til denne Hylding. Inden jeg hin Aften tog bort, bad Fru Wulff mig på det Indstændigste at komme og spise hos dem næste Middag. Forblommet slog hun på det Passerede og sluttede med at sige: "Jeg lover Dem, at De aldrig mere skal træffe sammen med denne Dame hos os," og forsikrede mig, at Alle havde takket hende og Wulff, fordi de havde givet dem Leilighed til at gjøre mit Bekjendtskab.
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