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FØRSTE KAPITEL
 
En junidag i året 1740 lå de uhyre amerikanske urskove øst for Mississippi badet Í strålende sollys. Overalt rugede den dybe stilhed, der hører disse egne til. Men pludselig hørtes der stemmer inde fra de slanke stammer, som hævede sig stolt til vejrs under det uendelige løvtags skygge. Det var åbenbart to mænd, der kaldte på hinanden, og af råbene forstod man, at de ikke kunne finde vej, og at de derfor nu prøvede sig frem i forskellige retninger.
Omsider lød det, som om de havde haft held med sig, og straks efter kom en mand frem fra det tætte krat.
»Her er da endelig plads til at trække vejret!« udbrød han og rystede sin store krop ligesom en hund, der lige er kommet ud af en snedrive. »Hurra, Hjortedræber! Her er vi omsider i dagslyset igen, og dér ligger søen nede!«
Næppe havde han udtalt disse ord, før endnu en mand viste sig på den åbne plads.
»Kender du dette sted?« spurgte den af dem, der kaldtes Hjorte-dræber. »Eller jubler du blot, fordi du ser solen?«
»Begge dele, min dreng! Begge dele. Jeg kender stedet her, og jeg er ikke i nogen måde ked af at se vor skattede ven solen igen. Nu har vi atter rede på verdenshjørnerne, og det vil være vor egen fejl, hvis vi får vendt op og ned på dem endnu en gang. Men hvad mener du? Jeg vædder, at det netop er her, jægerne slog lejr sidste sommer! Ja, så sandt mit navn er Hurry Harry, dér ligger resterne af deres løvhytter! Og dér er ildstedet! Men det er ikke alene solen, der siger mig, at det er middag. Min mave er lige så solid til at vise tid som noget ur, og den står allerede på halv et.«
Dermed satte de to mænd sig til at indtage deres tarvelige, men kraftige måltid. Det ville have været vanskeligt at træffe en mere stolt og mandig skikkelse end Hurry Harry. Hans virkelige navn var Harry March, men af indianerne havde folk i disse egne lært at bruge tilnavne, og almindeligvis gik han under navnet Hurry Harry, hvormed man sigtede til den utrættelighed, som han udviste i sin evindelige jagen fra sted til sted, en egenskab, der havde gjort ham kendt over store strækninger.
Hans ledsager, Hjortedræber, lignede ham ikke synderligt hverken i ydre eller indre. Ganske vist målte han også meget nær de seks fod, men hans skikkelse var forholdsvis let og spinkel, medens hans muskler derimod tydede på usædvanlig smidighed.
Begge var unge endnu, Hurry Harry seks-otteogtredive år, Hjortedræber adskilligt yngre. Deres dragt bestod væsentligt af hjorteskind, og det var tydeligt nok, at de tilbragte deres liv på grænsen af den civiliserede verden og de store skove.
»Kom, Hjortedræber!« råbte Hurry pludselig, idet han lagde for med et stykke dyresteg, som en europæisk bonde havde haft nok af til et helt måltid. »Kom og vis, at du også har en delawarer-mave1), ligesom du siger, at du har fået en delawarisk opdragelse!«
»Nej, nej, Hurry!« indvendte Hjortedræber straks. »Der er ikke meget mandigt i, at jeg har skudt en hjort, oven i købet uden for den egentlige årstid. Havde det endda været en kuguar! Nej, delawa-rerne har ikke kaldt mig Hjortedræber for mit mods skyld, men langt snarere på grund af mit sikre øje og min rappe fod.«
Her afbrød Hurry ham.
»Hør, siden vi nu engang er kommet til at tale om disse ting, sig mig så, min gode Hjortedræber: Du, som har haft så megen lykke med dig i jagten, har du aldrig nogen sinde skudt på et menneskeligt væsen?«
»Nej, sandt at sige, det har jeg ikke,« svarede denne roligt. »Der,, har nemlig ingen lejlighed været til det, da delawarerne har levet i fred og ro i al den tid, jeg har omgåedes dem, og jeg holder det ikke for hæderligt at tage livet af et menneske uden i åben og ærlig kamp.«
»Ja, men hvad pokker, har du da aldrig truffet en eller anden fyr, der har lusket om imellem dine fælder og stjaalet af dine skind?«
Men Hjortedræber svarede med stolthed:
»Jeg lever ikke af at lægge fælder, Hurry! Jeg ernærer mig ved min bøsse, og den er det min stolthed at bruge så godt, at jeg ikke behøver at stå til skamme for nogen af min alder.«
»Ja, ja, det er altsammen meget godt. Men det, det kommer an på, er jo dog at kunne tage en skalp2) fra et baghold. Når det er en indianer, det går ud over, er det kun det samme, som han selv gør. Det er med andre ord lige for lige, og nu da krigen står for døren, gør du klogest i så snart som muligt at ryste den skam af dig endnu ikke at have nedlagt en eneste rødhud. Jeg skal i hvert fald ikke gøre dig selskab ret længe, hvis du ikke vil søge et højere mål for din bøsse end de firføddede skabninger i skovene!«
»Du siger jo også, at vor rejse snart er til ende, Harry March! Vi kan godt skilles i aften, hvis du synes. Jeg har en ven, der venter på mig. Han vil ikke finde det under sin værdighed at følges med en, der endnu ikke har slået noget menneske ihjel.«
Hurry svarede imidlertid ikke på dette. Kun mumlede han i en ligegyldig tone:
»Jeg gad vidst, hvad der bringer den rævepels af en delawarer hen i denne del af landet så tidligt på året! Hvor var det for resten, høvdingen havde sat dig stævne?«
»På en lille, rund klippe i nærheden af søens udløb,« svarede Hjortedræber. »Man siger, at stammerne søger herhen, når de slutter deres overenskomster eller begraver deres stridsøkser. Både min-goerne og mohikanerne gør krav på landet, og det betragtes nok som en slags fælleseje, hvor de alle kan jage og fiske, som de har lyst.«
»Fælleseje!« udbrød Hurry og lo højt. »Det kunne more mig at vide, hvad Tom Hutter ville sige til det. Han gør nemlig også fordring på søen, og jeg tror ikke, at han giver afkald på den med det gode, hvad enten det så er til delawarer eller til mingoer.«
»Efter hvad jeg har hørt dig fortælle om denne Tom Hutter, er han ikke nogen almindelig dødelig — hverken mingo, delawarer eller blegansigt. Hvorledes hænger det i grunden sammen med dette menneske?«
»Ja, hvad gamle Toms menneskelige natur angår, da ligner den unægtelig ikke andres ret meget. Hvad han har været før, er der ingen, der rigtig ved; men nogle påstår, at han har drevet sørøveri, og at han har slået sig ned herinde mellem bjergene, da han vidste, at kongens krydsere ikke kunne følge ham herhen. Med andre ord, gamle Tom nyder nu sit røvede gods i fred og ro.«
»Jeg forstår ikke, hvorledes nogen kan leve i fred og ro, når han har ranet, hvad han har,« afbrød Hjortedræber.
»Jo, det kommer alt sammen an på, hvordan et menneskes karakter er. Og sikkert er det, at Tom Hutter lader til at være så tilfreds med livet, som et menneske overhovedet kan være. Nu har han jo også sine døtre, forstår sig!«
»Ja, delawarerne, der jagede i disse egne, talte ofte om hans datter. Er der ikke nogen moder?« afbrød den unge mand.
»Jo, der har naturligvis været en engang; men nu har hun været død og sænket i fulde to år.«
»Hvad for noget?« spurgte Hjortedræber og så uforstående på sin ledsager.
»Ja, jeg siger død og sænket, og jeg håber, det er godt sprog. For den gamle sænkede hende ned i søen; hvad jeg kan bevidne, da jeg var til stede ved højtideligheden. Hvorfor han gjorde det, skal jeg derimod ikke kunne sige. Det er imidlertid ingen let sag at grave en grav mellem alle de rødder; men det kan også være, at han har gjort det, fordi han har ment, jorden ikke så godt kunne vaske synden bort som vandet.«
»Var hun da så slet?« afbrød Hjortedræber.
»Nej, hun havde ganske vist sine fejl ligesom andre. Men i det store og hele levede de godt sammen, og jeg skulle mene, at den kvinde, der har haft en sådan datter som Judith Hutter, ikke kan være noget dårligt menneske.«
»Ja, Judith!« faldt Hjortedræber ind. »Det var netop det navn, delawarerne nævnte. Jeg tror ærlig talt ikke, at jeg vil sætte særlig pris på det pigebarn, så vidt jeg kan skønne efter alt, hvad de fortalte om hende!«
»Hvad sagde delawarerne om hende?«
»De sagde, at hun var køn at se på og fornøjelig at tale med, men at hun var et flygtigt pigebarn.«
»Ja, det er det, jeg siger. De er nogle skinbarlige sataner, de indianere!« fortsatte March. »Nu for eksempel Judith her: Det er hendes karakter, truffet lige på et hår! Ja, sandt at sige, Hjortedræber, jeg havde giftet mig med hende for to år siden, hvis det ikke havde været for et par årsagers skyld, og den ene af dem var netop hendes store letsindighed.«
»Hvad var så den anden?« spurgte den unge jæger.
»Den anden ting? Jo, ser du, jeg var heller ikke rigtig sikker på, at hun ville have mig; men hun har desværre fejl, som det har været mig svært at overse, og undertiden har jeg svoret på, at jeg aldrig ville komme tilbage til søen igen.«
»Og netop derfor kommer du stadig!« faldt Hjortedræber ind.
Men Hurry afbrød ham straks.
»Hvis du kendte Judith, ville du forstå det! Det er især officerer-ne, der foruroliger mig. Fra mohawkerforterne kommer de af og til over for at fiske, og da bliver hun helt ude af sig selv.«
»Var jeg i dit sted, ville jeg aldrig skænke sådan et pigebarn en tanke!« svarede den unge jæger.
»Ja, det er lettere sagt end gjort!« brummede Hurry. »Hvis det ikke var det, at jeg knapt nok stoler på hende over for officererne, så tog jeg hende med magt og tvang hende til at gifte sig med mig. Gamle Tom havde jo endda Hetty, og selv om hun ganske vist ikke er så kvik som søsteren, så er hun til gengæld adskilligt mere pligtopfyldende.«
»Ja, det er jo sandt, der er jo én fugl til i den samme rede!« faldt Hjortedræber ind. »Delawarerne talte for resten aldrig om andre end Judith.«
»Nej, det er også ganske naturligtj når det gælder de to,« skyndte Hurry sig at sige. »Stakkels Hetty er nemlig en smule indskrænket. Somme tider slumper hun sig til at sige ganske træffende ting. Men til tider er det også temmelig småt med hende igen.«
Så snart de to venner var færdige med at spise, samlede de resterne fra deres måltid sammen, tog oppakningen på ryggen, kastede bøsserne over skuldrene og forsvandt i de store skoves dybe skygge.
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