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Del I

”Tag et nylagt hønseæg. Skriv herpå navnet på den som du holder af. Grav det ned og sig: Ligesom dette æg og dit navn er her, sådan skal din kærlighed være til mig. Til mig.”

– FRA INGEBJØRG TORESDATTERS NOTESBOG


JULEN 1666

Akershus Slot, Christiania, Norge

MARIE FLÅEDE BÅDE særk og natdragt af og hev begge dele over hovedet med voldsomme bevægelser, fandenivoldsk, som om der var sat ild til hende, som om der var sat ild til hendes tøj. Hun stønnede og knurrede og hev stofferne over hovedet, snappede efter vejret og rev ligeledes huen af så hendes lange mørke hår faldt ned over skuldrene og flagrede efter hende som et flag i god vind da hun endelig fik kæmpet den svære trædør op og begyndte at løbe nøgen rundt ude på gangen. Ned til fadeburet, så tilbage igen, op og ned ad den iskolde gang mellem fadeburet og sit eget gemak mens hun råbte den er tilbage, den er tilbage med panik i stemmen og med flakkende øjne, hendes bryster hoppede op og ned. Hun bankede på den hvidkalkede stenvæg med den ene hånd mens hun løb og hulkede, og Anna Orse som også var kommet på benene, løb bag efter sin frue med lyset. Hun stønnede forpustet og forsøgte at holde trit, men Marie havde god fart på, og Anna måtte indimellem standse op og hvæsende hive efter vejret mens fruen fortsatte sin forvirrede løbetur. Skyd ikke, skreg Marie og vendte om for enden af gangen mens hun holdt sig for ørerne, og brysterne gyngede, åh, skyd ikke, lad den leve!

Hun fortsatte med de bare fødder klaskende mod stengulvet tilbage mod nordenden af korridoren imens hun fortsat klagede sig og græd.

Pludselig stivnede hun.

Anna kom op på siden af sin frue og lyste hende lige ind i ansigtet.

– Nu! sagde Marie. – Nu har de alligevel skudt den, de har skudt hesten, jamrede Marie og mens tårerne løb ud af hendes øjne.

Hun så vildt rundt om sig, men uden at hendes blik rigtig ramte kammerpigen, hendes øjne var åbne, men blanke og ude af fokus. Det var som om hun kunne se lige igennem den anden.

– Hesten? hviskede Anna Orse.

– Ja. Den svenske rytters hest, sagde Marie næsten uhørligt og sank sammen på det iskolde stengulv. – Spøgelseshesten.

Marie tog hænderne op foran ansigtet i fortvivlelse, hun rystede over det hele. Anna Orse knælede forsigtigt ned ved siden af søvngængeren og stillede lysestagen fra sig på gulvet. Man sagde at den svenske rytters hest gik igen, man sagde at spøgelseshesten galopperede ved jomfrutårnet i de sene nattetimer fordi den var blevet skudt gennem hovedet. Og man sagde at hvis man ikke bare hørte, men også så spøgelseshesten, ville man dø inden året var omme.

– Er I sikker på at I så hesten?

– Den svenske rytters hest. Den var her, den var HER lige før! Dødshesten.

Og så kom hun ligesom til sig selv igen; som om hun vækkede sig selv ved lyden af den stemme der så skingert kom ud af hendes mund.

Marie vendte ansigtet mod sin kammerjomfru.

– Hvad skete der? spurgte hun fortumlet. Hun stirrede på Anna, som stadig sad på hug ved siden af hende på gulvet.

– Kom, skynd jer tilbage i seng, sagde Anna og rejste sig besværet. Lagde sit sjal om skuldrene på fruen. – I gik i søvne.

Marie snøftede og snød næsen med fingrene og gik villigt med Anna Orse tilbage til sovegemakket.

– Jeg har syndet, hviskede hun. – Det er derfor. Nu dømmer Herren mig til evig fortabelse.

– Hvad siger I, menneske, udbrød Anna Orse. Hun slog i al hast korsets tegn foran sig og lagde en arm omkring fruens skuldre. – Kom nu, siger jeg til jer, I fryser.

Og Marie skælvede og lod sig villigt trække med ind i sit sovegemak igen.

Og det her var alt sammen noget der skete i nat, og nu står Marie og ånder på den irgrønne glasrude og ryster sine skuldre fordi en kuldegysning snor sig ned ad hendes rygrad. Hun ved ikke hvad hun skal tro.

I nat var hesten lige så virkelig som de heste der står i parade nede i slotsgården, men nu er hun i tvivl om hun overhovedet hørte eller så dette varsel. Hvis det altså var et varsel, og så savner hun pludselig sin far. Savner at blive holdt om og trøstet, og det er flere år siden hun har set ham, men indimellem kommer det alligevel op i hende: Dette savn efter faderen og et savn efter at blive holdt om, at være et barn der kan tillade sig den luksus at tage det for givet at det er elsket.

Da Marie var barn og Erik Grubbe tog sin lille datter med ud på jagt for at skyde ulve og vildsvin, kunne han indimellem se på hende med et blik der sagde du kan godt, og som fortalte hende at intet ondt eller svært ville ramme hende.

Hvis bare nogen ville se på hende med det blik lige nu, tænker Marie, men Marie er alene og langt væk fra denne her særlige ro hos sin far. Hvis Erik Grubbe var her, ville han trøste hende. Se på hende med sine kærlige øjne og fortælle hende at intet ondt i verden vil ske. Ja, han ville sikkert bare grine ad hendes tosserier, og måske ville han sige at det ingenting har at gøre med hende, men med troldkvinden. Tænker Marie. Troldkvinden der holdes fanget her på slottet, og som stensikkert tiltrækker både spøgelser og ulykker. Og Marie tænker på Ingebjørg Toresdatter fra Vatterlandet, som for ganske få uger siden rakte hende det plettede hønseæg og skindposen med ordene: ”Det her skal ingen vide.”

Marie rømmer sig som om det kan skubbe tanken om denne hemmelighed væk, som en krumme der irriterer i svælget. Nej, ingen skal vide det. Er der mon nogen der ved det, nej, ingen ved det. Ingen ud over hende og Ingebjørg som nu jamrer og vånder sig dag og nat nede i hullet, og udenfor (nede i slotsgården) har de til lejligheden hyrede musikanter efterhånden stået klar i lang tid.

Hun kan se dem heroppefra, musikanterne og soldaterne fra slotskompagniet, nogle stående og nogle af dem siddende til hest. De soldater der står, har deres lange piker plantet i sneen mellem fødderne, og oven på hjelmene vipper de grønne og røde og gule fjer. De venter. Marie venter. Alle venter de på at fruens søster, Annemarie, og hendes gemal, Styge Høegh, om lidt vil komme kørende ind ad slottets port.

*

Ja, de venter gæster på Akershus Slot. Og gæsterne kommer helt nede fra Falster i Danmark. Marie vil gerne ryste drømmen af sig, hun har glædet sig til sin søster og svogers besøg i mange uger. Der er sket så meget på de seks år der er gået siden hun sidst så sin søster, og Annemaries mand har hun endnu aldrig mødt.

Gennem flere uger har gæsterne stridt sig gennem det skrækkelige vejr, og om lidt vil de glide ind på slotspladsen med de udmattede heste foran kanerne. De kommer via Ekebergvejen, den sydlige hovedvej, og nu er der kommet bud om at følget endelig er nået helt til Ekebergsletten sydøst for byen. Ekebergsletten hvor de rejsende normalt kan få et storartet overblik over fjorden, byen og Christianiadalen.

Ja, det kan de så desværre ikke i det her umulige snevejr, tænker Marie og gnider på ruden igen. Normalt vil man standse vognen ved Galgeberg, ved siden af retterstedet og de hængte, og beundre det storslåede landskab.

Beundre den nye stad Christiania.

Akershus Slot som med sine tårne og storslåede bygninger knejsende rejser sig over Christianias lave bebyggelse. En ny by indhegnet af volde og grave, og uden for voldene: de små undseelige forstæder i det flade terræn. Hvis vejret ellers er til det, kan gæsterne herfra både se havnen med de splintrede skibe, de høje master, søboderne og tømmerpladserne, gaderne med de ensformige husrækker, gårdene og haverne, som under dette dække af sne vel nærmest flyder sammen til et.

Og så vil de fortsætte ned ad den stejle bakke og med et sving nordover stride sig igennem uvejret, forbi Vatterlandets elendige hytter, brandfarlige og faldefærdige, forbi smugkroerne, de ildelugtende garverier og kipper, for omsider at nå til Vatterlands Port hvor en pælebro vil føre dem over sumpen og direkte igennem området med fiskeboder. En skarp stank og en eksplosion af rødt og blåligt fiskeaffald i alt det snedækkede skidne, en råben og en masen med dagens magre fangst fra fjordens våger.

Videre.

Fra Dronningensgade vil de passere Mynten og en fæstningsport på slottets østside hvorfra de vil komme ind i slottets nedre del hvor de skal passere provianthuse, stalde og barakker før de bliver lukket gennem to gitterporte der fører dem under Kongens Bastion og ind i den lille slotshave med kanonerne, der står på bastionen og enøjet spejder ud over Christianiafjorden.

Hvis det nu var kongen der ankom, ville kanonerne salutere når han passerede her, men i dag står de urørte under et tommetykt dække af puddersne. Herfra bliver gæsterne ført gennem en smal, lang og lav gang under selve slottet, og endelig, endelig! vil de komme ind i den indre slotsgård. Hvor den råkolde vind denne decemberdag kaster sneen rundt på må og få mellem benene på de ventende musikanter og drabanter og heste.

Den fede paukespiller må hele tiden feje trommeskindet fri for sne, han bruger ærmet på sin uniform. Fejer og pruster og vender blikket hen mod porten hvor gæsterne forhåbentlig snart vil komme kørende ind. Ved siden af pauken står trompetererne klar, og lige inden for porten har soldaterne taget opstilling med deres piker. De har i dagens anledning gule bånd over rustningens brystplader, og ligeledes gule bånd i deres hoser.

Tilsyneladende er der ingen dernede der lægger mærke til de langstrakte, klagende lyde fra forhørskammeret, lyde der indimellem knækker over i skrig. Og hvis de gør, lader de sig i hvert fald ikke mærke med noget, med lydene nede fra troldkællingehullet. Mændene har sne og frosttapper i skægget, de står uroligt, for selvom vinden ikke er så slem her i den lukkede gård som ude i det åbne, så har de stået sådan længe med fødderne begravet i sneen, en time i hvert fald, og ventet.

Ved indgangen til køkkenet er to hunde i slåskamp om noget blodigt affald, de knurrer og rykker begge i en bylt, som efterhånden har farvet sneen helt mørkerød, de snerrer og bider efter hinanden. Marie skutter sig. En pige krydser slotspladsen med en mælkespand. De sjalsklædte skuldre er godt oppe om ørerne, hun piler af sted som en mus.

Marie kan se det hele fra vinduet i skriverstuen. Oven på drabanternes hjelme vipper de farvestrålende plumager i den kraftige blæst, om lidt når gæsterne er her, når de i kanen glider gennem sneen, vil drabanterne danne espalier. De står tavse og næsten på række, kulørte perler i en kæde på en urolig og snehvid barm, Marie ånder på glasset for at få isblomsterne væk fra vinduet heroppe i gemakket hvor hun netop er i gang med sin påklædning.

Roben sidder stramt om hendes bryst, men ikke for stramt, korsettet presser sig ind til hendes krop så hun lige præcis hele tiden kan mærke den, mærke sin krop, dette hylster af kød, holdt oppe og pakket ind i denne kostbare og farvestrålende dragt.

Marie vender sig brat imod sin kammerjomfru.

– Du skal ikke sige noget til Gyldenløve.

– Hvad mener I? siger Anna Orse distræt.

– Når han kommer hjem fra sin rejse.

– Sige noget om Blanquefort? spørger Anna, hun er i færd med at sortere nogle knapper. En rulle med tråd falder ned fra bordet, hun stønner anstrengt da hun lige præcis ikke når at gribe den, og hun sukker og drejer ærgerligt hovedet så hun kan følge den sorte trisse med øjnene indtil den triller ind under fruens åbne smykkebord.

Marie kniber øjnene sammen og lægger hovedet på skrå.

– Nej, Anna. Om varslerne.

– Åh, nej, selvfølgelig ikke, siger Anna Orse og rødmer.

Maries gemal, Ulrik Frederik Gyldenløve, er rejst med sin unge negerkammertjener og sit følge af rådgivere og opvartere til Bergen. Eller er det nu også Bergen, Marie er ikke helt sikker. Under alle omstændigheder er han rejst. Så på Akershus må de modtage gæsterne uden statholderen i huset, og det gør nu heller ikke noget.

Maries mand fik den prestigefyldte titel af statholder i Norge for knap to år siden, og sammen tog de herop med kongens orlogsskib, Havfruen. Men i den tid der er gået, har Gyldenløve oftere været tilbage i København eller på rundrejse i landet (for eksempel i Bergen, denne regnfulde stad hvor han opløftet af god mad og vin måske i kådhed netop nu er i færd med at smadre vinduerne på rådhuset) end han har opholdt sig her på Akershus.

På Akershus hvor Anna Orse netop er i færd med at spærre Maries krop inde i et orgie af silke og flæser. I et korset som kammerjomfruen Anna Orse snører og ordner mens Marie støtter med hænderne på den iskolde vindueskarm.

Hun betragter mændene i gården.

Hun puster ud.

Troldkvinden skriger i kælderen.

Anna Orse strammer til, og Marie gisper og forbander den uro hun har i sin krop, og som intet korset kan holde styr på. En uro som er flyttet ind i hendes krop efter Blanquefort kom til Christiania i sommer. En uro som har vokset sig større dag for dag, som en myretue der kriblende krablende vokser. Fordi han har skrevet til hende, fordi han pludselig ikke mere skriver til hende. Hvorfor skriver han ikke mere til hende?

Når hun tænker på Blanquefort, blandes en særlig mikstur af lidelse og sødme i hendes indre. En spænding der vokser. En spænding der kilder og kribler. Det vrider sig i hende som ål i et kar, nej, det er nærmere som sværme af fugle der letter i flok.

Uh, der var han dernede, hun kan se det er ham på uniformen, og ålen vrider sig igen. Ritmesterens uniform der skiller sig ud fra de andre i slotsgården. En vriden og blafren i maven, og hver gang hun tænker på DET. Det unævnelige som dog har et navn: Blanquefort. Og som har hænder og varme, som har øjne og hjerte, og som tænder en helt særlig ild i Marie. Blanquefort der lader sine fingre glide hen over Maries blottede nakke ligesom tilfældigt idet han passerer forbi hende i skriverstuen. En enkelt sætning: Jeg venter på dig i stalden, en sætning som satte hendes fornuft ud af spil og fik hendes oprørte hjerte til at banke så heftigt at han uden tvivl kunne se det på hendes dirrende barm.

Blanquefort som har fået sin vilje med hende, og hun med ham, Blanquefort som hun har ladet sig omfavne og kærtegne af. Med lukkede øjne og med åbne øjne og i første omgang uden at svare med en eneste syndig berøring, uden at reagere, indtil det blev aldeles umuligt. Indtil hun gik ud for at møde ham i stalden, og selv her var det kun ham der rørte hende, og måske fordi det på den måde næsten virkede uskyldigt. Som om det næsten ikke var syndigt, nej, hvad er det for noget pjat og udenomssnak, selvfølgelig var det syndigt, og Marie havde både kysset og taget imod ham, vendt sin bagdel imod ham og med vellyst taget hans lem ind, stønnet og gispet og til sidst skreget og været ude af sig selv, og nu kan hun se hvordan de tripper dernede, forsøger at bevæge sig en smule på stedet for at vække de stivfrosne lemmer.

Troldkvinden der skriger, og indimellem råber Blanquefort en kommando (hans stemme er ikke til at tage fejl af), og når den lyder, giver det et gib i slottets frue som om hun vågner en smule hver gang. Det pirker til hendes rastløshed, hun vender sig bort fra Anna Orse. Hen til kaminen, hen til vinduet, hen til Anna Orse, kaminen, vinduet, Anna.

Blanquefort. Hvordan skal man beskrive Blanquefort? Han har mellemblondt hår og overskæg, hans pandehår knækker som en lille blød bølge ind over hans fregnede pande. Han spiller violin. I sit sidste brev skrev han til Marie at jeg vil elske dig så længe jeg lever, og Marie hviskede tilbage, moi aussi. Han er ikke nogen stor mand, men rank og med et blik så intenst at det føles som om han har pant i hendes sjæl. At holde et blik fast. At holde et hjerte fast, Blanquefort har et hårdt greb om Maries unge og forelskede hjerte.

I sommer da hun sad med sine lakæsker og han ligesom tilfældigt kom ind. Hun sad ved bordet og malede. Han kom ind. Hun lagde den stive pensel fra sig, og kærligheden har mange aspekter, dette var det første: den første berøring.

Han hilste på hende med et buk. Han lod et favørbånd falde ned i hendes skød så hun gispede, men ellers sad hun helt stiv og tavs. Han lod sin højre hånds fingre glide langs fruens nakke, lod sit blik glide hen over fruen så hun gispede af ophidselse. Staldlugten der hang i hans tøj. Hans blik hen over fruen, hans hånd i hendes nakke, en i sandhed dertil hørende frækhed. Og en rødmen gled hen over hendes ansigt og bryst, en lettelsens rødmen, en kærlighedens rødmen, og hun vendte sine blussende kinder op imod ham og mødte hans blik, og hun så ham ikke med sine øjne. Hun så ham med hele sin krop.

Det her var i sommer. Meget er sket siden. Anna Orse strammer til, og skrigene fra fangekælderen er ikke på nogen måde høje, men de ER der. De kommer i stød og med varierende styrke og får Marie til at skælve endnu mere end kulden og ængsteligheden allerede gør. Det her skal ingen vide, og kulden som i sig selv er ganske forfærdelig.

Ja, faktisk kan hun ikke mindes hun nogensinde har oplevet noget lignende. Selv under de iskolde år hvor svenskerne gik gennem Danmark og beskar riget med Skåne, Halland og Blekinge, hvor det var så koldt at Maries kammerpige hjemme på Tjele fik forfrysninger i det ene øre, som var blevet helt sort og siden faldet af, havde det ikke været koldere end nu, og ligegyldigt hvor meget brænde hun beordrer lagt i kaminerne, er hendes fingre altid stive og kolde. Når hun vågner om morgenen, løber hendes næse, og et tyndt lag krystaller sidder på indersiden af ruderne, og møblerne er kolde som var de hugget ud af isen i fjorden. Kun Blanquefort kan få hende til at glemme kulden.

*

Det virker ikke som om vinduerne på slottet er rigtig tætte. Vokslysene blafrer i messingstagen i karmen, men i det mindste har fruen et vindue. Et vindue hun kan ånde på og kigge ud ad og ned i gården. Ingebjørg Toresdatter som sidder i fangekælderen under kirken og forsøger at overleve sit fangenskab, har kun mørke og tommetyk is på alle fire vægge omkring sig. Hun ligger rædbrækket og i sit eget skarn fordi hun blev taget i at udøve trolddomskunst.

Og nu har hun tilstået det hele, og hvis man skal tro den almindelige folkestemning i Christiania, så har det kun sin rimelighed at hun er her. Hvor ville man være henne hvis blot den mindste omgang med Djævlen blev tolereret? Onde øjne og hokuspokus.

Det er bare det at vinden bærer hendes skrig ind gennem de metertykke mure og helt op i fruens gemak hvor hun prøver at få gjort sig klar til gæsternes ankomst. Marie ser hen på Anna Orse, som sidder der så plumpt med sine syting.

– Hører du ingenting, Anna?

– Mener I hesten?

Hun lægger sytøjet fra sig med et suk.

– Jeg har jo sagt at jeg hverken hørte eller så noget til det.

Anna ser træt ud, hun ligner en der netop er vågnet af en slummer.

– Skrigene, Anna. Hører du slet ikke skrigene?

Marie kan mærke hvordan halsen snører sig sammen på hende. Hun løfter hænderne og presser håndfladerne ind mod ørerne. Men lige meget hjælper det, skrigene er der endnu. Det her skrigeri som får det til at trække sig sammen i hendes nedre regioner.

– Kom herhen, siger Anna beroligende og rækker den ene hånd ud mod Marie. – Jeg er slet ikke færdig endnu.

– Stå nu stille, siger Anna da Marie kommer derhen, men Marie har svært ved at stå stille.

Snart vil troldkvinden Ingebjørg Toresdatter dø. Marie kan stadigvæk se hendes milde øjne for sig. Den lyseblå kyse, og Marie kan høre på den ulykkeliges skrig at døden er tæt på. Hun har hørt præcis den slags skrig før. Skrig fra en sjæl der er ved at blive pint ud af sit jordiske hylster. Måske var det hende, altså troldkvinden, som den svenske rytters hest var bestemt for, det er ikke umuligt, tænker Marie et øjeblik. Desperate hyl og langtrukne skrig som de kun kan komme fra en dødsdømt når hjertet er fortvivlet og ikke er parat til at stoppe sine taktfaste slag.

Kun de færreste overlever fangeskabet her − og praktisk taget aldrig om vinteren − så hun kan godt tage det roligt; om lidt vil også Ingebjørg Toresdatter dø, og hvis ikke i kælderen her, så på bålet. Og de distraherende skrig vil forstumme. Marie kan ånde igen og holde op med at ryste og i stedet koncentrere sig om festen. Om lidt vil troldkvinden give sig over til Guds dom, og det eneste hun vil efterlade sig, er skammen.

Måske vil hendes sidste rallen sidde fast i slottets tunge oldgamle mure, måske. Sidde fast ligesom hestens spøgelsesvrinsken, den hvide dames suk, den onde hunds knurren i kælderen eller den sporadiske jamren fra bønderne fra Romerike i vestfløjen. Det er alle dem som har mistet deres liv her på slottet. Bønderne fra Romerike som gik til under opførelsen af kirken. Alle de mennesker som har levet her, ofret sig her, har bestilt noget her som endte med at koste dem livet.

Marie ryster på hovedet og ville ønske hun kunne nynne et eller andet, men det er som om al musik indeni er væk. I stedet for spørger hun igen:

– Åh, søde Anna, hvornår kommer de? Hvornår tror du selskabet kommer?

– Jeg ved ikke mere om den sag end I selv gør, siger Anna kort for hovedet (igen) og slikker på tråden før hun fører den tilbage gennem nåleøjet.

Anna Orse kan ikke høre de skrig der lader til at plage hendes frue. Det eneste hun kan høre, er vinden der piber, og en svag antydning af hestevrinsken og kommandoer, af lydene nede i slotsgården. Men hun har heller aldrig hørt særlig godt. Ikke at det er et forhold hun råber højt om; hun mener nok at hun i al væsentlighed hører de ting der skal høres. Og nu kan hun for eksempel høre heste der vrinsker, og den franske ritmester, Blanquefort, der råber op dernede i gården. À vos marques!

Apropos det man hører! Blanquefort som har et lidt for godt øje til fruen på slottet, hvis man ellers skal tro på det der hviskes om i krogene.

Anna Orse skæver over til sin frue. Gad vidst om hun ved hvad de siger? Og gad vidst om det passer at han og fruen har udvekslet favørbånd? At fruen har skænket ham et armbånd af sit eget hovedhår!

Nej, Anna kan næsten ikke tro det. Alt det bag om ryggen på Gyldenløve. Alt det bag om ryggen på Anna Orse. At fruen har begravet et hønseæg i møddingen med den franske ritmesters navn på? Og gad vidst om fruen ved at Anna har delt adskillige ørefigner ud til sladdervorne køkkenfolk der har lidt for travlt med hendes sager, for Anna vil ikke høre på deres snak. Gem godbidderne til hunden, hvæser hun og lader slaget falde hårdt og præcist. Hvis han fik skåret et hul i sin tunge, ville megen gift rinde ud, siger hun også.

Hun trækker vejret en smule besværet, hun er godt i stand, ja, man kan faktisk uden at overdrive sige hun er fed. Hendes bug er spilet ud som var hun svanger. Men Anna er ikke svanger, hun er bare ved godt huld, og måske er det derfor hun ikke er så kuldskær som sin frue. Desuden tænker hun mere på smerten fra sine tænder og sit bryst end på kulden. En bankende smerte fra en dårlig kindtand, og selvom hun går med bonderosefrø i en snor under halskraven, har ingenting kunnet dulme pinen. Annas hænder tråder sikkert nålen, og hendes barm løfter og sænker sig roligt. Annas bryster hænger på hende som to lune potter med sødt øl. Når man ser hendes skikkelse, er det sådan man tænker: Hun varmer sig under sine flasker.

I øvrigt har det ikke altid været sådan. For ikke så længe siden var Anna lige så smal om livet som Marie. Det var først efter hun forlod Beldringe Hovedgård for at komme herop og overtage den norske piges plads at hun for alvor lagde sig ud. Hver gang nogen sætter en tallerken foran hende med klipfisk, kødsuppe eller flæsk, griber hun skeen og spiser maden hurtigt og grådigt. Og selvom hun godt ved at det ikke er smukt at se på denne forslugenhed, gør hun det fordi hun ikke kan lade være. Hun spiser som én der har mærket døden gnave i maven og endelig kan tilfredsstille sin sult.

For Anna Orse har sultet derhjemme, og derfor hænger den i hendes krop, denne angst for aldrig at få næring igen, en angst der får hende til at blæse på alle manerer. Ja, tak, siger hun og propper sig som om hun frygter hun aldrig vil blive budt på sådanne udsøgte sager igen.

Men tilbage til scenen: Marie står henne ved vinduet og ånder på glasset for at få iskrystallerne væk, og selvom kaminen er tændt i gemakket, står ånden som røg ud af munden på både hende og hendes kammerpige.

Anna ser hen på Maries urolige ryg. Der er noget skrøbeligt over hendes frue, og alligevel stærkt og foretagsomt. I det ene øjeblik kan hun se på én med sine forskrækkede, frygtsomme øjne som et barn der ikke ved hvordan verden hænger sammen. I det næste kan lyn skyde ud af hendes blik, og hun kan stikke ordrer ud som en general der forventer at blive adlydt øjeblikkeligt. Og så pludselig kan disse naturlige lyde i slottets gamle murværk få hende til at lide på en måde som almindelige folk ikke fatter.

Disse mærkelige følelsesudbrud, og græder hun nu ikke igen? Anna ser undersøgende på Maries ryg. Jo. Maries skuldre løfter sig i små ryk mens hun snøfter og holder sig for ørerne, hun flytter uroligt på fødderne. Anna sukker og ser på Maries ryg med et blik der siger stå nu stille, men hun siger ingenting, og da Marie er tilbage på sin plads foran spejlet, bøjer Anna sig igen nærsynet og tungt frem mod det sted på Maries robeliv hvor hun er i gang med at fæstne en sløjfe i rosa silke.

Bare de snart ville komme, bare kvinden ville stoppe med at skrige. Bare Blanquefort snart ville skrive til hende, og bare mændene dernede ikke fryser til groteske statuer før kanerne kører ind gennem porten. Marie niver sig i kinderne og snøfter, og da pigen omsider er færdig, farer hun hen og lægger sine hænder med de hvide kniplingshåndstrømper på varmebukken foran kaminen.

Marie har et af Blanqueforts røde favørbånd i håret. Ingen ved det er et bånd der er givet af ham, men han ved det, og det er nok for Marie. Hun glæder sig til at se hans ansigtsudtryk når han får øje på det. I det mørke hår bærer Marie både røde bånd og fjer, det er sat op à la française, og i ørerne bærer hun to kongeblå safirer. Den opsatte frisure er Anna Orses værk, og hun har brugt hvad der for den rastløse Marie virker som en evighed, på at flette hendes hår så behændigt. Men nu står dette stramme kunstværk af ekstra hår, valke, sløjfer og bånd også på hendes hoved som en velarrangeret blomsteropsats på et taffelbord.

Maries læber er rosa og fyldige, hendes kinder er runde og bløde, og især når hun smiler; så træder de frem i hendes ansigt, glatte og indbydende som to små hvedemelsboller. Hun kaster nakken tilbage og skyder brystet op så hendes barm fremstår endnu mere indbydende. Så brysterne hæver og sænker sig koket når hun trækker vejret eller taler, og Anna Orse har pudret hendes bryst med parfumeret talkum og placeret en mouche, en af disse kunstige skønhedspletter, på hendes kind.

Men det smukkeste ved fruen er øjnene. Det synes Anna Orse. Det synes de fleste. Alle kan i hvert fald blive enige om at de er usædvanlig store og mørke og dybe, som tusmørke eller sort fløjl. Og samtidig spillevende som fløjtemusik, ja, som musik fra bøndernes instrumenter, fløjte og skalmeje.

På Københavns Slot bredte der sig en mening om fruens udseende og væremåde som Anna Orse heldigvis ikke ved noget om. Hun tænker først og fremmest at der er noget skrøbeligt og fint over fruen. At hendes blik er næsten lige så uskyldigt som et barns. Lystigt og barnligt og nysgerrigt.

På Københavns Slot så man ind i Maries øjne og blev enig om at der i dette dyb fandtes noget der var langtfra uskyldigt, og selveste dronningen antydede at der inde i de øjne fandtes splinter af en mørk og ugudelig viden. Som skygger i hjemsøgte huse. Under alle omstændigheder hænger de som to perfekte perler under øjenbrynene.

Endnu en kuldegysning farer igennem Marie.

Og som ved et trylleslag holder skrigene op.

*

1666, Norge. Det var så koldt at skibene lå splintrede nede i havnen. Fordi de var blevet fanget af isen, som var kommet så pludseligt og havde sat alting i stå, abrupt, som når man stikker en kæp i et hjulværk. Om natten kan man i hele byen høre hvordan isen giver sig, slår revner og slår sig, en lyd som af hidsige og skarpe kanonskud i mørket. Man sagde at en flok råger der var på vej hen over markedet på Christiania Torv ved Hellig Trefoldighedskirken, var frosset til is i luften og som kanonkugler var faldet ned i hovedet på folk. Øjenvidner havde set en fiskerkone falde om med kraniet flækket. Det var så koldt at kvæg og svin sov ind i deres stalde, rådyr og fasaner på markerne og i skovene, og småfolks børn i deres senge. Tiggere, forældreløse skravl og andet fattigfolk stivnede et sted mellem to klaprende åndedrag i forstædernes baggårde og under udhæng hvor de havde søgt ly i den ubarmhjertige kulde.

De der havde mulighed for det, krøb tæt ind til de dyr der stadig var i live, og sådan kunne man i den nye by Christiania opleve høj som lav ligge tæt sammenslynget med hunde og heste i læ for den ætsende isvind. Det eneste gode man kunne sige om kulden, var at den – i hvert fald visse steder – tog toppen af stanken, som et låg lagt på et latrin.

Christianiafjorden var frosset til helt ned til Tofteholmen, så derfor ville Annemarie og hendes følge ikke komme sejlende med orlogsskib som Marie havde gjort da hun ankom til Christiania, men i stedet køre med kaner fra den lille by Moss over Norby, Volleby, Furnæs.

– Hvornår kommer de, Anna? Hvorfor er de endnu ikke kommet?

– Men herregud, jeg siger jer jo at kun vor Gud ved det.

– Er du næsvis, jomfru Anna?

Marie dasker til sin kammerpiges skulder med den sortblanke vifte af ravnefjer. Pludselig opløftet over at være fri for troldkvindens skrig.

– Om forladelse, siger hendes pige forskrækket.

– Åhr, hold nu op, jeg driller bare, siger Marie med rastløs irritation. – Jeg driller bare.

Marie beordrer mere brænde lagt i kaminen hvor vinden også hvisler og tuder og kaster sig rundt og æder brændeknuderne op alt for hurtigt. Anna kaster på fruens befaling også en ekstra ambra-kugle ind i de urolige flammer. Mens duften stille og roligt breder sig omkring dem, bliver Marie endelig færdig med sin påklædning. Djævleskrig, kulde og sladder. Men ingenting skal forhindre en overdådig banket på Akershus når gæsterne endelig når frem. Der er både fasaner og fisk på menuen, saltet oksekød og pomeranser, konfekt og rådyrpostejer. Kalvehovedbéatilles, og Marie har desuden en drøm om fuglehalse i gelé, og HOV – nu NU kan hun høre buldren fra pauken, hun skynder sig hen til sit vindue. Alle mænd ret! Trompeterne bliver løftet og sat for de iskolde læber i slotsgården, paukeren slår sine køller taktfast ned i trommeskindet. Hestene vrinsker, og drabanterne danner espalier.


SOMMEREN 1679

Trinderup Herregård, Danmark

BESINDELSE, BEHERSKELSE, TRÆK nu vejret roligt, træk vejret. Hvor tåbeligt at tro at skæbnen ville det anderledes med dem, min hjertens allerkæreste søster, nej, ingenting er anderledes for dem. Selvfølgelig skulle det ske, det handlede bare om hvornår. Gud holder af at gøre livet lige gådefuldt for alle. Spænde ben når man allermindst venter det, for Døden danser sin uhyrlige dans − la belle danse − med uforberedt, uventet, uønsket. Sådan er Guds vilje og Guds magt.

Marie er forvirret. Marie er rystet, og hun har oplevet døden i næsten alle tænkelige skikkelser, hvordan kan det så komme bag på hende at hendes egen søster også blot er en sjæl der er her i denne verden på lånt tid? Det burde ikke ryste hende sådan, alligevel dirrer hendes læber, og hun fryser pludselig over hele kroppen. Alt det Annemarie tager med sig i graven. Alt det Marie ikke får sagt nu. Døden er et barneskrig, og døden er et åbent skød, som livet lige så stille flyder ud af.

JULEN 1666

Akershus Slot, Christiania, Norge
TROLDKVINDEN INGEBJØRG TORESDATTER skriger ikke mere, men hun har ikke helt forladt os endnu. Man har smidt hende ned i et iskoldt hul uden vinduer, og hun har ikke flere kræfter tilbage. Benene, der før gjorde så ondt, kan hun ikke mærke mere, og udmattet ligger hun op ad sydvæggen her i sit fængsel.
Hun er anklaget for i ledtog med Djævlen at have besat og forgjort en stakkels pige fra Myntedammen og at have fået hende til at begå barnemord. Man har beviser! Er det måske ikke Ingebjørgs bog man har fundet, fyldt med trylleformularer og opskrifter på salver? Har hun måske ikke lavet trolddomssalve af giftige urter og sagt besværgelser i Lucifers navn? Jo, hun har, og mange ville gerne vidne mod hende.
Pigens far, skomager Oluf Skov (en nogenlunde retskaffen mand der har begge sine børn i brød på slottet), er i hvert fald sikker i sin sag: Datterens ugerning og galskab er Ingebjørgs værk. Han har selv hørt at hun har kastet besværgelser på ham og hans familie. Flere har hørt det! Og nu er hans datter tydeligvis besat af Den Onde selv.
Det er Ingebjørgs værk.
Og alle synes pludselig at kunne huske at Ingebjørg havde været i nærheden hver gang ulykke og ondskab havde ramt dem, og den der tilbeder Dyret og dets billede, skal som bekendt også drikke Guds harmes vin, skænket ufortyndet i Hans vredes bæger, og pines i ild og i svovl.
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