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1.

De havde ikke fået adgang til tribunen.

Sasja kiggede ned: hans øjne var trætte af de røde stoffaner og de tykke grå politifrakker.

Det røde bevægede sig tæt på, berørte hans ansigt og ombølgede det indimellem med en lugt af hengemt stof.

Det grå stod bag ved afspærringen. Rekrutter der var ens, lavstammede og støvede, holdt slattent på deres lange knipler. Politifolk med tunge ansigter, der var højrøde af irritation. Den uundgåelige officer stod og kiggede friskfyragtigt og udfordrende ud over mængden. Hans nederdrægtige hænder lå på overkanten af afspærringen, som adskilte demonstranterne fra ordenshåndhæverne og fra hele byen.

Der var nogle politiløjtnanter med overskæg, under deres tykke militærfrakker kunne man ane deres fede maver. Der måtte være en politioberst i nærheden også, som foregav at være betydningsfuld og effektiv.

Sasja prøvede hver gang at gætte, hvordan han ville være denne gang, ham der skulle holde styr på tropperne ved oppositionens demonstration, ham der var ansvarlig for ro og orden. Sommetider var det en mager mand med asketisk udseende kinder, som med væmmelse jagtede de fedladne politiløjtnanter. Sommetider lignede han selv fuldstændig en politiløjtnant, var bare endnu større, endnu tungere, men samtidig mere bevægelig, mere veloplagt, ofte med et smil på læben og med sunde tænder. Man kunne også møde en tredje type – ganske lille, som en rund champignon, og som ihærdigt bevægede sig rundt på sine hurtige korte ben bag politiets rækker.

Indtil videre havde Sasja ikke spottet nogen, som bar oberststjerner.

Lidt længere væk, på den anden side af afspærringen, drønede biler rundt med hvinende dæk, og metroens tunge døre gik uafladeligt op og i, snavsede hjemløse samlede tomme ølflasker og undersøgte med professionelle blikke flaskehalsene. En fyr med kaukasiske træk stod omme bag politiet og drak en sodavand, mens han studerede demonstrationen. Ved et tilfælde fik Sasja øjenkontakt med ham. Kaukasieren vendte hovedet væk og gik videre.

Tæt på afspærringen spottede Sasja nogle busser, som var udstyret med et logo, der forestillede et rovdyr med blottede tænder. Der var trukket forhæng for vinduerne, indimellem bevægede de sig. Der sad nogen i busserne. De ventede bare på at komme ud, løbe ud, mens de holdt deres korte gummiknipler hårdt i de knyttede næver og ledte efter nogen, de kunne give et modbydeligt slag, et langsomt slag, som slog folk i jorden.

“Har du set dem?” spurgte Venja. Han så søvnig ud, han havde tømmermænd, og hans øjne var udflydende, som udkogte pelmener.1

Sasja nikkede.

Håbet om, at der ikke ville blive indsat betjente fra specialstyrken til mødet, havde været spinkelt, og det var nu gjort til skamme.

Venja smilede, som om han forventede, at der på et givet tidspunkt ville komme klovner med balloner flyvende ud af bussen, og ikke djævle iført camouflagedragt og tunge hjelme.

Sasja gik uden noget egentligt mål ind i folkemængden, der var presset sammen bag ved afspærringen.

Gennet sammen som pestbefængte …

Afspærringen bestod af to meter brede sektioner, og langs med sektionerne stod der uniformerede mænd med lige stor afstand.

Venja gik lige i hælene på Sasja. Deres gruppe befandt sig på den anden side af torvet, og man kunne nu høre Janas klare stemme, som fik de unge fyre og piger anbragt i række og geled.

Mange af dem, som Sasja uden at ville det, kiggede på og stødte ind i, mens han gik, så ynkelige og fattige ud. De var næsten alle sammen så aldeles irriterende halvgamle.

De gebærdede sig nærmest, som om de var dødsdømte, det var, som om de havde brugt deres sidste kræfter på at komme herhen og ønskede at dø her. De portrætter, de bar på og klemte ind mod brystet, var billeder af førerne, og disse førere var tydeligvis yngre end størstedelen af de mennesker, der var samlet her. Lenins blidt smilende ansigt flagrede forbi, en forstørret udgave af et billede, som Sasja kendte fra sin ABC. Og Lenins efterfølgers rolige ansigt bølgede ud fra de rystende gammelmandshænder. Efterfølgeren havde kasket på og generalissimusepauletter.2

Der blev delt nogle tynde aviser ud, som var trykt på gråt papir, Sasja takkede nej, mens Venja bed på med højt humør.

Hele arrangementet fremkaldte et simpelt følelsessammensurium af medlidenhed og tungsind.

To-tre gange om året samlede der sig nogle hundrede, eller måske nogle tusinder her på torvet, ud fra en uforklarlig overbevisning om at deres bedrøvelige forsamlinger kunne forårsage, at den forhadte magt blev fortrængt.

I løbet af de år, der var gået, siden det borgerlige kup3 havde fundet sted, var demonstranterne blevet rigtig gamle, og de kunne ikke længere skræmme nogen.

Dog havde en tidligere officer, Kostenko, som også, mærkeligt nok, var filosof, en klog mand, en original, for fire år siden for første gang fået en flok vrede rødder ud på torvet, som ganske vist ikke helt forstod, hvad de lavede mellem de røde bannere og de aldrende mennesker. I løbet af nogle år var knægtene blevet ældre, og de var blevet kendt for deres ubehøvlede optræden og voldsomme slagsmål. Kostenkos parti talte nu så mange brogede unge individer, at man havde besluttet at hegne dagens møde ind med et jerngitter. Det skulle nødig udarte.

Indimellem var der nogle af de stærke og opmærksomme ældre mænd, som kiggede undersøgende på Sasja og Venja med et på en gang håbefuldt og let tvivlende blik.

En deputeret fra Den Patriotiske Fraktion i parlamentet stod på tribunen og flyttede roligt vægten fra det ene ben til det andet. På lang afstand kunne man se, at det lyserøde, glatte ansigt tilhørte en person, som levede godt, og derved adskilte han sig fra dem, han stod sammen med, som alle var grå i ansigtet og virkede urolige.

Den deputerede havde en sort velsyet frakke på. Han havde taget sin lammeskindshue af og stod barhovedet foran folket. En person fra det følge, som var stimlet sammen bag ved den deputerede, holdt hans hue.

Nede foran tribunen var der ophængt bannere med ubehjælpsomme tekster, som aldrig ville kunne vække nogen til handling.

Sasja rynkede brynene, mens han læste.

De havde ikke fået lov til at sige noget, man havde brugt som undskyldning, at der ikke var tid, og man havde venligt dem bedt om ikke at stille sig på trappen op til tribunen. Sasja stod på det næstnederste trin og kiggede nedefra og op på en af arrangørerne. Arrangøren gav udseende af at være usædvanlig travlt optaget:

“Flyt jer nu, unge mennesker, flyt jer. En anden gang.”

“Hvad er der med Kostenko?” hørte Sasja den deputerede spørge med en dyb, meget tydelig stemme, da han var på vej ned. Den deputerede havde bemærket Sasjas røde armbind med den aggressive symbolik og stillede spørgsmålet til arrangøren, mens han lettet vendte ryggen til Sasja.

“Han sidder inde,” lød svaret, med en svag antydning af spydighed i stemmen, som for øvrigt forsvandt øjeblikkelig, da den deputerede irriteret oplod sin bas:

“Jeg ved godt, at han sidder inde.”

“Det forlyder, at han får femten år,” svarede arrangøren, nu med en vis medfølelse med Kostenkos skæbne.

Sasja blev stående på den smalle trappe uden at bevæge sig de få øjeblikke, samtalen stod på, og han lyttede helt åbenlyst. Et trin længere nede stod en ældre dame og ventede, hun skulle op på tribunen.

“Nå, kommer du ned eller hvad?” spurgte hun uvenligt.

Sasja hoppede fra trappen ned på asfalten.

“I kan skrige nedenfor”, sagde hun til Sasja. “Det er for tidligt for jer at komme op på tribunerne …”

Venja, som ventede på Sasja nedenfor, havde forstået alt og spurgte ikke om noget. Det virkede, som om han var fuldstændig ligeglad med, om de fik adgang til tribunen eller ej.

Venja flyttede rundt på en snes heksehyl, som han havde i lommen. Nu og da tog han et op og roterede det foran sit ansigt, som om han ikke forstod, hvad det var for noget.

“Har du ikke noget at ryge på?” spurgte Venja.

“Jeg har jo sagt …”

“Nå?” sagde Venja og smilede forundret. “Hvad har du sagt?”

De masede sig ud af menneskemængden igen og gik hen til deres gruppe, som allerede stod på række.

Den sorthårede Jana, som var i en kort, raffineret jakke med pelskant på hætte og ærmer, gik langs med rækkerne og skrålede kommandoer. Hun havde lyseblå jeans på, med et let svaj. Hun så fortryllende ud.

Sasja vidste, at hun var kæreste med Kostenko.

Kostenko, ja, han sad i fængsel, man efterforskede hans sag, han var blevet taget for våbenkøb, bare nogle få maskinpistoler, og de, hans flok, hans menighed, hans slæng – de stod nu vildt anspændt i række og geled, deres hoveder var omviklet med sorte bandanaer, sved på panden, vilde blikke.

Ubegribelige, mærkelige, ganske unge mennesker, som var strømmet til fra hele landet, én efter én, forenede af uvist hvad, af et mærke, et hak, som de havde fået ved fødslen.

Et sted i nærheden var Matvej, det var ham, som stod i spidsen for partiet i Kostenkos fravær. Men Matvej stod ikke på række i dag, han holdt øje ude fra sidelinjen.

Jana løftede en megafon op til munden og slog ud med den anden hånd. Hendes stemme flød øjeblikkelig ud i en sammenhængende jammer, man kunne ikke høre andet end det første snerrende, klingende bogstav.

Sasja stod stadig uden for de organiserede rækker, han havde ikke kunnet finde sin plads, men hans unge kæft var allerede spærret op i et brøl – ud af øjenkrogen så han duerne stryge forskræmt væk fra asfalten, han så officeren med de nervøse trækninger og rekrutterne, som stod ved afspærringen, og som straks begyndte at famle ved kniplerne med deres slatne hænder. Sasja råbte sammen med alle de andre, og hans øjne fyldtes med den tomhed, som er nødvendig, når man udstøder det råb, som til alle tider er gået forud for et angreb. De var syv hundrede, og de råbte ordet ‘revolution’.

“Tisjin,” råbte nogen og vinkede til ham. “Kom herhen!”

Han stillede sig hen i forreste række, yderst til venstre, sammen med Venja, hvis tømmermandsøjne, som for kort tid siden havde lignet udkogte pelmener, nu var blevet røde, nærmest brankede, som om de var blevet lagt på en glohed stegepande.

“Gå væk, bedste!” grinede Venja.

Ud for deres række stod der en gammel kone, og i det øjeblik, hvor de unge holdt en kort pause, hørte Sasja hendes stemme, som utvivlsomt gentagne gange havde råbt det samme:

“Idioter. Provokatører! Jeres Kostenko er gået i fængsel med vilje, for at blive berømt! Det er jøderne, der har fået jer herhen!”

Uden at værdige den gamle nogen opmærksomhed gik Jana nu forbi hende, mørkhåret, med et ansigt så klart og nøgent som et åbent brud.

“Vantro!” råbte den gamle kone ind i ansigtet på hende, men Jana var allerede væk, hun var aldeles ligeglad.

Den gamle kone borede sine skarpe øjne ind i deres rækker og stoppede ved Sasja.

“Det er jøderne, der fået dem herhen!” sagde hun igen. “Du der, du er jøde! Jøde og SS’er!”

De, der stod bag ved Sasja, skubbede ham forsigtigt i ryggen, geledderne satte sig i bevægelse.

“Re-vo-lu-ti-on!” dirrede og vibrerede det ud over hele torvet, det overdøvede basstemmen på tribunen, politiets kommunikation på walkie-talkierne, og de andre mødedeltageres stemmer.

“I fra ‘Sammenslutningen af Skabere’! Unge mennesker!” appellerede man til dem fra tribunen. “I er ikke kommet for at råbe højt! Prøv at opføre jer ordentligt …”4

Geledderne, som svingede med de rød-sorte bannere, bevægede sig hen mod afspærringen, forbi tribunen. En kompakt, uophørlig brølen fyldte øregangene med en bastant smerte.

“Præsidenten!” skreg Jana med gjaldende stemme.

“Skal druknes i Volga!” svarede de syv hundrede stemmer i geledderne.

“Guvernøren!”

“Skal druknes i Volga!”

“Jamen, nogen må gøre noget, mine herrer …” lød det hjælpeløst fra taleren på tribunen, og dette ‘mine herrer’, som var så malplaceret her, nåede Sasjas ører, og det ville ligefrem have fået ham til at smile, hvis ikke det var, fordi han råbte hæst og vedvarende, så det isnede i tænderne:

“Vi hader regeringen!”

Alle rundt om faldt ind i hans brøls rytme, metroens døre klaprede ved denne brølen, de grå militærfrakker bevægede sig i takt med råbene, walkie-talkier hvæsede, biler dyttede.

“Kærlighed og krig! Kærlighed og krig!”

‘Kærlighed og kærlighed’ ændrede Sasja det til, da han igen fik øje på Jana, som med en brat bevægelse vendte sig om mod den forreste række, så hendes hætte fløj op og faldt af.

Den dufter sikkert rigtigt lækkert indeni, den hætte … af hendes hoved …, tænkte Sasja og glemte det straks igen, det havde strejfet ham tilfældigt. … Som en honningkage fra Tula … endnu en tanke dumpede ned i farten, og Sasja forstod ikke engang, hvad det var, han havde i tankerne, hvorfor.

“I ødelægger demonstrationen!” råbte en kvinde, som prøvede at gribe fat i Janas ærme, hun var tydeligvis kommet løbende henne fra tribunen. “Sammenslutning!” sagde hun udfordrende til første række, mens hun forsøgte at få øjenkontakt med de unge mennesker. “I kalder jer jo ‘Sammenslutningen af Skabere’! Hvad skaber I? I skaber splid!”

“Er du kommet for at holde demonstration her? Her i den her kvægfold?” spurgte Jana og tog megafonen væk fra ansigtet med en voldsom bevægelse. “Så demonstrer du bare. Vi er dem der er gået.”

De stod ved afspærringen, og Sasja så betjentenes flakkende øjne og officeren, som havde tabt besindelsen og råbte noget ind i sin walkie-talkie.

“Ja!” råbte han. “Nu kan specialstyrken kan godt komme. De satans ‘SS-ere’, de trænger sig på.”

“Vi er fanatikere, det vil vi bevise!” hylede geledderne flammende, i kor, som med én stemme, mens de stampede med fødderne og svingede med deres flag.

Venja vendte front mod geledderne og ryggen til politiet og afspærringen og delte hurtigt nogle heksehyl ud til den næste række: “Tænd dem!”

Der var blevet stille på tribunen, alle så på de råbende unge mennesker.

Indtil flere heksehyl eksploderede på samme tid, fulgt af et kanonslag, som blev kastet ind i politistyrken, det gik af og udsendte en slørende røg tæt på en officer, som kastede sig til side i rædsel.

Sasja så, hvordan en betjent, som ikke havde forstået, hvad det var, der skete, vendte omkring og styrtede af sted hen ad gaden, mens hans kasket trillede rundt på jorden.

“Re-vo-lu-ti-on!” lød det igen, nu på grænsen til hysteri, og rækkerne af unge mennesker stampede taktfast i jorden med deres gummisko og revnede militærstøvler.

Nogle romerlys sprøjtede ild hen over rækkerne.

Sasja havde nu fået tag i afspærringen med begge hænder og trak den ind mod sig. På den anden side havde de ophidsede politifolk et fast greb i afspærringen.

Bag deres rygge svingede en politiofficer sin knippel og prøvede at ramme Sasja i hovedet. Sasja unddrog sig slaget ved at slippe afspærringen, hvorefter han forsigtigt greb fat om den igen, som om den var meget varm.

Officeren tog kniplen i den anden hånd og havde held til at give Venja et slag fra siden, og på Venjas kind viste der sig med det samme en hævet, højrød stribe.

“Fanestangen!” skreg Venja, som havde vendt sig om og smilede med den ene side af hovedet. “Kom med en fanestang!”

Der blev rakt en fane hen til ham. Venja hev stoffet af med et ryk, og i samme øjeblik svingede han kraftfuldt med stangen og lod den falde ned over officeren. Denne var optaget af at smadre en eller andens ansigt med sin bøjelige knippel og så ikke slaget komme.

Hans kasket gled ned i nakken, og i samme øjeblik flød der en jævn lille stribe blod ned over hans pande, lige midt på, den spaltede sig ved næseroden og flød ned over øjenbrynene, over kinderne og ind under øjnene.

Officeren kiggede op, mens hans øjne, der udstrålede vanvid, vendte helt rundt, som om han forsøgte at se såret.

På Sasjas skulder lå der også en stang, som var det et spyd, fanestoffet hang ned mod jorden. Ud af øjenkrogen kunne han se andre faner, hvis spidser var rettet mod politiet og de rekrutter, som forsvarede afspærringen.

Der blev igen presset på Sasja bagfra, så voldsomt, at han mistede balancen. Idet han faldt, stødte han med begge hænder ind i brystet på en rekrut, som blinkede rædselsslagent og løftede kniplen op i lodret position, enten fordi han ikke vidste, hvordan den skulle bruges, eller fordi han var bange for at slå.

Sasja holdt sig på benene, skubbede rekrutten væk, greb fat i den afspærringssektion, som ingen længere holdt på, og løftede den op over sit hoved.

Den utrætteligt brølende horde sprængte indhegningen. Politifolkene løb ud til siderne, mens de ubeslutsomt så efter de løbende. Nogen førte officeren, der var blevet såret i hovedet, hen til en politibil.

“Unge mennesker, jeg beder jer,” blev der råbt, lidt for sent, oppe fra tribunen.

Ude fra siden kom nu nogle fyre fra specialstyrken løbende, store klepperter i camouflageuniform.

Tre … registrerede Sasja. Indtil videre kun tre.

Sasja kastede afspærringssektionen hen mod dem, så hans led næsten blev revet over. Den ramte asfalten med en voldsom larm uden at nå hen til de løbende. Sasja så, hvordan betjentene fra specialstyrken standsede op og råbte noget ondskabsfuldt til ham, men han kunne ikke høre hvad. De fortsatte nu hen mod ham igen, og Sasja greb fat i en anden afspærringssektion.

Den ramte en af betjentene, han blev væltet omkuld og kom ind under jerngitteret, som faldt ned over ham. De to andre begyndte at hale ham fri.

“Forhold jer roligt!” blev der råbt fra tribunen. “Vi fortsætter mødet!”

De unge kastede sig fremad, ned ad den lange brede gade. Politiet stod magtesløst, som var det en æresgarde, der lukkede den lykkeligt hylende hob af unge mennesker ind i byen.

Torvet endte i en gågade, men det første de unge, som var sluppet ud i friheden, kastede sig over, var en taxaholdeplads og et blomstermarked.

Blomstersælgerne greb deres blomster i favnen og flygtede. I farten, det var endnu ikke med vilje, stadig helt tilfældigt, væltede de, mens de løb, en urne eller en kurv med roser, med tulipaner og nelliker – og det blev øjeblikkelig populært, smittede øjeblikkelig. Da Sasja kom farende hen til markedet, var hele gaden overstrøet med blodrødt, gult, lyserødt og bordeaux. Det knasede under fødderne, og stilkene knækkede.

Uden at vide hvorfor greb Sasja nogle buketter, en tre-fire stykker, fra en blomsterstand, som endnu ikke var blevet væltet om på jorden og løb et stykke med dem, men indså straks det unødvendige i denne handling. Da han løb forbi taxaholdepladsen, så han, hvordan en forskræmt taxachauffør trådte speederen i bund og slæbte en kvinde efter sig nogle meter, hun havde ikke nået at sætte sig ind og hagede sig fast i døren, mens hun hylede hjerteskærende. De andre taxaer, som dyttede og hele tiden bremsede, kørte hurtigt væk derfra.

Sasja dryssede blomsterne ud over en flygtning fra Langtbortistan, som sad og tiggede med den uundgåelige baby på armen, og han var lige ved at vælte Venja, som var standset op ved en butiksrude, tydeligvis fordi han ledte efter et passende våben.

Venja tog mål af en affaldsbeholder, og i løbet af ingen tid ramte den vinduesruden med et kæmpe brag.

Denne søndag morgen var der endnu ikke mange mennesker ude. De få fodgængere skyndte sig væk, uden at se sig tilbage. En mand i en mørkeblå cottoncoat kom løbende ud fra butikken og bevægede sig i luntetrav op ad gaden. En sikkerhedsvagt i sort jakke viste sig ganske kort og forsvandt straks ind ad døren igen, mens han råbte noget i sin mobiltelefon.

På den anden side af gaden stod den en smuk udenlandsk bil – nogen havde parkeret den her i foragt for parkeringsvagter og fodgængerrettigheder. Bilens alarmsystem var for længst begyndt at hyle, og det var sandsynligvis det, som fremkaldte den rasende hobs irritation. Nogle fyre væltede underligt ubesværet bilen om på siden, hvorefter de tippede den helt rundt på taget.

Længere henne ad gaden stod der nogle flere biler, og i løbet af nul komma fem sprang unge mænd og piger rundt på biltagene med en vild, næsten dyrisk, men lydløs glæde.

De ledte efter noget, de kunne smadre – og det skulle smadres højlydt, splintres, helt og aldeles – de bevægede sig hen ad gaden, for første gang alene med byen, på tomandshånd.

De unge ordnede sagerne uden at råbe op, hadefuldt og næsten roligt.

Nogle spilleautomater, der var opstillet på gaden, faldt ned mod asfalten med en skrækindjagende høj metallisk klirren.

Der var en, som havde held til at vriste indhegningen omkring en udendørscafé løs og brække den i stykker, de tog de smukke sorte kæder fra indhegningen med, mens selve hegnet røg ind gennem caféens broget bemalede ruder.

Der var en, som skar sig og viklede et stykke af et tungt forhæng om hånden, der havde fået en dyb flænge, forhænget var blevet rykket ud af caféen sammen med det tynde gardin.

Kostja Solovyj, en høj og underlig fyr, der var køn på en helt særlig måde, og som var klædt i hvid jakke, hvide bukser og hvide spidsnæsede støvler, der på forunderlig vis passede til hans spidse vampyrører, greb et stykke sort kæde, svingede elegant med den og smadrede alle de gadelygter, han kom forbi.

Ingen gik tæt på ham – kæden lavede nogle smukke tunge cirkler, og hvis det ikke havde været for den vanvittige larm rundt om, havde man kunnet høre den sagte jamrende lyd, som kom fra kædens svingninger.

I en tøjbutiks udstillingsvindue stod der nogle mannequindukker med tynde arme og små hoveder, skønheder i korte nederdele og bluser i klare farver.

Da de havde smadret butiksruden, halede de skønhederne ud og brækkede dem i stykker. De sidste, der kom løbende, stødte lettere forskrækket ind i de vansirede, benløse eller hovedløse kroppe.

Det var tilsyneladende lykkedes politiet at afskære en del af ‘Sammenslutningens’ deltagere og holde dem tilbage bag afspærringen – Sasja kunne se, at de var færre nu, måske kun omkring to hundrede. Mange var allerede forsvundet ind i baggårdene, de havde forstået, at festen ikke ville vare meget længere.

“Strisserne!” blev der råbt et sted fra, og flokken styrtede op ad gaden, mens de smed rundt med skraldespande og fejede alting ned fra standene.

Der lød en konstant klirren af glas, som blev slået i stykker. Byens farver var denne morgen usædvanligt farvestrålende, hvor de var blevet sammenblandet og kvast.

Journalister med videokameraer blandede sig med folkemængden, de var fokuserede, og det virkede, som om de var lykkelige over det, der foregik.

“Derhen! Hurtigt!” råbte en fyr med mikrofon og gennede rundt med fotografen.

Sasja passede sine egne sager, han var klar i hovedet og havde jaget alle andre følelser væk end ønsket om at smadre og knuse så meget som muligt.

Han fik øje på nogle små plyssede legetøjsfigurer på asfalten, det var præmier fra en af de ødelagte og væltede spilleautomater af glas. Lyserøde og gule, stakkels, som om de var blevet væk.

Ud af den blå luft kom en lavstammet politimajor i pensionsalderen løbende hen mod de unge.

“Stop!” råbte han, og man kunne med det samme fornemme på hans råb, at han var bange, og ikke særlig interesseret i, at nogen adlød ham.

Venja løb hen imod ham, og uden at standse satte han af og sparkede majoren i brystet. Politimajoren faldt om, med armene ud til siden.

Sasja stoppede op ved den gamle og kæmpede med ønsket om at løfte ham op, hjælpe ham, ja måske endda sige undskyld.

Politimajoren greb med en krampagtig bevægelse om pistolhylsteret, ikke for at rykke pistolen ud, men i angst for at miste sit våben, blive frataget det.

Han råbte nogle beskidte skældsord til Sasja, som mistede lysten til at hjælpe ham, og han sprang oven i købet op på majorens kasket, som lå et stykke væk.

“Hvad laver du?” spurgte politimajoren, som havde sat sig op. Han så meget dum ud, som han sad der på asfalten, uden kasket, med håret klæbende til hovedbunden, det virkede, som om han var en gammel mand.

“I er selv skyld i det hele!” sagde Sasja ondsindet.

Han vendte rundt for at løbe videre, men i det samme tog Venja ham i ærmet og trak ham den modsatte vej.

“Der kommer ‘kosmonauterne’.”

De kaldte specialstyrkefolkene for kosmonauter på grund af deres store hjelme.

“Kom, vi må finde en vej …”

De løb forbi et butiksskilt, hvor der havde stået “Naturens gaver”, nu hang nogle af bogstaverne og dinglede skævt, så forbi et udstillingsvindue med nogle flotte zigzagrevner, og så styrtede de ind i en overpisset lille baggård, hvor de endte i en blindgyde.

“Shit, jeg kender ikke den her bydel!” sagde Venja og smilede. Og straks derefter sagde han, uden pause og spøgefuldt: “De er i gang med at gøre dem alle sammen til hakkebøffer, de der kosmonauter. Det er ren massakre, for helvede. De er kommet foran os på gaden, som går parallelt på os, og nu jager de alle tilbage, ned mod strisserne.”

Sasja undersøgte murene i håb om at finde et smuthul.

“En trappe,” sagde han.

En brandtrappe førte op til toppen af et fireetagers hus, men det var umuligt at springe op til den, den sad for højt.

“Du kan kravle op på mine skuldre,” foreslog Venja.

Sasja så på ham og smilede, vel nærmest med ømhed i blikket. For Venja havde ikke sagt: “Lad mig kravle op på dine skuldre.”

“Og så graver du dig ned i sandet her,” svarede Sasja.

“Jeg lader, som om jeg er en brandslange,” fortsatte Venja og kluklo dumt.

“Hov, en dame!” sagde han og holdt brat op med at grine, han havde fået øje på noget.

Venja løb hen til et vindue i stueetagen og bankede på ruden.

“Dame, du må ikke gå!”

Kvinden vendte sig om mod vinduet og slog med hovedet: “Hvad vil du?”

“De indhenter os! Derhenne! De tæver os, og de indhenter os! Åbn vinduet! De indhenter os!” Venja begyndte at gestikulere helt vildt. Han havde tydeligvis ikke gjort op med sig selv, hvordan han skulle føre sig frem: som en skrækslagen ung idiot og trykke på knappen ‘rare dame, hav medlidenhed!’ eller som en seriøs ung fyr, som har problemer med loven: ‘Hjælp os, frue! Det kan ske for enhver!’ Resultatet var, at de to forskellige masker i flæng skiftede på hans ansigt, hvilket ikke var særlig tillidsvækkende i forhold til kvinden, som stod bag vinduet.

“Fuck, havde det da bare været en bedstemortype, som stod der. Sådan en ville have vist medfølelse,” Venja bandede, da kvinden uden at svare trak gardinerne for, men i øvrigt blev stående ved vinduet, man kunne ane hendes kraftige silhuet.

“Hun har givetvis også nogle vinduer ud til gaden …” sagde Sasja og stoppede midt i sætningen: det var indlysende, at hvis kvinden havde set, hvad de havde haft gang i, så ville hun aldrig lukke dem ind.

“Vi har cirka to minutter …” sagde Venja henkastet og havde tydeligvis overhørt svaret.

“Sasja, så er der noget til grineren!” lød det fra ham, – ‘noget til grineren’ var Venjas yndlingsudtryk, og det havde mange forskellige betydninger, her og nu betød det: ‘Nu bliver du overrasket!’

“Der løb en sportsmand foran os, en løber. Ja, det var en atlet, var det. På søndagsmorgenløbetur. Han løb lige ind i specialstyrken, som den allerførste. I røde shorts. Uf, de makulerede ham med det samme. De er fucking debile. Han fik sandelig forbedret sin kondi.”

Der lød skridt, og Venjas smil stivnede, mens Sasja af en eller anden grund fik lyst til at sætte sig eller måske endda lægge sig ned.

Ind i gården kom Ljosja Rogov løbende, en fyr nordfra. Vistnok fra Severodvinsk.

De kendte næsten ikke hinanden, men Sasja havde allerede tidligere lagt mærke til Ljosja og havde tænkt, at hans ro var stabil og ikke påtaget.

“Hvorfor står I her?” spurgte Ljosja med afbalanceret stemme.

“Er pansersvinene derude nu?” Sasja svarede med et spørgsmål.

“De er cirka hundrede meter væk. Er det her en blindgyde? Jeg tror nok, at den næste gård er gennemgående. Jeg gik lidt rundt her i går.”

Igen blev deres blik pludselig ramt af en gade fuld af ødelæggelse og hærværk.

“De har sat ild til en bil!” skreg Venja glædestrålende.

Der hang en kakofoni af hundegøen, udrykningssirener og piften i luften.

Sasja lagde mærke til to biler mere, som var blevet væltet om på taget. Den ene, som vel befandt sig omkring halvfjerds meter nede ad gaden, var ganske rigtigt i brand. Ingen gik tæt på den. At der ikke var nogen betjente derhenne, skyldtes sikkert, at de var bange for en eksplosion.

Den anden bil lå og vippede på sit tag, omkring ti meter fra de unge.

Et ældre alkoholiseret kvindemenneske begyndte at danse rundt til den hylende bilalarm, hun var snavset i ansigtet og havde våde læber, der så ud, som om kinderne havde fået vendt vrangen ud. Den gamle smilede og viste sit tandløse gab.

Lidt længere væk stod en ung mand med en attachétaske og af en eller anden grund med nogle nøgler i hånden.

Det er hans bil, tænkte Sasja,

Venja stoppede lige her og nu:

“Hør lige her, kammerat,” råbte han til den unge mand, som havde nervøse trækninger i ansigtet. Manden vendte sig.

“Stop den irriterende sirene!” bad Venja og smilede, samtidig med at han med hånden viste, hvordan man stopper alarmen ved at trykke på bilnøglen.

De styrtede ind i næste baggård og krydsede af sted, sprang over bænke, løb uden om små lysthuse og rutsjebaner på legepladserne. I flugten kom Sasja til at røre ved et rustent gyngestativ, og nogle sekunder herefter kunne han stadig høre gyngernes uregelmæssige piben.

Tre betjente kom løbende efter de unge, de trampede tungt og krævede truende, at de standsede. Da Sasja så sig tilbage, konstaterede han, at den første af betjentene knap nok kunne følge med sin schæferhund, som han med besvær holdt i snor.

Slipper de hunden løs eller hvad? tænkte Sasja distanceret, som om det ikke vedrørte ham.

Han besluttede, at han ikke mere ville se sig tilbage.

De unge løb ud af gården og hen til sporvognstoppestedet, der var næsten ikke nogen mennesker, men det, de mest af alt ønskede, var at skjule sig i en menneskemængde.

En sporvogn kørte væk fra stoppestedet.

De løb efter den, og efter omkring tredive meter indhentede de dens tunge metalkrop.

Venja spurtede forrest og slog glædestrålende ud med armene, mens han råbte noget meningsløst og gjorde nogle hektiske tegn til vognstyreren, hvis utilfredse ansigt flimrede forbi i bakspejlet.

Sporvognen standsede, vognens midterdør blev åbnet, de tre fyre stormede ind i sporvognen, Ljosja Rogov løb straks frem til vognstyrerens kabine. Sasja så, at han sagde noget og stak hende en pengeseddel, undskyldte og lukkede døren. Sporvognen satte i gang igen.

Betjentene kom løbende ud af gården, man kunne se på deres bevægelser, at de straks havde gættet, hvor de flygtende var blevet af.

Venja gav betjentene, som stod og hoppede som gale, fingeren med begge hænder, sporvognen standsede med et ryk.

Fordøren gik op, og fem eller seks betjente fra specialstyrken steg ind.

Venja trykkede på nødudgangsknappen, og døren lukkede sig langsomt op med en utilfreds hvæsen, men de der kæmpe kødklumper var allerede kommet tæt på, og som det første hamrede de Venjas hoved ned i et håndtag.

Sasja dækkede straks for sit hoved med hænderne. Under voldsom sparken halede de ham ud på gaden.

Ude på gaden bankede de hans hoved ind i sporvognen, mens de holdt ham med et fast tag i kraven. Der kom nogle røde pletter i hans synsfelt. Men det kunne være værre …

De unge blev anbragt i visitationsstilling, de skulle lægge hænderne bag på hovedet og panden ind mod sporvognens jernbeklædning, og fødderne skulle de anbringe så langt fra hinanden som muligt. For at få dem til at skræve rigtig bredt slog betjentene dem nogle gange på benene.

Specialstyrkefolkene havde naturligvis lyst til at gå kraftigere til værks. De havde taget de flygtende så elegant, og nu kogte en voldsom ophidselse i hver eneste af dem, de ønskede bare at hakke de indfangede til plukfisk på stedet. Men nogle nysgerrige passagerer, som pressede ansigterne mod sporvognens vinduer, forhindrede jægerne i at give den hele armen.

De flyttede irriteret på fødderne, klemte om kniplerne og skar ansigt.

Sasja drejede hovedet en anelse og kunne se, at Venja og Rogov stod lidt længere væk, med vidt skrævende ben som han selv.

En motor startede, og jeepen, som stod på skinnerne, bakkede nu.

“Nå, hva’ så, skal vi have dem læsset om bord?” lød en stemme. “De skal for helvede da have en gang ‘revolution’.”

“Hva’ så, din horesøn! Du vil have revolution?” blev der råbt et sted ved siden af Sasja, men det var ikke henvendt til ham, vist til Venja. “Du skal komme til at pisse rødt revolutionsblod om en halv time!”

Der lød et slag, og et mere. Der var én, som ikke holdt sig tilbage, han gik til den …

Sasja drejede hovedet i retning af Venja og fik straks et hårdt slag i nakken, som stod der nogen bag ham, der kun ventede på en anledning til at slå.

“Blev der ikke sagt: hænderne bag på hovedet og ingen bevægelser?”

Nu kom der en hund løbende og sammen med den nogle betjente, man kunne høre, at de nærmede sig, for deres ihærdige og tungevridende banden lød stadigt højere.

At dømme efter hundens gøen og uroen kunne de næsten ikke holde den. Sasja nærmest skrumpede, i forventning om at han i næste øjeblik ville få revet en luns ud af låret.

“Nej, hvad er det, de laver, de der … bæster…,” skældte en betjent, han stønnede og trak vejret tungt. “De har røvpulet hele gaden … butikkerne … bilerne … De er nogle sataner … De skulle skydes på stedet, de sataner!”

“Hvad laver du, din lille maddike?” sagde betjenten henvendt til Venja, som pressede sit hoved ind mod sporvognen. “Hva’? Det er dig, jeg spørger, din snothvalp! Hvad er det du laver?”

“Holder sporvognen,” svarede Venja med klar og derfor også utålelig fræk stemme.

Sasja smilede til sporvognens røde side, som behageligt kølede hans svedige pande.

“Du ka’ bare …” hørte Sasja betjenten sige, og han forstod, at nu blev Venja tævet, og igen skævede han ud til siden. Kniplen, der var lang som en slange, ramte kammeratens ryg med en rungende lyd.

“Hva’ så?” råbte betjenten, som stadig trak vejret med besvær. “Mer’? Hva’? Nej, vil du svare? Mer’?”

“Så er der noget til grineren!” svarede Venja med høj stemme, og det lød ikke som ‘ja, mere’, men som – ‘bare gå til den, den tid kommer, hvor vi vil vise jer …’

Nu blandede en af de camouflageklædte sataner sig i samtalen:

“Hvordan er det du taler til den rare politionkel?”

Han sparkede Venja under knæet med sit enorme overdimensionerede ben i den tunge politistøvle, som svang han en le, mens Venja overrumplet udstødte et høj råb og væltede omkring uden varsel. I samme øjeblik trådte betjenten fra specialstyrken med sin støvle på hans ansigt.

“Jamen, så stop da!” skreg Sasja til sin egen forbavselse.

Det var helt klart, at han også skulle have prøvet mosten, men sporvognstyreren afledte betjentenes opmærksomhed:

“De herrer! Fjern de unge mennesker fra sporvognen. Der er børn inde i vognen. Vi skal køre!”

“Semjonitj, skal de læsses indenbords eller hvordan?” spurgte nogen igen.

“Nej, panserne tager dem med hen på torvet. Vi tager nogle runder inde i baggårdene.”

Specialstyrkefolkene kravlede op i jeepen og kørte derfra med et ryk.

De hev Venja op ved kraven. Sasja og Ljosja blev bedt om at træde et skridt tilbage. ‘Et skridt mere bagud’. Sporvognen hvinede og begyndte at køre.

Sasja missede med øjnene og kiggede let svimmel op i himlen.

Håndjernene smækkede om Venjas og Ljosjas håndled bag på ryggen.

“Hænderne på ryggen!” lød befalingen til Sasja.

Noget koldt klemte om hans håndled og berøvede hænderne deres frihed.

De gik ned ad gaden, mens betjentene skyndede på dem med skub og eder. Nu og da gøede schæferhunden ondskabsfuldt.

Venja løftede hele tiden hovedet, mens han med en våd snøften trak vejret ind gennem næsen i et forsøg på at stoppe blodet, som løb fra hans kvaste næsebor.

Sasja betragtede nysgerrigt sit og kammeraternes værk.

Gaden var flået i stykker som en gavekasse.

Nogle iturevne og søndertrampede trefarvede bannere lå på asfalten.

Gaden var tæt bestrøet med knust glas, her og der med blomster og med alt muligt skarn fra affaldsspandene, og man fik en fornemmelse af, at det havde regnet med glasskår, affald og blomsterblade.

Her og der flød der stole, og han så en jernkæde fra en indhegning.

Alle lamper var smadrede.

De har fanget Jana, gættede Sasja på, da han fik øje på hætten med skindkant, som lå på asfalten, revet af og med strittende trevler.

Det er Janas hætte. De har grebet fat i hendes hætte.

Indimellem kom der nogle modgående, de så undersøgende på de tilbageholdte, nogen med interesse, de fleste med had.

Taget til fange … tænkte Sasja ironisk. De har taget mig til fange.

Og de kan sætte mig i fængsel, tænkte han alvorligt konkluderende.

Den udbrændte bil kunne ses på lang afstand. Brandfolkene var i fuld gang med den. Vandet plaskede ud af brandslangen, og en tung røg væltede ud af bilen.

“Jamen, for helvede, hvad er det I har gjort?” blev en af betjentene ved med at sige, han var den fedeste af dem og talte stakåndet. “For helvede? Har I måske skabt alt det her, vi står i, for bare at kunne smadre det igen?”

Ingen af dem havde specielt travlt med at svare.

Ljosja så roligt frem for sig, og hans ansigtsudtryk viste tydeligt, at han ikke anså det for nødvendigt at tale med spørgeren.

Sasja kunne have svaret, men hans knuste læbe sved, og han måtte hele tiden slikke blod af.

Til gengæld var Venja tilsyneladende ikke generet af sin knuste næse, og han spurgte snøftende:

“Hvad har vi skabt?”

“Er det jer, der har skabt alt, hvad vi har her?”

“Ja, hvem mon det er, som har skabt det?” spurgte Venja igen, som om det for alvor interesserede ham.

Her stak nogen et videokamera ind i ansigtet på Venja, og betjenten gennede bandende tv-journalisterne væk.

“Kan du ikke lige lukke mig ud af håndjernene, så jeg kan tørre blodet væk,” benyttede Venja situationen til at sige. “Ellers får I bare en skideballe for at have tævet en teenager. Min næse er brækket. Jeg laver en anmeldelse på jer.”

“Jeg vil skide på din anmeldelse, forstået?” eksploderede betjenten. “Anmeld du bare, jeg er ligeglad. Og du skal få en gang prygl inde på afdelingen.”

Venja snøftede højlydt, spyttede noget rødt ud og blev stille.

De unge bøller fra ‘Sammenslutningen af Skabere’ blev nu eskorteret ud gennem portene, nogle i grupper på tre-fire personer, i andre grupper var der op til ti.

Næsten alle tilfangetagne var blevet slået, de havde røde og blodige slagmærker, deres øjenomgivelser var opsvulmede, deres næser var knust og læberne slået til blods.

En lille knægt på vel fjorten år, som var kridhvid i ansigtet og hvis kindben sitrede, gik af sted på rystende ben og havde en skrækindgydende stor snavset-blodig klump i nakken.

Han blev holdt oppe i armene.

Mange havde fået deres tøj revet i stykker. Man kunne se de unge, magre kroppe.

Sasja kendte dem alle sammen, om ikke af navn, så af udseende.

Der var nogen, som prøvede at joke med hinanden, men betjentene brølede øresønderrivende og krævede, at de skulle holde deres kæft.

Snart var der samlet en stor mængde ‘tilfangetagne’, en tres-halvfjerds stykker.

Størstedelen af dem var ikke i håndjern.

“Skulle vi ikke også tage ‘armbåndene’ af vores,” sagde betjenten, som havde åndedrætsbesvær, til kollegerne. Han var den ældste af de vagthavende betjente.

“Hvorfor?” spurgte en af kollegerne.

“Vi er nødt til det.”

Hans makker trak uforstående på skuldrene, og den ældre betjent måtte uddybe det:

“De er blevet tævet af ‘kosmonauterne’, men det er os, som skal aflevere dem i arresten. Måske har ham derhenne fået brækket næsen, og så er det os, som skal skrive rapport bagefter. Det har vi fandeme ikke brug for. Er du med? Vi tager dem med hen til torvet og så farvel.”

Betjentene trak Sasja, Ljosja og Venja væk fra den menneskemængde, som havde samlet sig, så de kunne tage håndjernene af dem.

De rodede længe med det, kunne ikke få nøglerne ind i nøglehullerne, og de bandede lavmælt i processen.

Sasja slikkede sine læber. Venja kunne ikke stoppe blodet, det stivnede på hans skæg som en sort skorpe. Ljosja så sig opmærksomt omkring og forsøgte tydeligvis at gøre det besværligt for betjentene at fjerne håndjernene ved at flytte fødderne og trække hænderne væk.

“Så stå da stille, for helvede!” blev der råbt til ham.

Ljosja stivnede.

“Fremad! I løb!” lød kommandoen.

De tre fyre joggede af sted i let trav hen mod vennerne, som gik en tredive-fyrre meter foran dem. De tilbageholdte var tæt omringet af folk i grå politifrakker og kasketter.

“Vi skal bare skride,” sagde Ljosja med lav stemme, da de var kommet lidt væk fra strisserne, som var ved at anbringe håndjernene i deres bæltelommer.

“Vi prøver,” svarede Venja.

“Så er vi løbet,” sagde Sanja, og som om det ikke kunne være anderledes, som om de havde et ærinde, kastede de sig lette og frie ind i den nærmeste gyde, halvvejs henne ved de anholdte, som var gennet sammen på række og geled.

Mens Sasja fik stadig mere fart på, havde han en oplevelse af, at han ligesom blev løftet højt-højt op i en gynge og – faldt ned.

Græsset passerede forbi ham på tæt afstand (han var nær faldet, men fik sat hænderne i som en anden abe, han rev hænderne på nogle skærver; hvad for nogle skærver, hvor kom de fra?), et vindue, et andet vindue (huset svajede), en barnevogn, en kvinde som skubbede den (og som blev skræmt af Venjas ansigt, der var fuldt af blodskorper), en patruljevogn, som drejede om hjørnet og kørte ud af gården (… havde de ikke set os? vi kunne være ramlet lige … ind i dem), en bænk (som uvist hvorfor stod på tværs af vejen), et hegn (det kan jeg ikke klare, for højt) …

I samme sekund føltes det, som om at nu, lige nu, nåede gyngen det højeste punkt i sin bevægelse, og noget greb ham ved halsen og trak ham bagud med en ubønhørlig kraft.

Sasja sprang ned fra hegnet, faldt og trillede rundt …

Det er da ret højt, hvordan mon jeg kom derop …

Ved siden af ham væltede Venja ned, mærkværdigvis på alle fire, med det sorte skæg i strittende totter af krakeleret blod; kun Rogov var kommet på benene, han sad på hug og rejste sig op i det samme.

Rogov greb Venja i kraven, han satte fra med benene, rejste sig og løb af sted.

Pustende og stønnende, med tungt bittert-sødt spyt løbende ud af munden, styrtede de gennem baggårdene, indtil de ikke havde flere kræfter og havde fundet et skjulested i en opgang i en boligblok, de var fuldstændig fortumlede.

De stod på alle fire, med tågede blikke og åben mund og prøvede forgæves at få vejret. Det løb ud af munden på dem. Nogen kom ind i opgangen, men de skammede sig ikke …

***

“Sønnike, har du været med … i Moskva?” Hans mors stemme lød håbløs og forbitret i telefonen.

Sasja var parat til at kradse sit ansigt i stykker ved lyden af den stemme.

“Ja, det har jeg,” svarede han med hul stemme, mens han løftede den smadrede læbe op, hvilket fik ordet ‘har’ til at lyde som ‘ar’.

“… I er eftersøgt alle sammen,” sagde hans mor, og i hendes stemme var der et næppe hørligt håb om, at Sasja ville afkræfte dette og sige, at det alt sammen ikke havde noget på sig, og at han ikke havde gjort noget forkert.

“Det … er noget vrøvl …” svarede han.

2.
Sasja sagde farvel til Venja og Ljosjka ved metroen, de havde besluttet, at de ville virke mindre mistænkelige, hvis de gik alene, hver for sig.
Han tog hjem til provinsbyen, hvor han boede – den lå godt 500 kilometer fra hovedstaden – med forskellige regionaltog, eller som vennerne sagde: ‘med diligencen’.
Han sad for sig selv i et hjørne af togvognen, nu og da dirrede det inde i ham af det, som var sket for kort tid siden, igen dukkede rytmen op, som opstod af lyden af ting, der blev smadret. Han lyttede til rytmen og forstod, at den indvendige dirren var god.
Moskva havde vist sig at være skrøbelig, en legetøjsby, og at smadre den var lige så meningsløst som at splintre et stykke legetøj, der var ingenting indeni, kun plastictomhed.
Men netop derfor opstod en barnlig følelse af triumf, en skarp følelse af at have fået overtaget, alting forekom ham meget mere simpelt, end det havde været, når han tidligere havde tænkt på det.
Billetkontrollørerne kom farende flere gange, og så gik Sasja ud til døren i enden af togvognen, hvor han stod og betragtede deres mørkeblå uniformer og strenge ansigter gennem de matte ruder. Når toget stoppede, løb han ude på perronen forbi togvognen, hvor kontrollen var, steg på toget igen og satte sig på ny i et hjørne.
Indimellem suttede han på den ødelagte læbe, den sved ikke længere og gjorde ondt, den var ved at hele, hurtigt, som var han en kat.
Det var, som om regionaltoget kørte uden lyd – Sasja kunne ikke høre noget.
Uden for vinduet flød noget ynkeligt og glædesløst forbi. Hans spejlbillede kunne ses i togvinduet: kort hår med en stædig pandehvirvel, ubarberede kinder, mørk hud, tidlige rynker i panden … Et helt almindeligt ansigt.
Sasja var ankommet til sin hjemby, regionaltogets døre smækkede i efter ham, som om han var en blindtarm, der blev skåret væk.
Han jog de dumme tanker om, at der lå nogen i baghold og ventede på ham i opgangen, på flugt (… kunne de måske ligge i baghold over hele landet …) og skyndte sig hjem.
Låsen udsendte de velkendte bløde, klirrende lyde. Døren gik op.
Hans mor var på natholdet, lejligheden var tom.
Sasja ringede til en fyr, han kendte. Han spurgte, om det ikke var muligt, at han kunne blive kørt ud til landsbyen. Fyren svarede tvært: “Jeg kører derud i dag.”
Han efterlod en besked til moren: alt er i orden.
***
Han var som sædvanlig rystet i helt stykker, da han kom frem til landsbyen. Zjigulien5 larmede øresønderrivende, i stedet for den obligatoriske synsgodkendelse hang der en lille kalender for det pågældende år i forruden, med store tal; den skulle narre færdselspolitiet. De havde kun mødt én kontrolpost på vej ud til landsbyen, betjenten havde kigget foragteligt på zjigulien og havde så kigget til den anden side.
Chaufføren sagde ikke noget under hele turen, nu og da lyttede han intenst til bilen, som udstødte de mest forskelligartede klaprelyde. Lydene afløste hinanden på en måde, som forekom Sasja at være helt vilkårlig. Men chaufføren så ud til at kunne holde kakofoniens enkeltelementer ude fra hinanden.
Da de kørte forbi kontrolposten, blev chaufføren en anelse anspændt, hans øjne blev tunge, han greb hårdere fast om rattet og stirrede stift på vejen, han var klart bange for at få øjenkontakt med betjenten, som om denne var en ond ånd.
Et øjeblik efter var chaufføren rolig igen.
Og Sasja sikkert også.
Den asfaltbelagte vej blev efter kontrolposten til grusvej. Grusvejen gik forbi nogle haver, gennem to fredfyldte landsbyer, hvor der ikke engang var nogen hunde, og snoede sig ind i en fyrreskov. Der var mørkt i skoven. Vejen fulgte et tidligere smalbanespor, det var den rene pinsel og gav ubehagelige stød, når bilen passerede de hyppigt forekommende kraftige sveller.
Zjigulien lyste satanisk frem for sig med den ene forlygte, den anden kunne knap nok oplyse sig selv. Lyset fik grenene til at se forvredne ud og fik dem til at slå ud til alle sider. Barndommens angst for mørket og træerne kom krybende, Sasja tændte en cigaret, og det gik over.
Sasja huskede engang, han havde været ude at slå græs med sin far, – han havde vel været godt ni år gammel. Det var faren, som brugte leen, mens Sasja kun fik lov til at prøve, når hans far skulle have en smøg, ellers rev han græsset, som faren havde slået, sammen i rækker. Tusmørket faldt på; det var aftalt, at nogen skulle hente dem med en lastbil, men de kom bare ikke. Faren havde tændt bål. Sasja samlede kviste, han var bange for at komme væk fra ilden. Faren var gået væk fra engen ind i skoven, og Sasja havde bange lyttet til de knagende lyde fra grenene, som knækkede; så var faren dukket op, han havde fundet en masse. Bålet flammede op, grenene knitrede.
Nu kommer engen … Der er den.
Lastbilen var så kommet alligevel. Faren havde sagt til chaufføren: “Jeg overnatter her.” Da de kørte derfra, havde Sasja kigget ud ad lastbilens siderude. Hans far stod lidt væk fra bålet. Sasja kunne ikke se hans ansigt.
Og hvad så? Hvad så, hvis du havde kunnet se det …? Hvad havde du så set?
Stemmen var ironisk, nærmest irriteret. Sasja kunne ikke lide den og svarede ikke. Han kneb øjnene sammen et kort øjeblik og prøvede at skifte tankespor.
Den beskidte forrude. Den lille kalender. Vinduesviskernes stivnede halvbue. Det lille handskerumshul, som ikke længere kunne lukkes, Sasja havde to gange lagt nogle tændstikæsker tilbage, som var faldet ud, til sidst smed han æskerne ved siden af gearkassen.
Chaufførens skægstubbe.
Chaufføren havde et hus i landsbyen, som stille og roligt rådnede op.
Sasjas bedsteforældre boede i landsbyen, farens forældre. Han havde ikke set dem det seneste år. Man kunne ikke køre til landsbyen hverken om efteråret, om vinteren eller om foråret, kun i den varme og tørre maj. Eller med en traktor. Der var sjældent nogen, som vovede sig derud med noget andet transportmiddel.
Han havde ikke lyst til at ryge mere, cigaretterne gjorde ikke turen kortere, som de plejede, tværtimod var de ulidelige, de smagte ham ikke og blev langstrakte som vejen, og asken faldt ned på hans bukser, når bilen ramte en jernbanesvelle, og chaufføren skævede til Sasja, som slog til de små lysende gnister.
“Nossehoved!” rasede Sasja, han ærgrede sig over, at der var brændt hul i bukserne og smed den halve cigaret ud ad sideruden.
Sasja lod sig glide ned ad sædet, han anbragte sig i en halvt liggende stilling, han havde spredt benene, så de holdt ham på plads, og han forsøgte om end kun i kort tid at bevare en afslappet tilstand i kroppen, som var træt af rejsen. Et nyt bump fik Sasja til at vælte over i chaufføren. Han skulle lige til at sige undskyld, men så skiftede han mening og satte sig op i ret stilling, mens han stirrede lige frem for sig.
… Inde i hans hoved myldrede der noget rundt, som knap nok kunne identificeres, og som var uinteresseret i Sasja. I andre øjeblikke bemærkede han selv forundret dette mylder af noget, der givetvis var hans tanker, et stillestående virvar af bemærkninger og associationer, som han næsten ikke var herre over, og som relaterede til noget, han tåget havde registreret og noget, han havde glemt.
Det forekom Sasja, at ensomheden var uopnåelig, netop fordi man aldrig for alvor kan være alene med sig selv – uden for alle disse genspejlinger, som de forbipasserende har efterladt i én, uden de ophobede tidselbundter af fornærmelser, fejltagelser og ærgrelser. Hvordan kan man tale om ensomhed, når mennesket har sin erindring, den er altid i nærheden, streng og rolig.
Hvordan kan der være ensomhed, når alt det, man har gennemlevet, er inde i én og med én, som om man var en ismand, der har solgt al sin is og går af sted med sin lille bod, som ismanden, når han går til ro, anbringer ved siden af sig, kold som den er, tænkte Sasja og rømmede sig ironisk over sig selv.
Sygt. Totalt sygt, sagde stemmen.
Sasja svarede stadig ikke, men denne gang var han enig.
***
Landsbyen lå hen i halvmørke, i mange af husene var der ikke noget lys.
Sasja følte sig næsten ikke berørt af at vende hjem til den egn, hvor han var vokset op.
Han havde allerede gennem lang tid haft det sådan, at det var svært at føle glæde, når han kom hjem til landsbyen, alt, hvad der mødte hans blik, var i den grad trøstesløst og nedslående.
Nogle lokale, som i ro og mag kom gående i rabatten hen mod zjigulien, standsede op og kiggede ind i bilen: hvem har vi der, hvem får besøg? Sasja forsøgte ikke engang at se nærmere på dem, der var standset, for ikke at genkende nogen. Alt var fremmed.
Chaufføren kørte hen til sit hus.
“Kan du gå resten af vejen?” sagde han spørgende, eller måske annoncerede han bare udsagnet, uden noget spørgsmålstegn.
“Det kan jeg da godt,” sagde Sasja og anstrengte sig for ikke at lyde alt for underdanig (det lykkedes ikke særlig godt) og kravlede så ud af bilen.
Han havde allerede betalt for turen inde i byen.
Han strakte sig og begav sig af sted hen mod det fædrene hus ad den lille, nu aftenmørke vej.
Vejen var hullet og fuld af møg. Flere af husenes beboere havde kastet småaffald, madrester og opvaskevand direkte ud i rendestenen foran huset – hønsene hakkede det i sig, de kunne, resten lå stille og roligt og rådnede. Sasja prøvede at undgå rendestenene, han kunne regne ud, hvor de var på grund af lugten og på grund af jordens ubehageligt fugtigbløde råddenskab rundt om dem.
Han havde besluttet at forkorte afstanden hen til huset, som lå på parallelvejen, ved skyde genvej gennem en køkkenhave. Så ville følelsen af ubehag gå lidt i sig selv, når han nærmede sig huset i al ubemærkethed, gik ind gennem baggården og gradvist vænnede sig til ynkeligheden og forfaldet.
Han drejede ind på stien, hans fødder skred i mudderet. Han slog ud med armene og bandede med lav stemme …
Det var forgæves, at han havde forsøgt at undgå mudderet, for da han gik gennem køkkenhaven, sank han alligevel i og blev oversmurt af pløre, og de sidste meter hen til lågen vadede han af sted i det sorte slam som en fordømt.
Mon du kan huske, hvordan man klarer slåen på lågen, tænkte Sasja i et forsøg på at indgive sig selv mod og komme lidt op i omdrejninger.
Med besvær fik han hånden stukket ind gennem et lille hul i lågen og løftede slåen op. Det havde været lettere, da han var barn, og hans hånd var lille.
“Jeg har ikke glemt det!” hviskede han til sig selv, mens han anstrengt forsøgte at vise sig selv, hvor glad han var: han gjorde et sidste forsøg på at sætte gang i sit elendige humør, som om det var en gynge, men der var ingen jubel, ingenting.
“Jeg har ikke glemt det,” sagde han igen, nu med høj stemme, og denne sætning var ikke relateret til noget som helst, havde ikke noget med noget at gøre, han var bare nødt til at sige et eller andet, da han lukkede lågen bag sig og gik hen over gårdspladsen mellem de to lader og loen, som hans afkræftede bedstefar havde ladet forfalde.
Længere fremme lå stalden, hvor hans bedstemor for indtil et år siden havde haft en ged, for indtil tre år siden havde haft grise, og hvorfra man for ti år siden havde taget koen Domanjka med ud på dens sidste tur. Der kom ingen lugt af liv fra stalden, af møg, ikke en eneste behåret sjæl stampede med sine klove, der var ikke noget, som tyggede og prustede og blev skræmt ved Sasjas skridt. Der lugtede kun af fugt og mudder.
Sasja så vemodigt på huset – de små vinduer var mørke. Med lette og forsigtige skridt gik han forbi det udtørrede plankeværk, som var til højre for ham og husets murstensrøde sidevæg, som stod mørk til venstre, og af en eller anden grund stoppede han op ved hushjørnet – rundt om hjørnet var indgangsdøren til huset. Ved siden af døren stod der en bænk. Sasja kunne huske den og vidste allerede, at hans bedstemor sad der på bænken med sine bløde trætte hænder anbragt på knæene.
Ude på vejen stod der et barn med en kæp. Barnet snakkede med sig selv, mens det slog kæppen hårdt ned i en vandpyt, og når det sprøjtede, udstødte det hvislelyde og sprang til side.
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