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Prolog

Mazamet, Midi-Pyrénées, Det sydlige Frankrig,

søndag den 25. marts 2012, kl. 21.55

Lufthavnen i Castres/Mazamet lå øde og mennesketom hen. Søndagens enlige rutefly, Air Sud 264 til Paris Orly, var lettet planmæssigt kl. 17.30, og der forventedes ingen yderligere trafik i lufthavnen før mandag morgen. Lufthavnsmedarbejderne havde allerede forladt deres arbejdspladser, og af sparehensyn var lyset i de fleste kontorer og bygninger slukket. Det samme gjaldt det udendørs område.

Sikkerhedsvagt Etienne Roussier havde netop afsluttet sin runderingsvagt i lufthavnsområdet. Hans arbejdsgiver, et sikkerhedsfirma med base i Castres, havde fire kunder på stedet. Det var, ud over Handelskammeret, som stod for driften af lufthavnen, et biludlejningsfirma, en fragtcentral og en mindre distributionsvirksomhed. Sikkerhedsfirmaet foretog, alt efter kundens ønske, såvel udvendig som indvendig rundering på forskellige tidspunkter af døgnet, og dets mobile vagter var i konstant kontakt med vagtlederen på centralen og med kollegerne i marken. Det var ikke sjældent, at der opstod akut behov for at tilkalde assistance fra de andre patruljevagter.

Etienne var en garvet og erfaren vagt, og han havde været med siden starten af virksomheden for mere end femten år siden. Han var en pålidelig medarbejder, som var effektiv i udførelsen af sit job. Han stod altid velvilligt til rådighed og tog sin tørn uden at kny, også når det gjaldt weekendvagter. Det ændrede ikke ved det faktum, at han altid var trist, når han ikke kunne tilbringe søndagen sammen med børnebørnene. Søndagen var, i sagens natur og ikke mindst i denne del af Frankrig, helliget familien.

Ønskede man at tage temperaturen på erhvervslivet eller at foretage en vurdering af, hvor stærkt - eller hvor langsomt - de økonomiske hjul snurrede i samfundet, så spurgte man en mobil patruljevagt, sådan en som Etienne. De havde fingeren på pulsen, de folk. Ikke sådan at forstå, at de havde speciel indsigt i makroøkonomiske sammenhænge. Men de havde deres egen specielle fornemmelse af, hvor meget det sydede af aktivitet rundt omkring i det økonomiske landskab. De så og hørte alt - sådan da - og de kunne ikke undgå at registrere, hvor omfattende vare- og persontransporten på et givet tidspunkt måtte være ind og ud af området, ind og ud af virksomhederne. Dette til trods for, at deres opgaver i sagens natur oftest udførtes, når kundernes aktiviteter var midlertidigt indstillet, det vil sige i nattetimerne, i weekender og i ferieperioder.

Etienne havde da heller ikke kunnet undgå at bemærke, hvordan den økonomiske krise i samfundet og erhvervslivet var nået til Mazamet og omegn. Yderområderne i Frankrig var i sagens natur ekstra hårdt ramt. Fly- og fragttrafikken ind og ud af Castres/Mazamet var faldet mærkbart, men også i virksomhederne rundt omkring var der en ændring at spore. Det hørte efterhånden til sjældenhederne, at Etienne på sine runder observerede produktionsvirksomheder, som arbejdede i døgndrift. Det hørte fortiden til, og ofte var tidligere tiders treholdsskift i ugedagene reduceret til et enkelt skift eller to.

Etienne satte sig ind i sin hvide Renault Kangoo Express, som var påmalet firmaets blå logo. Her fandt han sin håndholdte terminal frem, tastede sin rapport ind og sendte den af sted elektronisk til centralen. De mobile sikkerhedsvagter meldte konsekvent ind, både når de ankom til en kunde, og når de forlod dennes bygning. På den måde havde sikkerhedsfirmaet konstant og i realtid et overblik over samtlige vagtpatruljer og vidste nøjagtigt, hvornår hvilken patrulje befandt sig hvor, og hvad hver enkelt måtte have indrapporteret af specielle forhold.

Han lagde terminalen på passagersædet ved siden af sig og satte vognen i gang.

Natten var kold og fugtig. Foråret havde længst holdt sit indtog, men i de sidste par dage havde der været omslag i vejret, og den kolde og bidende nordøstenvind, tramontanen, stod nu ind over Thoré-dalområdet, i hvis midte Castres og Mazamet lå. Tramontanen var en tør og kraftig fønvind, som udsprang fra Massif Central og tog til i styrke over de nordlige Pyrenæer, før den tabte pusten over Golfe de Lion i Middelhavet. En barsk og ubarmhjertig vind, om hvilken man sagde, at den ofte førte til psykiske forstyrrelser hos befolkningen.

Patruljevognens radioanlæg blinkede, og hurtigt derefter hørtes en kaldetone. Der var opkald fra vagtlederen.

“Etienne her,” svarede sikkerhedsvagten over anlægget, mens han tog farten af vognen. Vejbanen var forræderisk våd og glat her, og vinden ruskede i køretøjet. “Som du kan se, er jeg netop færdig med min runde i lufthavnen.”

“Det er noteret, Etienne,” lød det energisk fra vagtlederen. “Jeg har allerede modtaget din rapport. Jeg vil bede dig køre en runde hos MAZ3, da …”

“Stop en halv!” udbrød Etienne. “Tjek lige min rapport! Jeg kørte min sædvanlige runde i eftermiddags. Lad mig se,” - han kastede et hurtigt blik i vagtrapporten, som han havde liggende ved siden af sig - “klokken 16.04 for at være helt nøjagtig.”

“Jeg er klar over det,” lød svaret tilbage, “men jeg kan se på skærmen, at alarmen i sektor 2, den midterste af bygningerne i MAZ3-anlægget, ikke er slået til. Rent faktisk har den været slået fra siden kl. 16.23, og det er vist usædvanligt, at der skulle være aktivitet i så lang tid i den bygning - og på dette sene tidspunkt. Der er tale om - lige et øjeblik - der er tale om den bygning, hvor virksomhedens indkøb, udvikling og kvalitetskontrol holder til.”

“Det er noteret,” svarede Etienne. “Jeg tjekker området og den pågældende bygning og melder tilbage. Du hører fra mig inden for en halv time.”

“OK,” lød det kort fra vagtcentralen, og forbindelsen blev afbrudt.

Det er sikkert bare en glemsom medarbejder, der har glemt at slå alarmen til igen, da han forlod virksomheden, tænkte Etienne og satte kurs mod Mazamet.

At køre forbi MAZ3 ville ikke betyde alverden for udførelsen og timingen af Etiennes andre runder - det kunne højst føre til en sidegevinst og give lidt overtidsbetaling. Det var værd at tage med. Hans vagtordninger var i forvejen stressende nok med to weekender om måneden.

Han speedede kassevognen op og kastede et hurtigt blik om bag i vognen. Hans syvårige rottweiler, Blaise, en god og trofast vagthund i sin bedste alder, var på tæerne og så ud, som havde den overhørt samtalen og forstået budskabet.

“Det er helt fint med en specialopgave,” mumlede Etienne frem for sig. “Det bryder rutinen lidt.”

Blaise slikkede sig blot om munden.

Fra Castres/Mazamet lufthavn - en lille, regional lufthavn med et årligt passagerantal i nærheden af de 40.000 - kørte sikkerhedsvagten ad N112 sydpå. MAZ3, som var kundens kodenavn i sikkerhedsfirmaets fortegnelser, lå i industrikvarteret i den nordvestlige udkant af byen, på grænsen mellem Mazamet og tvillingebyen Aussillon. Til trods for den ruskende regn og den glatte vejbane regnede han med at være fremme om tyve minutter.

Mon der alligevel skulle være nogen på kontoret på dette sene tidspunkt, funderede han. Det var vist ikke sket hos denne kunde i de sidste mange måneder, når man lige undtog dagene omkring nytår, hvor der havde været status på fabrikken. Eller når den administrerende direktør var på kontoret, hvilket Etienne bekendt ofte forekom i weekender.

Etiennes runde midt på eftermiddagen havde da heller ikke givet anledning til nogen kommentarer. I henhold til den eksisterende aftale med kunden, en mellemstor industrivirksomhed, havde han foretaget såvel indvendig som udvendig kontrol af området og bygninger. Alle alarmer var slået til, og der havde hverken været medarbejdere eller parkerede køretøjer på området. Han havde lukket og låst skydelågen til indkørslen efter sig, da han var færdig med sin rundering.

Etienne vidste, at kunden havde installeret et effektivt og integreret, hybrid alarmsystem, som sikrede en central overvågning, både når det gjaldt indbrud, brand og vandskader, og opstod der røg eller brand et sted, gik hovedalarmen i gang med det samme med øjeblikkelig elektronisk besked til sikkerhedsfirmaet.

Han fulgte landevejen langs Thoré-floden. Vandstanden på denne tid af året var betænkeligt høj, og floden, som udsprang af Montagne Noire-bjergene syd for Mazamet, var da også gået over sine breder et par måneder tidligere. Selv de store og ellers så solide platantræer, der stod plantet på hver side af floden, men hvis rodsystemer ofte var angrebet af svamp, måtte af og til give op over for flodsystemets voldsomme vandmasser tidligt på foråret.

Fra N112 svingede han ind på Boulevard de Thoré i det attraktive erhvervsområde, som for nogle år siden var udlagt som ZFU-frizone zone - franche urbaine - og derigennem forsøgte at lokke investorer og virksomheder til med betydelige skattefordele. Foran sig på sin venstre hånd lå industrivirksomheden med kodenavnet MAZ3. Som den yderste virksomhed i frizonen grænsede den bag det levende hegn på nordsiden af bygningskomplekset op til en af byens stoltheder, den lokale golfbane, som var klinet ind i Thoré-flodens snørklede bugtninger.

En anden af byens stoltheder, tænkte Etienne. Der var i området ikke mange eksempler på den slags fremgangsrige industrivirksomheder, hvor visioner kombineret med godt købmandskab havde skabt mange solide arbejdspladser i årenes løb.

Han drejede af og kørte op foran skydelågen ved den østvendte personale- og gæsteindkørsel til virksomheden. Den vestlige indkørsel var i dagtimerne forbeholdt ind- og udlevering af varer. Han lod bilen gå i tomgang med nærlyset tændt, fandt sine nøgler til virksomheden frem og steg ud af bilen. Efter at have kastet et kort blik rundt i området åbnede han skydelågen med sin håndsender, satte sig tilbage i bilen og kørte vognen ind på pladsen. Han parkerede med front mod bygningerne og standsede motoren, men lod nærlyset være tændt.

Han fandt papirerne på MAZ3 frem og stak dem i yderlommen på sin sikkerhedsjakke. Mobiltelefonen lagde han i brystlommen. Over radioanlægget meddelte han vagtlederen på centralen, at han nu befandt sig på virksomhedens grund, og at han ville melde tilbage efter at have foretaget en første udvendig runde.

Derefter fandt han sin stavlygte frem og steg ud. Han gik om bag vognen og åbnede døren. Blaise, som virkede urolig, blev udstyret med mundkurv, og Etienne måtte holde den utålmodige vagthund i kort snor.

De udvendige bygninger og pladsen ud mod vejen var alle oplyst, men ellers var der ikke noget at bemærke. Der var ingen biler parkeret foran anlægget, og der sivede intet lys ud fra bygningerne.

“OK, lad os starte med at kaste et blik om bag den midterste bygning,” mumlede Etienne og holdt stavlygten tændt. Rottweileren holdt han i snor ved sin side. En svalegang på anden sals niveau forbandt de to bygninger. Det samme gjorde sig gældende mellem bygningerne på den anden side.

Da han rundede hjørnet, standsede han op og begyndte at panorere med lygten hen over området bag bygningen. Først det grønne område med træerne og krattet i baggrunden, der fungerede som levende hegn til golfbanen, og dernæst hen mod personaleparkeringspladsen.

En bil stod parkeret bag bygningen.

Der har vi forklaringen, sagde Etienne lettet til sig selv. Altså måtte der være en medarbejder i bygningen, selv om det forekom ejendommeligt, at der stadig ikke sivede lys ud noget sted fra.

Han nærmede sig døren til personaleindgangen, tjekkede hurtigt sine fortegnelser og tastede koden ind. Der lød et lille klik, og han kunne åbne døren. Den var ikke låst med nøgle.

Han stak hovedet indenfor og lyste med stavlygten ind i den mørklagte bygning. På alarmpanelet så han, at systemet - logisk nok - ikke var slået til.

Han lukkede døren igen og valgte at gå en hurtig runde udvendigt, før han gik tilbage til bygningen. Alt så tilforladeligt ud, og der var tilsyneladende ingen grund til bekymring.

Den udvendige kontrol gav ikke anledning til bemærkninger. Døre, porte og vinduer var lukkede overalt, og der var ikke tegn på indbrud eller hærværk noget sted. Der sivede ikke noget lys ud fra nogen af bygningerne, heller ikke fra den midterste, hvor han formodede, at den pågældende medarbejder, hvis bil var parkeret bag bygningerne, befandt sig.

Alligevel fandt han det besynderligt, at der ikke var lys at se noget sted. Kunne medarbejderen have forladt stedet for en kort stund uden at låse døren og slå alarmen til igen? Til fods?

Han skød tanken fra sig, fandt sin mobiltelefon frem og kaldte vagtlederen.

“Der holder en personbil parkeret på pladsen bag den midterste bygning,” rapporterede han til vagtlederen. “Døren til bygningen er ikke låst med nøgle, og som du allerede ved, er alarmen slået fra. Jeg går ind nu.”

Der lød et “OK” i den anden ende, og Etienne afbrød forbindelsen.

Efter at have ladet lyskeglen køre hen over området og den parkerede bil åbnede han døren og trådte ind uden at låse efter sig. Han fandt lyskontakten og tændte lyset. Et kort blik på bygningstegningen, som han trak op af inderlommen, gjorde ham i stand til hurtigt at orientere sig. Fra sine tidligere runder var han dog allerede fortrolig med bygningerne og deres indretning.

En lang gang førte fra indgangspartiet hen mod en trappeafsats midt i et lille receptionsområde, hvorfra der var adgang til de øvre etager. Etienne tændte lyset i gangen og gik fremad med varsomme skridt. Selv om logikken stadig sagde ham, at det måtte være en medarbejder, der befandt sig et eller andet sted i lokalerne, var der ingen grund til at løbe nogen unødig risiko. Han måtte hele tiden holde Blaise bag sig. Initiativet var førerens, det samme var beslutningerne. Det vidste rottweileren.

Da Etienne ikke kunne vide, på hvilken sal medarbejderen befandt sig, og da der stadig ikke var noget lys at se i bygningen, besluttede han sig for at begynde med stueetagen.

Til venstre for den tværgående gang, som løb parallelt med bygningsfacaden og vejen, lå først tegnestuen med CAD/CAM- og diverse andet udstyr. I det sydøstlige hjørne lå afdelingen for dokumentation og tekniske tegninger med tilstødende mødelokale. I hjørnekontoret ud mod vejen lå kontoret for godkendelser og patenter.

Han gik i gang og åbnede én efter én dørene til de forskellige kontorer og lokaler efter først at have banket på.

Der var tomt og stille overalt - intet lys i nogen af lokalerne.

Etienne kunne mærke på Blaise, at den begyndte at blive urolig. Som havde den fået færten af noget. Den trak stædigt og uophørligt i snoren, som ville den absolut ned i den anden ende af bygningen.

“Er her nogen?” råbte Etienne ud i gangen.

Hans stemme lød hul og blev hængende i de tomme gange. Der kom intet svar.

Besynderligt, tænkte Etienne. Medarbejderen burde allerede nu have bemærket, at en vagtpatrulje var dukket op. Nå, vi får se.

Han tog ingen chancer. Som sikkerhedsvagt var han trænet i og udstyret til alle former for sikkerhedsfunktioner og personers færden på en virksomhed. Sikkerhedsvagter var professionelle i udførelsen af deres opgaver, som alle var godkendt af de relevante politimyndigheder.

Fra receptionsområdet gik han ned ad gangen mod den anden ende af bygningen. Ud mod vejen lå kantineområde og andre facilitets- og opholdsrum. På den anden side af gangen lå et par arkivrum.

Han gik langsomt fremad. Blaise trak genstridigt i snoren, som forsøgte den at slide sig fri, og Etienne måtte myndigt kommandere den til at holde sig bag ham.

Rottweileren gik nu langsomt fremad, med benene lettere bøjet og ørerne rejst. Den knurrede konstant, i en lav og monoton lyd. Dens nakkebørster var rejst og haleføringen høj. Den var på vagt og havde uden tvivl fået færten af noget.

“Rolig!” kommanderede Etienne med lav stemme, mens han beroligende kørte hånden hen over vagthundens ryg.

Pludselig standsede han op. Han kunne svagt høre en lyd fra lokalet til højre for sig. Han tjekkede hurtigt sine papirer og så, at der var tale om afdelingen for finmekanik, som var underlagt virksomhedens kvalitetskontrol.

Klik - klik - klik

Lyden var tydelig nu, rytmisk og konstant.

Klik - klik - klik

Det lød som skurrende metal.

“Hvad i alverden?” mumlede han forundret. Kunne der være nogen i lokalet, som havde gang i maskinerne? Det var sikkert forklaringen på, at vedkommende ikke havde hørt vagtpatruljen ankomme.

Han nærmede sig døren og lagde øret til.

Klik - klik - klik

Måske var det en maskine, der arbejdede i døgndrift? En belastningstest, der kørte døgnet rundt? Den slags forekom sikkert regelmæssigt i en udviklingsafdeling.

Etienne var i tvivl. Han var ikke glad for, at den mystiske og formodede enlige medarbejder ikke havde givet lyd fra sig.

“Er her nogen?” råbte han mod lokalet, hvor den metalliske lyd kom fra.

Der kom ikke noget svar.

Vi må hellere træde varsomt her! syntes han at signalere til rottweileren, mens han tyssede på den.

Han tog i dørhåndtaget til lokalet og drejede det langsomt om. Så skubbede han døren op, så den stod på vid gab.

Der var mørkt i lokalet.

Han rettede instinktivt blikket mod stedet, hvor den skurrende metallyd syntes at komme fra.

Det venstre hjørne.

I stedet for at søge efter lyskontakten lod han stavlygten panorere hen over stedet.

Klik - klik - klik

Det gav et sæt i ham!

Så meget, at han i ren refleks sprang tilbage mod døren og nær havde mistet sit fodfæste.

Rottweileren snerrede arrigt, men bakkede ligeledes et par skridt bagud. Den dukkede sig nu endnu mere. Dens tænder var blottede, og dens knurren havde nået et crescendo. Den var klar til at springe løs på hvad, der måtte røre sig. Den var, ligesom sin fører, trænet i denne slags situationer.

Adrenalinen begyndte at pumpe rundt i Etiennes blodårer, og han var et kort øjeblik ved at få kvalme. Sveden piblede frem - på hans pande, på overlæberne, i armhulerne. Han stirrede åndsfraværende mod stedet, hvor lyden kom fra, og som han holdt lyskeglen rettet mod.

Med øjne, der syntes at være hoppet ud af deres øjenhuler, og med et forvredet og uvirkeligt ansigtsudtryk stirrede manden på Etienne. Som en zombie, der uheldsvarslende steg frem af det gravkammeragtige mørke.

Blaise knurrede højt og vedvarende og var på nippet til at springe frem mod det uhyggelige syn.

Etienne forsøgte at berolige rottweileren og indså hurtigt, at det var sikrest at tøjre den. Han bandt den til en søjle i nærheden og nærmede sig forsigtigt det makabre syn.

En mandsperson hang i et reb fra loftet.

Klik - klik - klik

Rebet var fastgjort til nogle overliggende rørforbindelser, som var spændt op lige under loftet. Rørene havde tilsyneladende givet efter, og mandens vægt havde trukket dem nedad i en v-form. Ventilationsanlægget, der var monteret i ydermuren i et par meters afstand fra stedet, hvor personen hang, sendte en konstant luftstrøm ind i lokalet. Ganske langsomt, men konstant, satte det den hængte person i en gyngende bevægelse, frem og tilbage.

Klik - klik - klik

Etienne var chokeret. Han stod som fastnaglet på stedet, mens han betragtede det uhyggelige syn.

Så reagerede han. Han var, trods alt, trænet i og forberedt på den slags uventede situationer. At bevare roen og dømmekraften og at træde til omgående.

Han gik hurtigt tilbage til døren, hvor han fandt lyskontakten og tændte for lyset. Så nærmede han sig igen den ubevægelige skikkelse, som hang og gyngede uvirkeligt fra vandrørene.

Etienne tog bestik af situationen. Der lå en skammel på gulvet, som staklen måtte have taget til hjælp. Den stillede han på højkant, trådte op på den og greb ud efter mandens arm og søgte efter puls. Først i håndleddet og derefter ved halspulsåren. Den hængtes hud føltes kold, og der var ingen tegn på hverken puls eller åndedræt, intet livstegn. Arme og fingre bar tegn på begyndende dødsstivhed.

Han steg hurtigt ned fra skamlen igen, fandt sin mobiltelefon frem og kaldte vagtlederen.

Blaise knurrede ildevarslende i hjørnet. Dens hjørnetænder stod nu kamplystent frem over det savlende gab.

“Jeg er inde i specialafdelingen, i den nordøstlige ende af bygningen,” sagde Etienne så roligt og fattet, det var ham muligt. “En person har hængt sig. Der er intet tegn på liv, og jeg vurderer, at der allerede er begyndende dødsstivhed. Lyset var slukket her, da jeg trådte ind i lokalet, så manden har sikkert været død i nogle timer. Hvad gør jeg?” Han gispede efter vejret.

Der gik et kort øjeblik, før vagtlederen svarede.

“Du siger, at der ikke er noget tegn på liv overhovedet?” spurgte denne.

“Ikke det, der ligner. Manden er stendød. Han er nok i fyrrerne. Hvad gør jeg? Skærer jeg ham fri?”

“Lige et øjeblik,” lød det i den anden ende.

Etienne kunne høre, at vagtlederen havde fået telefonisk kontakt til alarmcentralen. Det føltes som en evighed, før kollegaen var tilbage på linjen.

“Skær ham fri,” sagde vagtlederen. “Læg ham på gulvet i aflåst sideleje, hvis det er muligt. Tjek endnu en gang for puls og åndedræt. Tag billeder af stedet med din mobiltelefon, fra alle vinkler. Vent derefter på, at brandvæsenet når frem. De er allerede undervejs og skulle kunne være på stedet inden for 12-13 minutter. Derefter holder du dig til rådighed for dem og venter på forholdsordre herfra.”

“Øh, …, hvad med mandens identitet - og hvad med virksomheden? Vi ved jo ikke engang, hvem det er - eller om det er en ansat?”

“Det tager jeg mig af,” lød svaret, “du lader mig blot vide, når mandens identitet er fastslået, så klarer jeg den derfra.”

“Og min runde hos de øvrige kunder?”

“Jeg har fat i det, Etienne! Du bliver blot, hvor du er, så skal vi nok få taget vare om resten. Opstår der noget uforudset, så ringer du tilbage.”

Så afbrød vagtlederen forbindelsen.

Etienne gik i gang. Han fandt sin mobiltelefon frem og tog en halv snes billeder fra forskellige vinkler. Af den hængte og af lokalet. Dernæst gik han ind i det tilstødende værkstedslokale, som ikke var aflåst. Han åbnede et skab og rodede på hylderne, til han fandt, hvad han søgte. En nedstryger. Det fik række.

Han gik hurtigt tilbage til den hængte person og trådte op på skamlen. Det var ikke noget problem at skære det kraftige reb over, selv om han med sin krop måtte afbøde for faldet, da han havde fået skåret den hængte fri. Han blev overrasket over mandens vægt. Personen var spinkel af bygning og så ikke ud til at veje mere end 60-65 kg, men han virkede tungere. Det måtte have noget med dødsstivheden at gøre, sagde han til sig selv.

Han anbragte den omkomne på gulvet og tog et par billeder mere med sin mobiltelefon. Derefter tjekkede han for god ordens skyld endnu en gang for puls og åndedræt, men det var omsonst. Der var ikke noget, han kunne hjælpe staklen med.

*

De første, der nåede frem, var brandvæsenet. De fik hurtigt kontrol over situationen og bad Etienne om at holde sig i nærheden for efterfølgende afhøring, når gendarmeriet ville indfinde sig.

Kort tid efter dukkede to gendarmer op. Det var gået så hurtigt, at det undrede Etienne. Der var tale om to vagthavende fra gendarmeriet i Mazamet, som straks fandt ind i deres roller og foretog rutinemæssige undersøgelser.

Inden længe sydede det af aktivitet i lokalerne omkring stedet, hvor den døde var fundet hængt. Walkie-talkies, der skrattede, samtaler over mobiltelefoner, ordrer der blev udstukket til højre og venstre. Der blev foretaget opmålinger og taget fotos, oplysninger blev noteret ned, og sikkerhedsvagten blev afhørt. Det tenderede organiseret kaos på ulykkesstedet, men det hele virkede såre effektivt. Den vagthavende retsmediciner fra Castres var i mellemtiden også kommet til stede og havde allerede foretaget sin foreløbige undersøgelse. Den omkomnes identifikationspapirer lod forstå, at der var tale om en person bosiddende i Mazamet, og flere af de tilstedeværende mente at vide, at der var tale om en medarbejder på virksomheden.

Etienne kaldte vagtlederen på sin mobiltelefon og meddelte ham kort navnet på den omkomne. Derefter stillede han sig hen i et hjørne af lokalet, hvor han åbnede vinduet og tændte sig en smøg. Han kiggede bedrøveligt ud i lokalet og rystede lidt vantro på hovedet. Det var første gang, han havde været tæt på et selvmord, og hængning var heller ikke hverdagskost. Det fik det til at løbe koldt ned ad ryggen på ham, når han så de konsekvenser og den sorg for sig, der om nogle få timer eller minutter ville ramme en masse personer - først og fremmest den omkomnes nære familie, hvis ellers manden havde en sådan.

Hvad i alverden kunne få en person til at tage livet af sig på sin arbejdsplads? grublede han. For de efterladte og ikke mindst for den virksomhed, hvor handlingen havde fundet sted, stillede det nok langt flere spørgsmål, end det gav svar. Gad vide, hvilke konsekvenser, det måtte få for de involverede parter? Han rystede på hovedet, mens han lidt fraværende tværede cigaretten ud på gulvet.

Hans mobiltelefon vibrerede. Det var vagtlederen fra centralen.

“I henhold til vore fortegnelser er der tre nøglepersoner, der kan og skal kontaktes i forbindelse med de problemer, vi måtte konstatere på virksomheden,” sagde vagtlederen, “afhængig af hvilken ugedag og hvilket tidspunkt på døgnet, der er tale om. I den rækkefølge, virksomheden selv har prioriteret, er der i weekenden tale om fabrikschefen, den administrerende direktør og finansdirektøren. Jeg har dog i første omgang valgt at ringe til den administrerende direktør og har allerede fået forbindelse med vedkommende. Direktøren er blevet sat ind i sagen, og jeg har meddelt ham det navn, der fremgår af identifikationspapirerne. Han vil være på stedet så hurtigt som muligt. Jeg har aftalt med ham, at han forsøger at identificere den omkomne - selv om jeg forstår, at der efter alt at dømme er tale om en medarbejder - ud fra de fotos, du har taget og har liggende på din mobiltelefon.”

“Ja, der er vist ingen tvivl om, at det drejer sig om en medarbejder. Men derudover kan direktøren vel ikke gøre meget?”

“Næh, sikkert ikke, men lad mig vide, om der vil være folk i eller uden for bygningen i nat og dermed også, om alarmen vil blive slået til igen.”

Etienne bekræftede og afsluttede samtalen. Han gik hen til Blaise og klappede den beroligende på ryggen. Rottweileren havde fulgt hele optrinet og var konstant på vagt.

Der var kun de to gendarmer og Etienne til stede, da den administrerende direktør kort efter dukkede op. Han hilste på de tre og præsenterede sig. Han så rystet ud og havde vanskeligt ved at forstå, hvad der var sket. At noget sådant kunne ske på den virksomhed, som han havde ansvaret for.

Da han på Etiennes mobiltelefon så fotos af den omkomne, kunne han hurtigt bekræfte, at der var tale om en af firmaets medarbejdere. Direktøren havde ved ankomsten til virksomheden allerede været forberedt derpå, da han mente at kunne genkende medarbejderens bil på parkeringspladsen bag bygningen.

Det var tydeligt, at direktøren var slået ud af kurs. Han virkede fraværende og begyndte at gå rundt på må og få i lokalet. Som søgte han at finde en mening med det hele.

Han standsede op og sagde lavmælt, uden at det var rettet mod nogen specielt. “Jeg forstår det simpelthen ikke. Det giver ingen mening, dette her.” Han rystede uforstående og opgivende på hovedet. “Det har været en vanskelig uge, for alle parter,” sagde han hen for sig. “Vi har alle været sat på prøve, og det har ikke skortet på følelsesladede udbrud og reaktioner. Nogle af medarbejderne har taget det bedre end andre, men ingen kan sige sig fri for at være psykisk påvirket på den ene eller den anden måde. Men dette her?”

De andre tilstedeværende forstod ikke, hvad han hentydede til.

Direktøren gik med langsomme skridt hen til et bord i hjørnet af lokalet, hvor han satte sig tungt. Med albuerne støttende på knæene og hænderne foldede foran sig, sad han og stirrede frem for sig. Af og til kom der en svag lyd over hans læber, men det var tydeligt, at han ikke ænsede de andres tilstedeværelse. Der var intet, der gav mening, svarene ville ikke komme.

Han blev revet ud af sine tanker, da den ene af gendarmerne brød tavsheden. Han lod direktøren forstå, at man ønskede at optage en foreløbig rapport.

Direktøren nikkede indforstået, mens han mumlede. “Jeg er lamslået.”

Gendarmerne optog deres rapport. De spurgte direktøren til medarbejderens ærinde på fabrikken denne søndag, til hans funktion og ansvarsområde og eventuelle tilknytning til aktiviteterne på den afdeling, hvor han var blevet fundet hængt. De ønskede at vide, hvilke medarbejdere, der havde adgang til virksomheden uden for normale arbejdstider, hvem der havde håndsender til skydelågen, adgangskode til alarmsystemet og nøgle til døren til personaleindgangen.

Direktøren forklarede, at han selv, medlemmerne af ledergruppen samt fællestillidsmanden alle havde et sæt nøgler, og at fabrikschefen derudover havde to sæt til udlån typisk hen over weekender. Han fortalte endvidere, at man - for at skaffe sig adgang til bygningerne uden for normal arbejdstid - først skulle indtaste koden til den elektroniske lås, som af sikkerhedshensyn ændredes en gang om måneden, og dernæst åbne med nøgle. Koden var almindeligt kendt af personalet, således at adgang til bygningen var rimeligt uhæmmet for alle medarbejdere inden for normal arbejdstid.

Gendarmerne noterede ned og lod direktøren forstå, at der kunne blive behov for yderligere undersøgelser eller afhøringer på virksomheden. Det var helt almindelig procedure i forbindelse med selvmord. Dernæst sørgede de for, at den afdødes ejendele blev forsvarligt opbevaret, og de gennemgik kort hans kontor sammen med den administrerende direktør. Det område blev for god ordens skyld skærmet af, hvilket også gjaldt afdelingen for finmekanik og værkstedslokalet.

Gendarmerne lod forstå, at der ville blive posteret en vagt foran bygningen, og at man næste morgen ville tage stilling til, hvad der derefter skulle ske. Som sagt afstedkom selvmord i alle tilfælde optagelse af politirapport, og behovet herfor blev ikke mindre af, at gerningen havde fundet sted på den omkomnes arbejdsplads.

En af gendarmerne foretog en hurtig udvendig inspektion af den afdødes bil, som stod parkeret på pladsen bag bygningen. Den var aflåst, men nøglerne til bilen var ikke at finde blandt den afdødes ejendele, lige som man heller ikke fandt nogen mobiltelefon.

Derefter udfærdigede og afsluttede de deres rapport, og politikommissæren i Mazamet blev kontaktet telefonisk, det sene tidspunkt til trods. De forklarede den administrerende direktør, at kriminalpolitiet under alle omstændigheder ville tage over fra gendarmeriet, så snart de første rapporter var tilgået kommissariatet den efterfølgende morgen. Derefter ville de to gendarmer blot stå til rådighed for de øvrige myndighedsinstanser.

Virksomheden blev låst af og alarmen sluttet til, hvorefter sikkerhedsvagten kaldte vagtlederen. Direktøren og han tog afsked med gendarmerne, som lod dem forstå, at man ville forsøge at kontakte den afdødes familie.

Klokken var over midnat, da sikkerhedsvagten og direktøren forlod stedet.


Kapitel 1

Hautpoul, Midi-Pyrénées,
mandag den 19. marts 2012, kl. 08.55

For foden af den gamle middelalderby Hautpoul, som lå klinet op ad bjergvæggen og tronede stolt over egnens hovedby, Mazamet, lå en enlig herskabsvilla. Den var opført i slutningen af det 19. århundrede og havde tilhørt en lokal industrimagnat, som med iver og visioner havde lagt grunden til det efterfølgende tekstileventyr i området. Villaen var opført i traditionel maison bourgeoise-stil, som uden at være prætentiøs havde noget umiddelbart charmerende og fredfyldt over sig. En privat grusvej førte fra den lille snørklede bjergvej, der forbandt Mazamet med landsbyen på bjergskråningen, ned til villaen. Platantræer på begge sider af grusvejen værnede stolt om indkørslen, og bag dem stod spredte mandeltræer i flor med indbydende hvide og velduftende blomster.

Den lille bjergby Hautpoul var Mazamet’s historiske vugge, og det var her i det tidligere romerske castrum - den befæstede by - at katharerne efter Middelalderens inkvisition søgte tilflugt efter først at have gemt sig i de store og uigennemtrængelige skove i Montagne Noire, “De sorte Bjerge”.

Bag Hautpoul var morgensolen på vej op over Montagne Noire og kastede lange, spæde stråler ned mod bjergdalen og Mazamet, hvor forårsvarmen først ville trænge igennem op ad dagen. Enkelte steder hang morgendisen stadig langs bjergkammen som små dekorative vattotter.

Døren til herskabsvillaen åbnedes, og en midaldrende mand trådte ud. Han var iført en gråmeleret habit over en mørkegrøn polotrøje og havde en cottoncoat over armen og en attachétaske i hånden. Hans halvtynde blonde hår havde grå nuancer, som fremhævede trækkene i det solbrændte ansigt. Han var høj og slank, og hans raske gang ned ad gårdspladsen hen mod garagen signalerede en person i god fysisk form. Hans ansigt var lettere fortrukket, og mundvigene var trukket ned i en dyster mine.

Manden åbnede døren til garagen, smed frakke og taske ind på bagsædet og steg ind i sin 300 hestes, 6-cylindrede metalblå BMW X5. Det var ikke bydende nødvendigt at køre firehjulstrækker i området, men det var absolut en fordel. Ikke mindst, når det gjaldt kørsel i det kuperede terræn, på grusvejene i Montagne Noire eller dybt inde i nationalparkens store skove, som var gennemløbet af floder og omkranset af søer.

Det var usædvanligt for Dan Borre at køre så sent på kontoret, som der var tale om denne mandag morgen, men det havde været nødvendigt med en sidste telefonkonference med Koncerndirektionen i København. Den virksomhed, han var leder af - det franske datterselskab af en dansk koncern - stod for at skulle træffe nogle alvorlige og vidtrækkende beslutninger for virksomhedens fremtid, for personalet og for lokalsamfundet. Det var beslutninger, som Dan senere på dagen skulle drøfte med Samarbejdsudvalget på virksomheden. Et møde, han ikke så specielt frem til.

Dan stillede sin mobiltelefon om til bilens anlæg og bakkede ud af garagen. Fra grusvejen drejede han ud på D54 og styrede ad de snørklede bjergveje ned mod dalen med retning mod Mazamet.

Det var en betagende udsigt, han havde over dalen og Mazamet med dens halve snes tusinde indbyggere. En by, som han var kommet til at holde af i den relativt korte tid, han havde opholdt sig i området. Det var et lille fasttømret samfund, hvor småindustri baseret på ny teknologi for længst havde taget kampen op med den traditionelle, men skrantende uld- og tekstilindustri.

Byens absolutte stolthed, i det mindste i erhvervsmæssig henseende, var virksomheden SOTAVER, som Dan Borre i et år havde haft ansvaret for. Når han tænkte tilbage på den korte, men også bevægede periode siden hans ankomst til det sydfranske, kom der et smil over hans ellers så sammenbidte ansigt. For SOTAVER havde været en succeshistorie - også længe før den for et par år siden var blevet overtaget af en dansk koncern. Virksomheden fremstillede, som de øvrige selskaber i den danske ‘BT Hydraulik’ - koncern, en bred vifte af hydraulikcylindre til industrien, til stort set alle sektorer og formål og i alle afskygninger. Det drejede sig om såvel standard- som specialprodukter, seriefremstillede eller kundespecifikke, som indgik i alt fra entreprenørmaskiner, lastbiler, gaffeltrucks og værkstedsudstyr til selvkørende kraner, brovægte og olieindustrien.

Med sin dansk-belgiske baggrund, sin internationale erfaring og en beherskelse af det franske sprog, der kunne gøre mange franskmænd misundelige, havde Dan Borre været et oplagt emne for den franske headhunter, der for halvandet år siden var gået i gang med at identificere potentielle kandidater til at overtage ledelsen af den danske virksomhed i det sydfranske. Dan havde både den industrielle og købmandsmæssige baggrund, og han kendte om nogen til den underfundige franske mentalitet og menneskelige natur. Han var iklædt mange forskellige kulturlag, hvilket ikke var uvæsentligt, og var der nogen, der kendte betingelserne for at få succes på udebane, var det ham.

Den tidligere, franske direktør for virksomheden SOTAVER - Société Tarnaise de Vérins Hydrauliques et Pneumatiques - havde kontraktmæssigt fortsat sit virke i en begrænset periode efter den danske koncerns overtagelse, men havde pludselig med meget kort varsel måttet stoppe i sin funktion af helbredsmæssige grunde.

Nok så forståeligt havde de danske aktionærer haft en vis skepsis i forhold til Dans levnedsforløb. Med en baggrund og en erhvervsmæssig indsats, som stort set havde været koncentreret på det afrikanske kontinent, havde Dan været væk fra den europæiske scene i en tid, der var kendetegnet ved store omvæltninger. I en tid, hvor betingelserne konstant ændrede sig, og hvor tingene udviklede sig med lynets hast. Dan var da også helt på det rene med, at det at drive virksomhed og forretning i Afrika i mange henseender var lysår fra de præmisser, man opererede på i Europa. At han i størstedelen af sin tid i Afrika tillige havde drevet selvstændig forretning gav sikkert både plusser og minusser i aktionærernes karakterbog.

Dan havde gjort sit hjemmearbejde. Han havde nærlæst det baggrundsmateriale, som han havde fået tilsendt omkring virksomheden, og han havde dissekeret dens problemstillinger og endevendt branchens udfordringer. Han havde analyseret styrker og svagheder i forhold til virksomheden, dens omgivelser og dens medarbejderstab. Han havde gransket og forholdt sig kritisk til strategiplaner, og han havde vurderet virksomhedens indtjeningspotentiale og dens konkurrencemæssige platform.

På det afgørende møde med aktionærerne var Dan ikke i tvivl om, hvor virksomheden - og han selv for den sags skyld - stod helt nøjagtigt.

“Jeg kan se jeres dilemma,” havde Dan bramfrit udtalt på mødet, da tiden for en afslutning nærmede sig, og der skulle træffes en endelig beslutning. “Jeg har forståelse for, at der måtte være forhold, som I drager i tvivl, og skal jeg være helt ærlig, ville jeg sikkert selv have reageret på samme måde, hvis jeg havde været i jeres sted. Men som jeg ser det, så kan dette her koges ned til et helt fundamentalt spørgsmål: Har I - med respekt for de andre kandidater, der er på banen, og som jeg af gode grunde ikke kender - brug for et omvandrende jakkesæt med forkromede strategiplaner og besnærende PowerPoint-præsentationer, og som risikerer at distancere sig i forhold til medarbejdere og lokalsamfund? Eller har I brug for en jordnær hands-on-leder, der går forrest, og som kan indgyde respekt? En leder, som kender betingelserne for at drive virksomhed under selv de vanskeligste forhold. Som vender forhindringer til muligheder, og som arbejder bedst under pres og i stressede situationer? Som kan skabe resultater gennem sine medarbejdere, og som kan trække det bedste ud af den typisk franske holdning og mentalitet og vende den til en styrke snarere end en svaghed?”

“Du er med andre ord en sådan person?” lød det nærmest selvfølgelige spørgsmål fra panelet.

Dan trak på skulderen. “I kan ansætte en dansker eller en franskmand, men ingen af løsningerne giver jer garanti for succes. Det er kulturforskellene mellem fransk og dansk ledelsesfilosofi for stor til. Spørgsmålet er jo, om I skal ansætte en chef eller en leder? Skal det være en indpisker eller en coach? Skal vedkommende have en diktatorisk ledelsesstil eller satse på udpræget medbestemmelsesret? Skal han eller hun være resultat- eller konsensussøgende? Nej vel? Ingen af delene.” Han lod udsagnet hænge lidt i luften. “I jeres situation,” fortsatte han, “tror jeg, at der er behov for en leder, der har en fornuftig blanding af disse talenter.” Han stak et stort smil ud. “Og ja, jeg er tilpas højrøvet til at påstå, at min person indeholder disse ting, og at jeg dermed er jeres mand.”

“Kan man være en god leder og samtidig en dumt svin?” lød et andet provokerende spørgsmål.

“Det afgørende er, at der står respekt omkring en leder,” svarede Dan spontant, “og det kræver blandt andet, at lederen altid er fair og går forrest. I øvrigt finder jeg det lige så kritisabelt, når lederen af personalet får det skudsmål, at han er en ‘god’ eller en ‘flink’ chef, som når han bliver betragtet som et dumt svin. Begge kategorier af chefer skulle efter min bedste overbevisning finde sig noget andet at beskæftige sig med.”

Dan fik jobbet.

Som ventet havde udfordringerne været til at få øje på, og den internationale finanskrise havde ikke gjort det lettere. Båret af en ukuelig vilje, som havde en direkte og afsmittende effekt på medarbejderne, var det dog lykkedes ham, til trods for et vigende marked for firmaets produkter, at styre virksomheden sikkert gennem krise og økonomisk afmatning og på toppen deraf præstere de ønskede resultater.

Pludselig var det så blevet den rå og brutale hverdag igen. Et løfte, der i forbindelse med hans ansættelse var aflagt over for de nye aktionærer, skulle indfries. En aftale skulle på plads, og en rationaliseringsplan i koncernen skulle iværksættes.

BMW’en snoede sig gennem det smukke landskab, som var kendetegnet ved den specielle sydfranske kombination af vild natur, store vidder og et prægtigt farvespil. Hver dag, når Dan kørte på jobbet, nød han turen ned mod dalen, et syn som var fascinerende i al slags vejr og på alle årstider. Hele egnen var gennemløbet af et virvar af små flodløb, som udsprang fra bjergkløften l’Arnette og derefter skar sig optimistisk gennem bakker og dale for til sidst at sno sig gennem bøgelunde og små grupper af kastanjetræer. På skrænterne langs vejen lå spredte klynger af huse i terrasser med små sirlige haver for og bag, som i mands minde havde været egnens stolthed. Længere nede i dalen lå engene udstrakt som et stort kludetæppe i grønne og brunlige nuancer omkranset af egnens allestedsnærværende nøddebuske, som for længst havde blomstret.

Den betagende udsigt kunne ikke fortrænge Dans dystre humør. Det ville blive en prøvelsernes dag, som risikerede at efterlade dybe spor. Han havde haft hele weekenden til at forberede sig på seancen med personalerepræsentanterne senere på dagen, og han vidste, at reaktionen fra især fagforeningsfolkene ville blive voldsom. De ville forsvare sig med næb og kløer, og han var da også indstillet på, at der lå mange forhindringer forude, som skulle overvindes, før planerne kunne gennemføres.

Nyheden omkring den forestående strategiændring var allerede ude. Sådan var det med den slags ting. Fortrolige meddelelser var det, der hurtigst blev lækket i en virksomhed. Ingen kunne holde dem tæt til kroppen.

Siden Dan torsdag aften havde udsendt indkaldelserne til mandagens ekstraordinære møde i Samarbejdsudvalget, havde telefonerne ikke stået stille. Allerede fredag morgen svirrede rygterne om nedskæringer og om produktion, der skulle flyttes til udlandet, og fra hver deres synsvinkel og interessesfære gav medarbejderne udtryk for deres bekymring. Deres reaktion var forståelig, og det samme var bankers og leverandørers - de ville alle vide, hvad det var, der var under opsejling.

Det gik alt sammen mest ud over Dans sekretær, Mathilde, som blev kimet ned, da Dan efter de første par opkald havde stillet sin direkte linje ind til hende. Han havde bedt hende om at notere sig de indkomne opkald og svare hver enkelt med en kort besked om, at direktøren ikke var til rådighed, men at han ville vende tilbage på et senere tidspunkt. Hun havde sikkert oplevet morsommere øjeblikke, den stakkel.

Dan havde over for de af medarbejderne, som henvendte sig direkte til ham, beklaget at han ikke kunne udtale sig. Han havde afdæmpet, men bestemt, bedt alle om forståelse for, at der var proceduremæssige og lovformelige formalia i forhold til Frankrigs berygtede Code du Travail - Arbejdsloven - der skulle respekteres. Sådan var det i Frankrig, hvor arbejdsret og arbejdslov var et spørgsmål om jura, ikke om faglige overenskomster.

Telefonkimeriet betød, at Dan lidt imod sine principper havde slået mobilen fra i weekenden, og fastnettelefonen i hjemmet blev kun besvaret, hvis han kunne se, at opkaldet kom fra koncernchefen eller veninden Corinne. Det havde været vigtigt, at han uforstyrret kunne arbejde med sine opgaver. Da han åbnede for sin mobil tidligt mandag morgen, var resultatet da heller ikke til at tage fejl af: en snes ubesvarede opkald, lige så mange sms’er og et hav af beskeder på telefonsvareren. Det tog ham det meste af en time at få sorteret og noteret sig de mange opkald, hvoraf han besvarede de mest presserende med en kort sms.

At der havde været noget under opsejling i koncernen, kunne de fleste blive enige om. Spørgsmålet var blot, hvorledes brikkerne ville falde på plads, og hvem det ville gå ud over. Hvor stor skaden ville blive i de enkelte datterselskaber og hvilken af datterselskabsledelserne, der spillede sine kort bedst.

For krisen kradsede i den danske koncern, som den gjorde overalt inden for det europæiske erhvervsliv. Dermed ville krisen også få direkte skyld for de planlagte omlægninger, Dan lagde op til, selv om det franske selskab isoleret set havde præsteret ganske fornuftige resultater og var et profitabelt foretagende.

Der var vendt op og ned på meget i det sidste år. Krisen havde betydet ændrede betingelser, og den havde sat nye normer for branchen, for hele erhvervslivet. Det var tid at sadle om og tid til nytænkning. Det var tid til strukturrationalisering, outsourcing og fokus på lean-filosofi - alle de flotte ord og managementteorier, som var oppe i tiden, men bag hvilke der gemte sig den dybeste alvor.

’Vi kan ikke være eksperter i alle vore datterselskaber, på alle områder og i alle henseender,’ havde koncernchefen tordnet på det sidste strategimøde. ‘Kravet til rentabilitet kan kun opfyldes ved rendyrkning af vore styrker, ved fokus på vore kernekompetencer og ved uddelegering af specialområder til hvert enkelt selskab. Koncernstrukturen vil blive divisioneret, og organisationsstrukturen og ledelsesformen vil blive matrix-opdelt. Det er forudsætningen for at kunne bibeholde vores konkurrenceevne og bringe koncernen sikkert ind i fremtiden. Det vil kræve nogle ofre, og der er nogle kameler, der skal sluges. Det gælder alle.’

Det havde lydt besnærende og faktisk såre logisk det hele. Men da dagen oprandt, og de ambitiøse og nødvendige planer skulle føres ud i livet, var situationen pludselig en anden. Nu rakte modet pludselig ikke mere, og flere af datterselskabsledelserne gav under for det enorme pres, som kom nedefra i organisationerne. Enhver var sig selv nærmest, og alle forsøgte med vold og magt at forsvare lokale interesser, at bevare det bestående.

Ledelseskvaliteter og loyalitetsprincipper blev sat på en alvorlig prøve. Ikke blot i forhold til aktionærerne, men også i forhold til ens egne værdinormer.

Dan blev revet ud af sine tanker, da der var opkald på biltelefonen. Han så, at det var sekretæren og tog samtalen, mens han automatisk tog farten af vognen på nedturen mod dalområdet.

“Bonjour, Patron,” lød det i den anden ende. “Undskyld jeg forstyrrer, men Sylvain har ventet på Dem her i snart en time. Han siger, at det er vigtigt.” Hun tav et kort øjeblik. “Hvad skal jeg sige til ham?”

Sylvain igen! tænkte Dan. Hvornår holder den mand dog op? Sylvain var noget af en udfordring, og Dan anede ikke, hvad han skulle stille op med medarbejderen. Sådan havde det været i månedsvis, men hverken han selv eller nogen andre havde en løsning på spørgsmålet.

“Bonjour, Mathilde. Sig til Sylvain, at jeg ikke kan se ham før i eftermiddag kl. 17.00, så han må ruste sig med tålmodighed så længe. Sig til alle andre, at jeg ikke får tid til at snakke med dem før efter fyraften. Hvis man insisterer, så læg en besked til mig sammen med listen over dagens telefonopkald.

“Christophe har også allerede været forbi et par gange,” fortsatte sekretæren. “Det drejer sig, som De kan forestille Dem, om SU-mødet.” Hun tav et kort øjeblik. “Han var ikke særlig medgørlig, ja faktisk uforskammet.”

Dan havde straks kunnet høre på sekretæren, at det ikke var den sædvanlige muntre og snakkesalige Mathilde med den charmerende telefonstemme. Hun var snarere kort for hovedet denne morgen, og hendes stemme føltes isnende kold. Dan fornemmede, at nyheden omkring indkaldelsen til SU-mødet blev livligt diskuteret på direktionsgangen, hvor flere af ledergruppemedlemmerne havde deres kontor. Alt andet ville nu også have forbavset ham.

“OK, Mathilde. Jeg får en snak med ham, så snart jeg dukker op.” Han hørte, at der var et andet opkald på linjen. “Jeg bliver nødt til at slutte,” sagde han og lagde på. Han havde set, at opkaldet var fra hans gode ven, Rafèu Darieussecq, borgmesteren i Aussillon, og tog opkaldet.

“Monsieur le Directeur!” lød den hæse stemme i den anden ende. “Rafèu her. Det er ikke just opløftende, hvad man hører rundt omkring i byen, Dan. Vi bliver nødt til at få en alvorlig snak om dette. Kan du komme forbi i løbet af dagen?”

“Monsieur le Maire,” svarede Dan, som ikke blot var dus med borgmesteren i Aussillon, det var også hans makker på tennisbanen. Og en god ven tillige, som man kunne betro sig til. En retskaffen politiker - de udmærkede sig nu ellers ved deres fåtallighed i Frankrig - som kunne sit håndværk. En politiker, der så muligheder, hvor andre så forhindringer. Tilmed var Rafèu en spøjs fætter og en pokkers god købmand “Jeg er hos dig klokken 17.30,” fortsatte Dan. “Er det OK?”

Borgmesteren svarede bekræftende og lagde på.

Det lover ikke godt dette her, tænkte Dan. Han havde haft hele weekenden til at forberede sig også på denne situation, men alligevel frygtede han for borgmesterens reaktion. Den ville ikke adskille sig fra alle andres, måske endda være voldsommere.

Der var lagt op til mange sværdslag i løbet af dagen, og Dan gruede for, hvordan mødet med personalet og personalerepræsentanterne ville blive om nogle få minutter. Mon staben allerede var gået i koma? Mon de strejkede eller holdt fagligt møde? Ville de kræve hans hoved på et fad?

Det ville han straks få at se.

Inden længe nåede han frem til virksomheden, hvor han drejede ind ad porten og parkerede sin BMW på den parkeringsplads, der var reserveret til Direktionen.

Dan havde selv forberedt og renskrevet materialet til SU-medlemmerne, men det var Mathilde, der havde stået for følgebrev og forsendelse. Det var sket med anbefalet post torsdag eftermiddag, og SU var blevet indkaldt til et ekstraordinært møde denne mandag eftermiddag klokken 15.00 i Direktionens mødelokale.

Han gøs, da han tænkte på alle de mulige konsekvenser. Der ville lyde et ramaskrig på fabrikken.

Outsourcing! Nedlægning af over halvdelen af virksomhedens 300 jobs, primært i indkøb, udvikling, logistik og produktion! Arbejdspladser, der blev flyttet til Litauen!

Det var ikke blot uhørt - det grænsede til det skandaløse! Det var vel ligefrem kriminelt!

En skrivebordsbeslutning, gennemført med et enkelt pennestrøg!

Han steg ud af bilen, greb sin attachétaske fra bagsædet og gik med hastige skridt mod indgangen.


Epilog

Nancy, Lorraine, Det nordøstlige Frankrig,

en måned senere

Regnen silede ned over det engang så dynamiske mine- og industriområde og forstærkede det trøstesløse billede, som efterhånden klæbede sig til regionen og dens hovedstad, Nancy. En støjende og kedsommelig by, hvis indbyggere var kendt for deres hovmod og tilknappethed, og som var lige så kolde og ugæstfri som egnens klima.

I en smal gyde, der gik ud fra en af hovedfærdselsårerne i den vestlige del af byen, hvor støjen fra vejarbejder og bygningsrenoveringer var midlertidigt afbrudt af den monotone regn, havde en mand taget opstilling. Han havde slået kraven på sin regnfrakke op om ørerne og skuttede sig i regnen og den bidende vestenvind, der peb om hushjørnerne.

Manden var midaldrende. Han var højere end gennemsnittet og havde en korpulent fremtoning. Regnen dryppede fra skyggen af hans hat, som var trukket godt ned over hovedet og dermed skjulte det krøllede sorte hår, som var begyndt at gråne i tindingerne.

Han kiggede utålmodigt på sit ur, som han havde gjort, siden han tidligere på morgenen havde indfundet sig i den mennesketomme gade. Det var tydeligt, at ventetiden faldt ham lang, og at den trøstesløse regn gjorde ham lettere irriteret.

Sylvain Urbanc var tilfreds. Han var tæt på sit mål nu og havde blot en sidste opgave at løse, et endeligt regnskab, der skulle gøres op. Derefter var alt, som det skulle være.

Han ventede nu blot på, at personen skulle dukke op. Den person, der havde stødt ham ud i kulden, og som havde nedværdiget ham. Den person, som var den direkte årsag til hans lange nedtur og besværlige kamp for at komme tilbage til et værdigt og meningsfyldt liv.

Det havde ikke været uden problemer at opspore personen og dennes nye tilholdssted. Det havde kostet mange telefonopringninger og flere dages privat eftersøgning på stedet. Sådan var det, når folk forsøgte at løbe fra deres fortid, at bryde alle broer bag sig og at skabe sig en ny tilværelse. Men Sylvain var sikker i sin sag nu, og han havde allerede en god idé om denne persons gøren og laden på den nye adresse.

Sylvain smilede bittert, mens han utålmodigt stod og trippede i regnen. Han tænkte tilbage på sin tid som værdsat kvalitetsmedarbejder hos SOTAVER i den lille sydfranske by Mazamet, hvor fremtiden havde tegnet lovende. Sylvain havde været en afholdt og feteret medarbejder og tillige en fællestillidsmand, som man kunne regne med. Han havde været med i firmaets opgangstider, og han havde set den udvikling, som alle var så stolte af. Men Sylvain havde ikke været systemets mand. En dag var han pludselig blevet detroniseret, og det havde været begyndelsen til enden i en ellers så lovende karriere. Inden længe skulle konsekvenserne af den behandling og det pres, han var udsat for, vise sig - de første begyndende symptomer på en psykisk lidelse. Der havde ikke været nogen hjælp at hente hos familien, og hustruen havde ikke været sen til at benytte sig af lejligheden til at stikke halen mellem benene og én gang for alle bringe det ægteskab, som i forvejen skrantede, til endeligt ophør.

Sylvain havde taget kampen op. Først og fremmest mod den snigende sygdom, men også mod alle dem, der ville ham det ondt. Hans viljekraft gjorde, at han nogenlunde hurtigt kom på fode igen, og derefter tog hans opfindsomhed og handleevne over. Det, der umiddelbart havde været en trussel mod hele hans eksistens, fik han vendt til egen fordel. Uden at der blev fattet mistanke mod ham, hverken fra ledelsens, medarbejdernes eller de behandlende sundhedsmyndigheders side, havde han iscenesat sig selv og det fortsatte forløb af sin sygdom. Alt sammen på en sådan måde, at han med lidt held kunne se frem til en genoprejsning og samtidig tage hævn over systemet og dets håndlangere.

Det havde ikke været omkostningsfrit. I mere end et år havde han skullet tilpasse sig. Ofte måtte han simulere en sindstilstand, fingere et bestemt stadie af sin sygdom eller simpelthen foregive psykiske op- og nedture. Men det var ham, Sylvain, der havde styret processen. Det var ham, der havde sat dagsordenen og bestemt tempoet.

Det første resultat af hans anstrengelser var, at han havde opnået en attraktiv førtidspension.

Det øvrige udbytte ville følge efter om ganske kort tid.

Ikke mindst hans hævn - den ultimative hævn.

Pludselig fik han øje på personen lidt længere nede ad gaden.

*

Sylvain trådte et skridt tilbage. Han så, hvordan personen kom humpende på den anden side af gaden, en krykke under den ene arm og en paraply i den anden. Manden var iklædt en halvslidt brunlig parkacoat over mørke joggingbukser og kondisko. Han havde tilsyneladende svært ved at manøvrere sig forbi udgravningerne i vejsiden og på fortovet, som regnen havde gjort mudret og glat.

Manden gik langsomt forbi, nøjagtigt som Sylvain havde iagttaget ham gøre flere gange i løbet af de sidste par dage. Han var på vej tilbage mod sin nye adresse, der lå et halvt hundrede meter længere nede ad vejen.

Da manden standsede op foran indgangen til den lille undseelige, toetagers byejendom, trådte Sylvain ud fra sit skjulested, krydsede hovedgaden og fulgte hurtigt efter ham. Han så, hvordan personen møjsommeligt slog paraplyen ned, stillede metalkrykken fra sig op ad muren og dernæst rodede med sin frie hånd i jakkelommen. Manden fandt en nøgle frem, og med lidt besvær fik han sat den i låsen og drejet om. Han greb krykken igen og kantede sig gennem døråbningen.

Før døren smækkede i, var Sylvain oppe bag ham og stak sin fod inden for døren. Manden ænsede intet og humpede ned ad entrégangen, hvor han standsede op foran den sidste dør. Han havde stadig sine nøgler i hånden, fik låst entrédøren op og trådte ind i sin lejlighed. Da han rakte bagud for at smække døren, blev han overrasket af et fast greb om sin arm. Han vendte sig langsomt og stod ansigt til ansigt med en gammel bekendt.

“Hyggeligt at møde dig igen, Chris!” lød den genkendelige stemme.

Christophe Crayssac stod med et måbende udtryk i ansigtet, og et øjeblik frygtede Sylvain, at mandens ben ville give efter. Men han blev stående ubevægelig uden at sige noget. Han var stadig mærket af den voldsomme behandling, han en måned tidligere var blevet udsat for, og de fysiske smerter, der var fulgt i kølvandet. Det var mest i det stive ben og det ødelagte knæ, men også den skæve næse bar vidnesbyrd om den ublide behandling. Gnisten og det ildfulde blik, som tidligere havde kendetegnet ham, var dog stadig i behold.

Der gik lang tid, før Chris mumlede, “Jeg håber, du har en forbandet god undskyldning for at komme anmassende på denne måde.” Han vendte sig og stillede krykken fra sig. Dernæst trak han parkacoaten af og smed den over i et hjørne. Han sjappede i sine gennemblødte sko, da han med krykken humpede de få par skridt hen til den eneste lænestol i det sparsomt møblerede lokale. Han satte sig tungt og stillede krykken op ad væggen bag sig.

Den lille etværelses lejlighed var mørk og dyster, og der kom kun sparsomt dagslys ind ad det enlige vindue, som vendte ud mod gaden. De få møbler var halvgamle og slidte, og der lugtede ramt og indelukket. Stedet var uordentligt og bar ikke præg af at have været rengjort i lang tid.

Sylvain tog hat og frakke af og lagde dem på gulvet ved siden af sig. Derefter tørrede han fugtigheden af ansigtet, trak en stol fra et lille spisebord, der stod i hjørnet, hen foran Chris og satte sig.

“Nye tider, nye forhold!” sagde han med slet skjult sarkasme. “At slå sig ned i dette hul er unægteligt et skridt i den forkerte retning.”

Den tidligere kollega stirrede ondt på ham. “Havde jeg haft min fulde førlighed, så tror jeg ikke, du ville turde at være så bramfri,” svarede han og trak lille en pult hen foran sig, som han løftede benet op på og lod hvile der. Grimasserne i hans ansigt sagde med al tydelighed, at han havde store smerter i det ødelagte knæ.

“Jeg følte ikke, at vi i sin tid fik taget ordentlig afsked,” sagde Sylvain afvæbnende. “Det hele gik så hurtigt. Pludselig var du som forduftet fra jordens overflade uden at tage afsked med nogen. Hvad skete der? Kunne du ikke li’ lugten i bageriet mere?”

“Spar morsomhederne og kom til sagen,” snappede Chris. Han rakte ud efter en flaske pastis, han havde stående på bordet ved siden af sig, og skænkede sig et glas, som han spædede op med postevand fra en lille karaffel ved siden af. Han tog en slurk og satte glasset fra sig igen.

“Der er et par formaliteter, jeg gerne vil have på plads, og som vi kan ordne her og nu med et par underskrifter.” Sylvain fiskede nogle dokumenter frem fra sin inderlomme. “De vedrører begge de midler, du uberettiget har tilranet dig - eller skal vi sige, bedraget din tidligere arbejdsgiver for. Det første drejer sig om det lille idylliske landsted ude i skoven, som du med omgående virkning overdrager til undertegnede.” Der kom et smil over hans læber. “Jeg kan for øvrigt bekræfte, at GPS-mobilsporing dybt derinde i skoven ikke er mulig.”

“Som jeg har forstået det,” fortsatte han, “påtænker du ikke mere at tage det i brug? Det har vist noget at gøre med din pludseligt opståede aversion mod det sydlige Frankrig i almindelighed og området omkring Montagne Noire i særdeleshed?” Han kiggede hurtigt dokumenterne igennem. “Det andet,” fortsatte han, “drejer sig om den akkumulerede og ikke udbetalte returkommission, som står opført i bøgerne hos firmaet ‘P.S. Services’, og som kun venter på en overførselsanmodning fra din side.” Han kastede igen et hurtigt blik i sine papirer. “Der skulle være tale om et tilgodehavende på i alt 22.518,36 euro. Dem synes jeg, vi for god ordens skyld og for ikke at forvirre begreberne unødigt, ligeledes skulle overføre til en konto i mit navn. Så bliver det hele ligesom lidt i familien, ikke sandt? Vi kan jo kalde det retmæssig kompensation for udstået svie og smerte.”

Sylvain lagde dokumenterne på det lille bord ved Christophe’s side og fandt en pen frem, som han lagde ovenpå. “Jeg opfordrer dig på det kraftigste til at skrive under nu, så du ikke påkalder dig andres vrede.”

“Hvorfor tog Aurélien livet af sig?” spurgte Chris overrumplende. “Du var jo tilsyneladende på virksomheden den søndag.”

Sylvain stirrede vantro paa kollegaen og rystede på hovedet. “Jeg tror ikke, det kommer bag på dig, når jeg siger, at jeg sædvanligvis har et rimeligt godt overblik over, hvem der i weekender færdes på virksomheden. Som bekendt bor jeg ikke ret langt derfra. Men du har ret, jeg var tilfældigvis i nærheden den søndag eftermiddag. Hvad der overraskede mig mest, var at se, hvordan du selv kom styrtende ud af bygningen, med en masse papirer i hånden, som om Fanden var i hælene på dig.”

Chris reagerede ikke men sad blot ubevægelig og lyttede.

“Du smed dokumenterne ind i din egen bil og kørte Auréliens vogn om bag bygningen. Derefter forsvandt du kort ind i bygningen igen, og inden længe var du med hvinende dæk på vej ud ad porten og stak derefter i rasende fart sydpå. Du bemærkede naturligvis ikke, at jeg i mellemtiden havde set mit snit til at snige mig ind ad porten.”

Chris rørte uroligt på sig og søgte at finde en mageligere position i den ukomfortable lænestol.

“Var det dig, der klyngede Aurélien op?” spurgte Chris i en nonchalant stemme.

“Det var dog det mest åndssvage spørgsmål, jeg længe har hørt!” udbrød Sylvain målløs. “Vi ved begge to godt, hvem det var, der klyngede ham op.” Han rystede på hovedet.

Chris trak uanfægtet paa skuldrene. “Alligevel undrer det mig, at politiet ikke var i stand til at fastslå, at du var på virksomheden den søndag eftermiddag.”

Igen rystede Sylvain opgivende på hovedet. “Jeg er bange for, at den hårdhændede behandling, der er blevet dig til del, har givet dig varige mén med lidt hukommelsesforstyrrelse og manglende klarsynethed. Nok om det! Skriv under nu,” - han pegede demonstrativt på papirerne, han havde lagt på det lille bord - “i modsat fald kan du regne med, at de nødvendige beviser mod dig vil være i politiets varetægt, inden du får set dig om!” Han slog en kluklatter op. “Når alt kommer til alt, får vi måske alligevel fornøjelsen af at se dig igen på vore kanter - med kost og logi betalt af staten!”

Det blev for meget for Chris. “Stop det nonsens!” brølede han og rettede sig op i lænestolen. “Der er grænser for, hvor enfoldig man kan være. Hvilke beviser har du overhovedet for alt det, du sidder og rabler af dig - og hvilke garantier får jeg, hvis jeg skriver det lort under?”

“Beviser?” snerrede Sylvain. “Beviser, det skal du få, dem har jeg lige her” - han fiskede en mobiltelefon frem af sin jakkelomme - “her har du den af politiet nok så efterlyste mobiltelefon - Auréliens - som faktisk indeholder mange interessante oplysninger - og billeder. Men garantier, det kan du glemme alt om. Man må tage sig til takke med det, man får, min ven - så enkelt er det.”

Han stirrede stift på Chris. “Lad mig sige det på en anden måde, så det kan trænge ind i dit forslåede misfoster af en hjerne. Går jeg herfra med uforrettet sag og ingen underskrift, så vil du i resten af dit liv - hvor langt det end måtte blive - gå i konstant frygt for, at politiet en dag pludselig står uden for din dør. Det kan være i morgen, om en måned eller om et år. Timingen er min afgørelse, helt og alene. Så hvad det er, du er ude efter, har jeg ærlig talt svært ved at få øje på.”

“Du er bindegal!” råbte Chris panisk. “Hvis ellers der er hold i noget af det, du siger, mon så ikke du havde sørget for, at de påståede beviser var kommet i politiets varetægt allerede under efterforskningen? Alt andet giver jo ingen mening. Medmindre …”

“Medmindre hvad?”

“Medmindre telefonen indeholder andre kompromitterende ting?”

“Ha ha!” grinede Sylvain selvsikkert. “Hvad mon det skulle være? Næh, så simplificeret kan man ikke trække det op. Sagen er snarere den, at politiet nok ville undre sig over, hvordan - og måske især hvorfor - et sådant bevismateriale pludselig dukkede op?”

“Hvor vil du hen med den tågesnak?”

Sylvain slog afvæbnende ud med armene. “Alt andet lige virker det vel mere overbevisende, at bevismaterialet dukker op efter - snarere end før - dit lille forsvindingsnummer.”

Igen trak Chris paa skuldrene og begyndte at massere sit knæ.

Sylvain fortsatte med et smil. “Det kan såmænd være forbundet med både fordele og ulemper, at man af omverdenen bliver betragtet som et lallende vrag - usammenhængende og helt og aldeles utilregnelig. Din egen sædvanlige koldblodighed virkede vist kun delvist den eftermiddag? Da du slæbte af sted med Aurélien, var du ikke opmærksom på, at hans mobiltelefon faldt på gulvet. Altså var det ingen sag for mig at samle den op sammen med nøglerne til kontoret og mandens bilnøgler, som du lige så letsindigt havde lagt tilbage på hans bord efter endt brug.”

Chris rakte ud efter krykken, som gled fra ham og havnede på gulvet. Han fik fat i krykkens smalle ende, og med sin frie arm løftede han benet af pulten og begyndte langsomt at rejse sig. “Toilettur,” mumlede han.

Da han var kommet på benene og fået den nødvendige balance, slog han til. Han svang krykken mod Sylvain med så voldsom kraft, at den bøjede på midten, da Sylvain afbødede slaget. Chris fik overbalance, tumlede hen over det lille bord og landede med et smertesudbrud på gulvet. Han tog sig stønnende til sit ødelagte knæ og bandede og svovlede, mens vreden og frustrationen lyste ud af hans ansigt.

Sylvain ømmede sig over armen, mens han bebrejdede sig selv, at han ikke havde set faren komme. Så rejste han sig og samlede papirerne op fra gulvet. Han bukkede sig ned mod Chris og hviskede i hans øre. “Dette er din sidste chance, min ven. Nu er det alvor!”

*

Regnen var hørt op, og der var kommet liv i gaden. Støjen fra entreprenørmaskinerne trængte atter højt og larmende igennem og blandede sig med den rungende lyd fra kompressorer og brolæggerjomfruer.

Sylvain trådte ud af hovedindgangen til den lille byejendom. Han havde sin hat i hånden og frakken over armen. Han stod et øjeblik og sundede sig, mens han indåndede den fugtigmættede luft, som pludselig føltes befriende. Derefter gik han med raske skridt gik ned ad hovedgaden med retning mod centrum.

Chris var et overstået kapitel. Sylvain havde opnået, hvad han ville, og Chris ville han aldrig mere høre noget til. Det var et tungt åg, der var løftet af hans skulder.

Han standsede kort op foran en af vejudgravningerne, hvor et kloakdæksel var løftet af, og hvor vandet stod højt i udgravningen.

Han fandt Auréliens telefon frem og smilede. Så tændte han for den, trykkede på galleriikonet og kaldte det sidste billede frem.

Billedet var taget i en skæv vinkel, og umiddelbart var det ikke særligt tydeligt, hvad det forestillede. Så man nærmere efter, kunne man dog, med et kontorlandskab som baggrund, se en behåret underarm med en tatovering af et sværd på en blå baggrund. Billedet var taget søndag den 25. marts 2012 klokken 17:48.

Så slukkede han for apparatet, skilte telefonen ad og trak simkortet ud. Han kiggede sig kort til begge sider, hvorefter han smed sim-kortet ned i den åbne kloak.

Han fortsatte ned ad gaden, og da han kom forbi en container med murbrokker og andet affald fra en af byggepladserne, smed han nonchalant telefonen op i den.

Fra et åbent vindue i en af byejendommene lød tonerne fra Noir Désir’s ‘Le vent nous portera’. Sylvain stemte i og begyndte at nynne muntert, mens han smagte på ordene i den forunderlige lyrik. En duft af forsvundne år - når det banker på vores dør - uendelige skæbner - båret af vinden.

Han smilede opstemt, da et par spæde solstråler forsigtigt tittede frem gennem skyerne og varslede et længe ventet vejrskifte.
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