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Prolog

Jeg lagde mærke til dem, allerede da vi tjekkede ind. Ikke kun, fordi de var et smukt par. Heller ikke, fordi de to småpiger, der hang i skørterne på deres mor, var umanerlig henrivende. Det var faren, der fangede min interesse. En høj, mørk mand, der med sin eksklusive tøjstil og dyre solbriller signalerede tårnhøj Jonas Bye, tidligere skuespiller og tv-stjerne, nu forretningsmand med speciale i internetbaserede virksomheder. Afgjort en mand, der forstod at tiltrække sig opmærksomhed.

Kvinden var klædt i en sort frakke, grønne jeans og højhælede støvler; hun var ikke særlig høj og så slank, at det grænsede til det afpillede. Kort, korngult hår og et blegt ansigt, der ikke reflekterede nogen form for sindstilstand. Hendes skrå øjne med det underligt fraværende udtryk var smalle og en anelse rødrandede.

Et par timer senere observerede jeg familien, da de var på vej ud fra en af skibets suiter, der lå klods op ad min kahyt. Billetten til denne sviptur til Kongens by havde jeg erhvervet gennem en af mine klienter, som havde gode forbindelser i rejsebranchen. Jeg havde sørget for rigelig rejsevaluta, for jeg havde været så letsindig at invitere min datter og hendes hjerteveninde med. To sekstenårige piger på slap line i København drysser som regel ikke tiden væk.

De to småpiger løb ubekymrede foran forældrene. Der kunne ikke være mere end et par år imellem dem, og ligheden mellem børn og mor var slående. Moren så ud til at være midt i trediverne, en hel del yngre end Jonas Bye. Hun stak sin arm ind under hans, mens de gik ned ad gangen. Min position i bagtroppen gav mig lejlighed til at studere fruen lidt nøjere. De grønne jeans var skiftet ud med en vid, sort nederdel, og hun havde draperet en hørjakke over sine spinkle skuldre.

Vi stødte igen på hinanden i skibets restaurant. De sad et par borde længere væk, og jeg lagde mærke til, hvor stille og velopdragent de to små piger sad på de alt for store stole. Det var mere, end hvad man kunne sige om mit påhæng, som nærmest kastede maden ned i deres iver efter at påbegynde deres rekognosceringstogt på det store skib. Deres aktionsradius ville heldigvis være ret indskrænket her, så jeg slap dem løs efter at have formanet dem om absolut sidste tidspunkt for retræte til kahytten. De havde fået tildelt deres egen, og jeg var udmærket klar over, at den aftale for mit vedkommende ville indbefatte en inspektionsrunde sidst på aftenen. Men foreløbig havde jeg god tid.

Jeg brugte en del af den på at nærstudere parret. Stemningen ved deres bord var blevet noget anstrengt, siden ungerne havde fået lov til at gå ud på det lille torv foran restauranten. Ægtemanden var i færd med at tømme den anden flaske vin, efter at det omsider var lykkedes tjeneren at finde en, der ikke fornærmede den kræsne gane. Fruen nippede bare forsigtigt til sit glas. De to vekslede ikke mange ord med hinanden; ikke før hun abrupt rejste sig, greb sin håndtaske og gjorde anstalter til at gå. Ægtemanden protesterede og greb fat i hendes arm. Efter et par sekunder slap han sit tag. Alt foregik tilsyneladende under kontrollerede former, og ingen af dem så meget som hævede stemmen.

Hun gik ud på torvet og forsvandt med sine døtre, en i hver hånd, mens manden blev siddende tilbage ved bordet. Han var nu gået over til cognac og cigarer, men viste ingen tegn på beruselse, selv om der nu var forsvundet betragtelige mængder indenbords. Han værdigede mig ikke et eneste blik.

Jeg havde længe været generet af støjen, da jeg til sidst resolut smed dynen til side, trak i et par bukser, åbnede døren og bevægede mig på bare fødder ud i korridoren. Jeg havde haft glæde af skænderiet, lige siden jeg før sengetid stod på kahyttens trange badeværelse og kunne følge nogenlunde med via luftkanalen. Og da jeg først var begyndt at lytte, havde det været umuligt at falde i søvn. Det gjorde det ikke bedre, at jeg ikke kunne høre, hvad der blev råbt. Klokken var nu blevet halv tre, og hvis man kunne abstrahere fra det igangværende skænderi, var der stille over alt. Kun de næsten umærkelige vibrationer fra skibets motorer røbede, at vi befandt os til havs.

Jeg listede hen til nabokahytten og lagde øret mod døren. En dyb mandsstemme og svage protester fra en kvinde nåede mig. Et tydeligt klask efterfulgt af et dæmpet skrig fik mig til at fare sammen, så jeg stødte min albue mod dørhåndtaget. Smerten fik mig til at dundre knytnæven mod døren.

Flere sekunders larmende stilhed fulgte.

Jeg var allerede begyndt at fortryde, da døren blev åbnet.

Han studerede mig skeptisk. “Ja, var der noget?” Stemmen var helt under kontrol, og fyren var ulasteligt klædt. Hvis man kunne abstrahere fra det håndklæde, som han havde viklet om højre hånd, så han ud, som om han kom direkte fra en pressekonference.

Jeg forsøgte at kigge over hans skulder, men han spærrede demonstrativt for udsigten. “Jeg hørte n…n…nogen råbe,” sagde jeg tøvende. “Jeg bor i nabokahytten og spekulerede på, om der var noget galt?” Jeg følte mig som en idiot.

“Hvabehar?” Han betragtede mig med alle tegn på overraskelse og mishag. “Ja, vi har intet hørt.”

“Hvem er det?” Stemmen bag ham lød anspændt.

Han drejede hovedet. “Ingen,” sagde han ind i kahytten. “Det er bare en misforståelse.” Han skubbede døren halvt i, før han sagde: “Du må have hørt forkert. Godnat.”

Fuldkommen irrationelt følte jeg pludselig, at jeg havde trængt mig på. Natteroen bredte sig omsider, men nu kunne jeg ikke sove på grund af stilheden.

Da skibet den næste morgen lagde til kaj, sendte jeg Mari og veninden i forvejen op på dækket og tog mig god tid, før jeg forlod min kahyt. Korridoren var tom, da jeg passerede naboens dør, som stod på klem. Jeg kunne ikke modstå fristelsen og smuttede ind i den luksuriøse suite. Der var tykke tæpper, malerier på væggene, danske design-møbler og et kolossalt badeværelse. Gulvet derinde flød med hvide, fugtige håndklæder. På et af dem var der en stor, mørk plamage.

Jeg kiggede ned i affaldskurven. Der lå en del papirservietter, som var klistret ind i en rødbrun substans, der ikke lugtede af chokolade. På bunden lå et knust tandglas.

Da jeg omsider kom i land, fik jeg kun et enkelt glimt af familien, da alle fire, med kufferter og bæreposer, forsvandt ind i en taxa på kajen. Jeg regnede ikke med at se mere til dem. København er en storby, og vi skulle hjem med færgen allerede samme aften.

Mine to ledsagersker havde sammensat dagens program, og jeg havde kun stillet ét ufravigeligt krav: Vi skulle besøge Statens Museum for Kunst i Sølvgade.

Jeg fik øje på hende foran “Livsglæden” af Matisse. Hun stod alene, ubevægelig. Ud ad øjenkrogen kunne jeg skimte Jonas Bye med døtre på vej ud fra caféen.

Jeg stillede mig ved siden af hende. “Smukt, synes du ikke?”

Hun vendte sig med et sæt og betragtede mig nervøst gennem store solbriller. Hendes næse var opsvulmet, og selv et godt lag sminke kunne ikke skjule den ildrøde skramme på den ene kind.

“Man fristes næsten til at tro, at verden er bedre end sit rygte,” fortsatte jeg. “Måske er det bare vi mennesker, der har svært ved at se det.”

Hun skottede forvirret hen mod sin ægtemand. “Jeg må gå,” sagde hun hurtigt.

Jeg fiskede et visitkort frem. “Det var mig, der bankede på jeres dør i nat. Jeg er advokat, og du kan bare ringe, hvis du har behov for hjælp.”

Hun tog kortet, drejede om på hælen og gik som en søvngænger mod udgangen uden at se sig tilbage. Ungerne dannede fortrop sammen med manden. I dag var han iført et afslappet, men elegant jakkesæt i flaskegrønt jernbanefløjl; en brun frakke hang nonchalant over hans højre arm.
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"Er det advokat Svend Foyn?” Kvindestemmen i telefonen virkede neutral, men jeg fornemmede en helt anden sindsstemning bag den rolige tone. Det var der ikke noget usædvanligt i. Folk, der henvender sig til en advokat, sidder som regel allerede i problemer til halsen. Mine klienter var ikke nogen undtagelse; snarere tværtimod. Mange ville sikkert hævde, at disse ikke kun trængte til bistand fra en jurist, men også med fordel kunne opsøge en psykolog eller en præst.


Jeg gjorde mit bedste for at udfylde alle roller.


“Mit navn er Kaja Bye.”


Det sagde mig ingenting. “Hvad kan jeg hjælpe dig med?”


“Du gav mig dit visitkort. På museet i København.”


Det kickstartede min hukommelse. Der var gået mere end et år, men hun var af og til dukket op i mine tanker. Især når ægtemanden optrådte i medierne. Hans profilering var dog noget vigende for tiden.


“Du sagde, at jeg kunne ringe, hvis jeg havde brug for hjælp. Det har jeg nu.” Jeg kastede et hurtigt blik ud ad vinduet og skulede til de mængder sne, der dryssede forbi. Et nyt snefald ville indebære nok en omgang med sneskovlen. I går var det ikke engang lykkedes mig at grave min garage fri, med det resultat, at min nyrenoverede veteranjaguar måtte tilbringe natten for lud og kolde fnug ude i den smalle sidegade. Tilmed i et kvarter, der ifølge min ekskone ikke på nogen måde kunne betegnes som værende attraktivt. Hun er en sand autoritet, når det gælder social status og mobilitet i vores provinsby.


“Javel. Hvad siger du til engang i næste uge?”


“Det haster. Kan jeg ikke komme forbi i morgen?”


Det var da voldsomt. “Så må det blive efter kontortid.” Man har vel lov til at være lidt kostbar, og en fuld kalender er en prestigesag hos advokatstanden. Jeg havde desuden en anelse om, hvad hun ville, og jeg var mildt sagt forbeholden. Der var løbet meget vand i åen det seneste årstid.


Hun tøvede. “Jeg har svært ved at skaffe barnepige om aftenen.”


Jeg bladrede lystigt i den kalender, der lå foran mig på skrivebordet. Tirsdag var helt blank. “OK, vi kan tage det i frokostpausen. Klokken 12.”


“Det passer mig fint.” Hun lød lettet. “Jeg ved, hvor dit kontor ligger.” Jeg overvejede et øjeblik, om jeg burde føle mig smigret.


Jeg havde egentlig aldrig brudt mig om sager, der baserede sig på familiekonflikter, og nylige erfaringer havde kun øget mig modvilje. Men siden jeg var blevet tvunget ud af advokatfællesskabet af mine tidligere frænder, kunne jeg ikke tillade mig at være kræsen.


Kaja Bye. Jeg smagte på navnet og spekulerede på, om der var andre end mig, der var indviet i ægteparret Byes hemmeligheder.


Hun kom så nøjagtig på klokkeslæt, at jeg mistænkte hende for at have stået udenfor og afventet slagene fra tårnet på torvet. Enten var hun uhyre præcis af natur, eller også var hun topmotiveret for den kommende samtale. Ingen af delene var typisk for mine klienter, som nærmere betragtede mig som et nødvendigt onde på linje med tandlæger, socialrådgivere eller skattemedarbejdere.


Jeg havde overtaget mine nuværende kontorfaciliteter efter en yderst velrenommeret læge, der havde haft praksis her i en menneskealder. Som sidegevinst havde jeg fået den svage lugt af sygdom og medicin, som stadig kunne spores, og som momentvis gjorde mig en anelse svimmel. Jeg havde også beholdt en del af doktorens møblement. Glasmontre på væggene, et tungt mahogniskrivebord, en antikveret klientstol samt et digert arkivskab i hærdet stål.


Det havde været en udfordring at få mine egne ting indpasset i dette mausoleum. Jeg havde stort set kun fået den mørke lædersofa, tæpperne og mine billeder med mig fra mit forhenværende kontor på etagen nedenunder. Men en nyindkøbt reol, som dækkede hele den ene væg, havde gjort underværker. I sene nattetimer fik jeg ofte en følelse af, at den ærværdige doktors autoritet stadig svævede over vandene. Somme tider kunne jeg ligefrem fornemme ekkoet af de mange dødsdomme, som han må have afsagt i dette lokale.


Kaja Bye blev stående i døråbningen. Hun var tynd og bleg og pakket ind i en brun ruskindsfrakke med et langt, beige sjal viklet om halsen.


Hulda vejrede i luften fra sin horisontale udkigspost på sofaen. Kræet betragtede notorisk klienter som fredsforstyrrere.


Jeg rejste mig og gav hånd. “Svend Foyn. Men det ved du jo allerede.” Hun frøs om hænderne, kunne jeg mærke. “Kaja Bye. Tak, fordi jeg måtte komme med så kort varsel.”


Jeg tog hendes frakke og pegede på klientstolen. “En kop kaffe?”


“Ja, gerne,” sagde hun taknemmelig. Hun satte sig yderst på stolekanten og fingererede ved låsen på sin håndtaske. “Gør det noget, at jeg ryger?”


“Overhovedet ikke!” Jeg tændte cigaretten for hende. Hun rettede sig op og trak vejret dybt. De spinkle fingre sitrede lidt, og det virkede, som om hun samlede mod.


Jeg var begyndt at blive nysgerrig, selv om jeg havde en forudanelse om, hvad der ville komme.


Lige i det øjeblik ringede telefonen. Jeg havde ikke længere nogen sekretær og slet ikke en receptionist, så jeg måtte selv tage den. “Undskyld! Jeg skal straks slå telefonsvareren til, så vi kun bliver afbrudt denne ene gang.”


“Det gør ikke noget.”


Jeg løftede røret. “Advokat Foyn?” Den dybe, myndige mandsstemme spurgte ikke, fastslog bare faktum. “Det er Jonas Bye her. Jeg vil gerne tale med min kone.”


Jeg sagde intet, mens jeg forsøgte at tænke. Det tog sin tid.


“Jeg ved, at hun er der. Lad mig venligst tale med hende.” Han var tydeligvis vant til at få sin vilje.


Jeg holdt hånden over røret. “Det er din mand.”


Cigaretten gled ud mellem hendes fingre og ned på gulvet, hvor den blev liggende længe nok til at give parketgulvet i sin nærhed en dybere glød. “Hvordan v…v…vidste…?” Hun tog sig sammen. “Jeg vil ikke tale med ham,” sagde hun bestemt.


Jeg havde stor sympati for stammere. “Det passer virkelig dårligt lige nu,” sagde jeg høfligt i telefonen. “Er der en besked?”


“Jeg forlanger at tale med min kone!”


Jeg lagde røret, skruede ned for ringetonen, og sagde henvendt til fru Bye: “Hvor var vi?”


Hun skævede nervøst hen mod døren.


“Tag det roligt. Her kommer ingen ubudne gæster.” Jeg knipsede en papirkugle over mod Hulda, som straks væltede sig ned på gulvet. Det kan både høres og mærkes, når en 75 kilo tung sanktbernhardshund sætter kroppen i omdrejninger på den måde.


Jeg tændte en cigarillo og lænede mig tilbage i stolen, mens jeg betragtede Kaja Bye. “Lad os begynde forfra. Hvad kan jeg gøre for dig?”


Hun studerede sine hænder. De var smukke. “Jeg har brug for beskyttelse,” sagde hun omsider.


“Beskyttelse?”


“Jeg er bange for ham. Jeg har begået mine dumheder, men det er mest pigerne, jeg tænker på.”


“Måske skulle du fortælle mig hele historien?”


“Du ved godt, hvad jeg mener. Du var der jo selv.”


Jeg vidste selvfølgelig noget, men ikke nok til at drage en konklusion. “Er det sådan, I har det sammen?”


“Engang var alting anderledes,” sagde hun udtryksløst. “Jeg havde det svært, da vi mødte hinanden. Jonas var forstående og charmerende, og han gav mig lige det, jeg havde brug for dengang. Det varede et år, før vi kunne gifte os, og det føltes som en evighed.”


“Hvad stod i vejen for jeres lykke?”


“Jonas var separeret, og vi måtte vente på, at han blev skilt.”


“Hvad med dig?”


Hun så ned. “Jeg var alene, da jeg mødte Jonas. Han var meget opmærksom over for mig, men han var også meget jaloux. Han fik mig overtalt til at opgive mit job som arkitekt,” tilføjede hun. “Det var allerede der, det begyndte.”


“Volden?”


“Nej. Det begyndte som kontrol.”


“Kan du ikke være lidt mere specifik?” Jeg forsøgte at veje mine ord nøje, for sidst jeg havde været involveret i en sag om hustruvold, var jeg kommet frygteligt galt af sted.


“Når han kom hjem, måtte jeg stå til regnskab for hvert minut på dagen. Han ville vide, hvor jeg havde været, hvem jeg havde talt med, alt muligt. Når vi havde været ude sammen, førte det uvægerligt til en diskussion bagefter.”


“Hvad diskuterede I?”


“Om jeg havde flirtet med andre, opført mig dumt, sat ham i en pinlig situation, og så videre.” Hun vred nervøst sine hænder. “Så begyndte han at slå.”


“Opsøgte du ikke hjælp?” Jeg flyttede mig uroligt i stolen. “Der findes instanser, der kan træde til med bistand.”


“Det ville ikke nytte noget. Han har et omfattende netværk.”


Hendes passivitet begyndte at irritere mig. “Hvorfor har du ikke for længst forladt ham?”


Hun rettede sig op. “Det gjorde jeg også,” sagde hun tonløst. “Første gang for et år siden, efter københavnerturen.”


“Ja?”


“Da vi kom tilbage, flyttede jeg med pigerne på krisecenter.”


“I Oslo? Det er vel der, I bor?”


“Boede. På Frogner.”


“Hvad skete der?” Jeg følte mig underligt delagtig, og det var rigtig skidt. En advokat bør holde hovedet koldt og lære af sine fejl. “Gik du tilbage til ham?” Jeg kendte svaret på forhånd. Det gjorde de jo som regel. Ikke bare én gang, men et utal af gange.


“Han lovede, at alt skulle blive anderledes. Jeg var så forvirret, og somme tider havde vi det jo godt sammen.”


“Fik du lov til at være i fred på krisecentret?”


“Han ringede hver dag. Til sidst troede jeg på hans løfter.”


Også det passede fint i skabelonen. “Hvordan tager jeres børn det?” “Det er mine børn. Jonas er ikke deres far.”


“Nå?”


“Jeg har været gift før. Min mand døde, før den yngste blev født. Han blev dræbt ved en bilulykke. Jonas overtog ansvaret, da vi giftede os.”


“Har han adopteret børnene?”


“Ja, og han har aldrig været voldelig over for dem.”


Jeg trak på skulderen. Den havde jeg også hørt før. Én gang for meget til, at jeg troede på det. Den fejl var jeg da i det mindste færdig med at begå. “Hvor længe har I været gift?”


“I fire år.”


Tilstrækkelig lang tid til at hun burde have set lyset nu. “Blev det bedre, da du gik tilbage?”


“Ja, i starten. Vi snakkede endda om, at jeg skulle begynde at arbejde igen. Det ville jeg virkelig gerne. Men det var en stakket frist.” Hun trak vejret dybt flere gange. “Han slår ikke så tit, som… som han gjorde før.”


“Alligevel er du bange hele tiden.”


“Jeg kender tegnene. Jeg ved, hvornår det kommer. Ventetiden er det værste.”


“Hvorfor tager du ikke tilbage til krisecentret?” “Det nytter jo ikke. Og pigerne vil ikke bo der.”


Det kunne jeg sådan set godt forstå, for de var sikkert bedre vant. På den anden side har trygheden en pris.


“Efter sommerferien kunne jeg ikke holde det ud længere,” sagde hun. Jeg ventede på fortsættelsen.


“Jeg flygtede igen med pigerne.”


“Hvorhen?”


“Først til en veninde i Drammen.” Hun tog et dybt sug af sin cigaret. “Han var ikke længe om at finde os.”


Jeg lænede mig tilbage i stolen. “At flygte er ikke nogen holdbar løsning. Det skal gøres på den rigtige måde. Rent formelt er der ingen, der kan forhindre dig i at tage hvorhen, du vil. Men når din mand har adopteret børnene, har han de samme rettigheder som enhver anden far. Der må foreligge både en aftale og en retslig kendelse, før du kan rejse din vej, det er du vel klar over?”


“Jamen, hvad skulle jeg gøre?”


Jeg blev hende svar skyldig.


“Han chikanerede os konstant. Vi kunne ikke blive der.”


“Hvad gjorde han?” Den historie skulle åbenbart hales ud af hende.


“Alt muligt. Han forfulgte os. Min veninde ville have, at jeg meldte ham til politiet.”


“Godt råd! Fulgte du det?”


“Politiet tog mig ikke alvorligt. De mente, jeg overdrev.”


Det lød velkendt. “Hvad hedder denne veninde?”


“Else. Else Meling. Hvorfor?”


Jeg skrev mig navnet bag øret. “Hvor godt kender du hende?”


Kaja tøvede lige netop længe nok til at vække min interesse. “Vi lærte hinanden at kende gennem Jonas,” sagde hun omsider. “Else var gift med en af Jonas’ kolleger. De er skilt nu.”


“En kollega?”


“Ja. Thorvald Borge. Du har måske hørt om ham?”


“Du mener fra fjernsynet?”


“Ja, han arbejdede i NRK i mange år. Du har sikkert set hans programmer.”


De rejseprogrammer havde nu ikke imponeret mig. Det var ingen kunst at spille globetrotter på andres regning. Det var for øvrigt længe siden, jeg havde set ham på skærmen.


“Thorvald har arbejdet sammen med Jonas en årrække. Han var partner i firmaet.”


Der var noget, jeg ikke kunne få til at stemme. “Manden er Jonas Byes kollega. Og du er veninde med hans kone?”


“Jeg sagde jo, at de er skilt,” sagde hun irriteret. I et glimt så jeg en anden side af Kaja Bye. “De har små børn, så de er jo pisket til at samarbejde. Det ser ud til at gå fint. Desuden har Jonas og Thorvald standset deres samarbejde.”


“Så de er ikke partnere længere?”


“Thorvald har trukket sig ud.”


Det virkede sandsynligt. Internetselskabernes univers var gennemsyret af skiftende partnerskab og pengetransaktioner. Denne moderne forretningsgang stemte dårligt overens med min opfattelse af en produktiv virksomhed, men det skyldtes sikkert, at jeg er temmelig gammeldags på det område.


Jeg skiftede emne. “Og du er helt sikker på, at det er din mand, der står bag denne chikane?”


“Hvem skulle det ellers være? Når vi endelig snakker sammen, truer han mig.”


“Med hvad?”


“Alt muligt. At han vil gøre mit liv til et helvede, hvis jeg ikke kommer tilbage.”


“Det kan vel næppe kaldes en trussel. Har du indsendt separationspapirerne?”


“Jeg gik til en advokat, men Jonas vil ikke skilles. Han nægter at skrive under på noget som helst, og det hele bare flyder.”


“Den strategi har kun en kortvarig effekt. Han må jo give sig før eller siden. I værste fald tager det to år at opnå skilsmisse.”


“Du forstår det ikke. Han har truet med, at han vil sørge for, at han får forældremyndigheden over pigerne, fordi han kan bevise, at jeg er en dårlig mor.”


“Kan han det?”


Hun virrede med hovedet. “Jeg fik et nervesammenbrud for to år siden. Jeg var indlagt i tre måneder, men hvis jeg bare tager min medicin, fejler jeg intet.”


“Fortalte du lægerne om de problemer, du havde derhjemme? De spurgte måske ikke?” tilføjede jeg syrligt.


“De mente, det var arveligt,” sagde hun lavmælt. “Det kan være fysiologisk betinget. Min mor led også af depressioner. Jeg troede på eksperterne.”


Arveligt. Det var ikke bare egenskaber, der gik i arv. Børn fra voldelige ægteskaber har en tendens til at opsøge samme type problemer som deres ophav.


For mindre end et år siden havde en anden ung kvinde siddet i den selv samme stol som fru Bye.


Først, da hendes far havde slået sin kone til invalid, havde systemet taget affære. Datteren var ikke stort mere end et barn selv. Alligevel havde hun nået at skaffe sig en mand af nøjagtig samme kaliber som sin far på halsen.


Hun havde tigget og bedt om hjælp til at stoppe sin voldelige kæreste. Jeg mente, at jeg havde gjort, hvad jeg kunne; meldt ham til politiet og bedt dem forfølge sagen, forsøgt at tale fyren til fornuft. Da han blev konfronteret med truslen om, at han kunne miste kontakten til sin lille datter, havde den store bamse af en mand grædt sine modige tårer og bedt om tilgivelse. Jeg havde ikke i min vildeste fantasi kunnet forestille mig, at han ville skade sit barn, så jeg havde accepteret en midlertidig samkvemsret.


Men i stedet for at aflevere barnet hos moren efter et weekendbesøg, havde han taget datteren som gidsel og forskanset sig på sin gård i Hedrum. Når jeg lukkede øjnene, kunne jeg stadig se det lille, hvide hus for mit indre blik. Gårdspladsen, hvor det vrimlede med politibiler. Det uheldsvangre lys fra de blå blink, der blandede sig med fotografernes uophørlige blitz og spredte dystre skygger over de svært bevæbnede politistyrker, mens den øverstkommanderendes metalliske beskeder blev rikochetteret mod os fra husets hvidkalkede mur.


På det tidspunkt havde forhandlingerne stået på i mere end seks timer, uden at det havde ført nogen vegne. Barnets mor havde bedt mig komme og forsøge at tale med faren endnu engang. Han var bare blevet endnu mere aggressiv, da han fik øje på mig. Moren var faldet om og lå på en båre henne ved ambulancen. Hun græd ikke længere.


Jeg huskede, at jeg havde taget min pakke med cigarillos frem og for gud ved hvilken gang konstateret, at den var tom, da der pludselig lød et brag. Eksplosionen havde været så kraftig, at den blæste alle ruder i huset ud. Små glasskår regnede ned over de lamslåede tilskuere. I et langt øjeblik havde alt været stille. Så begyndte moren at skrige.


Jeg kunne stadig genkalde mig alle detaljer af det, som skete dengang. Anmeldelserne var strandet, fordi den lokale landbetjent bevidst havde syltet dem. Jeg havde ikke gjort mit arbejde godt nok, og det hjalp ikke det mindste, at ingen rettede åbenlys kritik mod mig. Jeg vidste selvfølgelig, at jeg ikke var eneansvarlig for katastrofen. Politiet, de sociale myndigheder, retsvæsenet, alle havde svigtet. Det havde været en fattig trøst under den lille piges begravelse.


Jeg forsøgte at ryste de dystre tanker af mig. “Har han fremsat et retsligt krav om at overtage forældremyndigheden?”


“Ikke endnu. Men han siger, at det sker snart.”


Det kunne lyde som en tom trussel af den slags, som ressourcestærke mænd ynder at bruge. “Du har jo allerede en advokat. Hvad siger han?”


“Ikke meget. Og han gør så godt som ingenting. Han påstår, at alle konflikter løser sig, hvis man ser tiden lidt an.”


Min kollega og jeg havde åbenbart ikke samme referenceramme. “Hvor bor I nu?”


“I vores sommerhus.”


“Sommerhus? Hvor ligger det?”


“På Foynland, lige uden for Tønsberg. Det var derfor, jeg kontaktede dig. Jeg arvede stedet fra mine bedsteforældre. Det er et skønt gammelt hus; men det ligger temmelig isoleret.”


“Står huset i dit navn?”


“Det går jeg ud fra.”


“Har du din egen bankkonto, eller har I fællesøkonomi?”


“Jonas har altid taget sig af det økonomiske. Men jeg har en arv, som jeg lever af nu.”


“Du har muligvis krav på fri proces. Det bør din advokat vide. Får du underholdsbidrag fra Jonas?”


“Jonas har accepteret en midlertidig ordning. Men den angår kun pigerne.”


“Aha. Har du meldt flytning?”


“Ja. Pernille er lige fyldt syv, så hun er startet i den lokale skole. Maria er kun fem, men hun har fået plads i børnehaven. De har det fint nu, omstændighederne taget i betragtning.”


“Er din mand i kontakt med dem?”


“Meget lidt. Han ringer af og til. De har mødt ham et par gange i Tønsberg, men jeg har altid været med.”


“Har de ikke været på besøg hos ham i Oslo?”


“Det tør jeg simpelthen ikke. Det har de heller ikke lyst til. Jeg tror egentlig ikke, at Jonas er så interesseret i børnene, udover at han kan ramme mig gennem dem.”


Jeg tændte en ny cigarillo. “Hvad har du egentlig forestillet dig, jeg kan hjælpe dig med?”


“Jeg tror, han vil slå mig ihjel.” Hun lød oprigtigt bange.


“Har han truet med det?” Jeg lænede mig frem i stolen.


“Ikke direkte. Men jeg er sikker på, at det er ham, der står bag.”


“Står bag hvad?”


“Jeg er begyndt at få breve. Ikke via postvæsenet; de bliver lagt i postkassen.” Hun tog en konvolut op af sin håndtaske og lagde den på skrivebordet foran mig.


Konvolutten var af den slags, der bliver brugt ved højtidelige lejligheder; cremefarvet og fremstillet af dyrt, kraftigt papir.


Jeg åbnede den forsigtigt. Indeni lå et kort med sørgerand; det indeholdt alle de nødvendige oplysninger om en begravelse, der skulle finde sted i Frogner Kirke den 8. marts, på Kvindernes Kampdag, gudhjælpemig. Salmer og musik før og efter talen stod opført. Hovedpersonen var Kaja Bye, født den 2. januar 1963, død den 1. marts 2001.


Jeg studerede kortet; det virkede autentisk. Jeg lagde konvolutten og brevet i en plastlomme. “Jeg kan muligvis finde ud af, hvor det her kommer fra. Er der mere?”


“I forrige uge fandt jeg en morgen en dunk benzin inde i entreen. Sammen med en æske tændstikker.”


“Har din mand nøgle til huset?”


“Ikke så vidt jeg ved.”


“Alligevel er du sikker på, at det er ham, der står bag?”


“Du kender ham ikke,” udbrød hun bittert. “Jonas er en mand, der tænker på alt. Han kan sagtens have kopieret nøglen for længe siden. Jeg troede, at det ville blive bedre, hvis vi flyttede så langt væk,” fortsatte hun lidt roligere, “Men det er kun blevet værre. Telefonen ringer på alle tider af døgnet. Når jeg tager den, er der ingen der svarer. En aften havde nogen lagt en død rotte på trappen.”


“Kan det ikke have været en kat?”


“Den var sprættet op. Katte bruger vel ikke skalpel?” “Har du kontaktet politiet i Tønsberg?”


“Jeg har endda været nede på stationen. De ville se beviser. Hvordan skal jeg kunne skaffe det? Jeg troede, at det var politiets opgave.”


“De har begrænsede ressourcer til deres rådighed. Måske også manglende vilje. Antydede du, at din mand stod bag?”


“Politimanden spurgte, om jeg mistænkte nogen, og jeg gav ham historien i løse træk. Det nytter ikke at gå derhen igen. Det er modbydeligt at sidde over for en, som ikke tror på dig. Han sagde det ikke direkte, men meningen var tydelig nok.”


“At du var en hysterisk kælling, som var jaloux på din berømte eksmand?”


“Noget i den stil, ja.”


“Har du konfronteret din mand med det her?”


“Ork, ja. Han nægter alt og påstår, at jeg er syg. At jeg lider af vrangforestillinger og er moden til indlæggelse igen.” Hendes toneleje var nu i staccato. “At jeg er til fare for børnene.” Hun betragtede mig nervøst. “Måske har han ret. Måske er der noget alvorligt i vejen med mig.”


“Det tror jeg ikke,” sagde jeg beroligende. “Hvornår har du talt med ham sidst?”


“For et par dage siden. Han ringede, fordi han ville se pigerne.” “Fortalte du, at du ville kontakte mig?”


“Selvfølgelig ikke.”


“Han kendte ikke desto mindre til vores aftale. Hvordan forklarer du det?”


“Aner det ikke,” sagde hun med resigneret stemme. “Men det er ikke noget nyt. Han har forbindelser og kender gud og hvermand. Jonas giver sig aldrig, før han har fået sin vilje.”


Det havde hun sikkert ret i.


“Han må have været der i nat,” sagde hun abrupt.


“Hvad bygger du det på?”


“Der var fodspor rundt om huset her til morgen. Jeg er sikker på, at det var ham.”


“Hvordan kan du være sikker, hvis du ikke har set vedkommende?”


“Jeg kan ikke forklare hvorfor, men jeg ved det bare.”


Jeg syntes, det lød lidt besynderligt. “Kan nogen være fulgt efter dig herhen i dag?”


“Det ved jeg ikke,” sagde hun forvirret. “Jeg lagde ikke mærke til noget. Kan du hjælpe mig?”


Jeg undgik behændigt at svare. “Han bor altså i Oslo?”


“Ja. Jeg her ikke været der, siden vi tog af sted.”


“Jamen, har han i det hele taget tid til at gå og luske omkring hernede?” Jeg kunne ikke skjule en vis skepsis. “Måske er det en helt anden?”


“Hvem skulle det være? Jeg har ingen fjender. Du tror mig vist heller ikke, vel?”


“Det er ikke, fordi jeg ikke tror på dig. Men så længe du ikke har set noget konkret, kan du ikke være helt sikker.”


Jeg skævede til telefonens display og kunne se, at Jonas Bye allerede havde ringet to gange fra det samme nummer. Han havde åbenbart svært ved at modtage en besked, der ikke passede ham. Det irriterede mig. “Lad mig tænke lidt over det. Kan du komme igen om et par timer?”


Hun rejste sig og tog ruskindsfrakken på. “Det kan jeg vel. Jeg har alligevel et par ærinder, som jeg skal have overstået.” Hun så ikke på mig, da hun gik ud.


Jeg tastede straks nummeret til politistationen.


“Om jeg kender Jonas Bye? Ikke personligt; men jeg ved godt, hvem han er. Alt for godt,” tilføjede han underfundigt. “Hvorfor spørger du?” Kriminalassistent Wilhelm Mørk gjorde det aldrig særlig nemt for mig.


“Rygterne siger, at han tager Bibelens ord for pålydende.”


“Jaså? Han virker ellers ikke som nogen udpræget religiøs mand.”


“Han har en vis hang til at tugte den, han elsker.”


“Kvinder eller børn?”


“Spiller det nogen rolle? Kan du ikke bare undersøge, om I har noget på ham?”


“Jeg skal overveje det.”


“Træk det ikke i langdrag. Og nu du er i sving, kan du så ikke lige tjekke, om der foreligger en anmeldelse fra hans kone, Kaja Bye?”


Da hun et par timer senere forsigtigt bankede på døren til mit kontor, havde jeg besluttet mig. Dels havde jeg hårdt brug for honoraret. Hvis jeg skulle have en fortsat karriere som advokat, måtte jeg lægge stilen om. Jeg måtte for eksempel droppe kriteriet om, at sager, der involverede tåbelige ægtemænd, ikke havde nogen interesse. Ellers ville jeg simpelthen sulte ihjel.


“Jeg skal se på sagen. Men kun på de rent juridiske aspekter, for jeg har ikke mulighed for at yde dig beskyttelse. Jeg tvivler nu også på, at det bliver nødvendigt,” tilføjede jeg optimistisk og fiskede et par formularer og en skriveblok frem. “Vi må hellere få overstået papirarbejdet. Du skal rent formelt give din tilladelse til, at jeg optræder som din advokat.”


Da vi havde gennemgået alle formalia, følte jeg mig underligt opstemt. “Du skal se, det går nok. Så længe du ikke ombestemmer dig og går tilbage til ham.”


“Det kommer slet ikke på tale,” sagde hun beslutsomt.


Jeg var ikke helt overbevist; men holdt min skepsis for mig selv. “Du må fremover lade al kontakt til din mand gå via mig. Lad være med at indlade dig i nogen form for diskussion med ham. Hvis han tropper op hos jer, ringer du til mig. Luk ham under ingen omstændigheder ind. Han vil meget snart modtage et brev fra mig, hvor jeg forklarer ham, at jeg fra dags dato varetager dine interesser. Har din mand en fax?”


“Han har en på sit hjemmekontor. Jeg har desværre ikke nummeret.” “Det finder jeg selv. Jeg sidder lige og spekulerer på en ting.”


“Ja?”


“Er han oprigtigt glad for børnene?”


“Jeg ved det ærligt talt ikke. Men jeg kan ikke forsvare at lade dem blive hos ham. Jeg ved jo aldrig, hvad han kan finde på, vel?”


Nej, det kunne hun ikke. “Hvis han insisterer på samkvemsret, er jeg bange for, at du bliver nødt til at acceptere en midlertidig ordning, men vi kan sikkert med held trække den lidt.”


“OK. Jeg gør, som du siger.” Hun tog en mappe frem fra sin skuldertaske og lagde den på skrivebordet foran mig. “Kan du opbevare et par vigtige papirer for mig?” Det var en gammeldags dokumentmappe med arkivlommer og en lille lås foran; engang havde den type mappe været meget brugt til at opbevare private papirer. Det var før e-boksen blev opfundet.


“Tja, det kan jeg vel. Min boks er godt nok ikke særlig solid, men den er brandsikker.” Jeg tog mappen. “Er der noget specielt vigtigt i den?”


“Nej, bare de sædvanlige dokumenter. Forsikringspolicer, attester og sådan noget. Jeg er ikke tryg ved at have den liggende derhjemme. Er det ikke almindelig kutyme, at advokater opbevarer den slags for deres klienter?” Hun sendte mig et hurtigt smil, da hun rejste sig.


“Jovist.” Jeg fulgte hende ud til døren. “Ring til mig, hvis der sker noget. Jeg holder dig orienteret.”
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Mørk ringede ikke i forvejen; han slentrede bare direkte ind på mit kontor. Den naturlige ældningsproces ramte tilsyneladende ikke Wilhelm Mørk. Hans mørke hår havde enkelte grå stænk; men hans lange krop var stadig spændstig, selv om jeg aldrig havde set ham røre sig mere end højst nødvendigt.
“Du har fået en ny klient? Jeg mødte hende på trappen.” Han grinede smørret. “Det er mig en gåde, hvordan de støver dig op.”
“Det er en forretningshemmelighed. Men siden du spørger, så var det Jonas Byes kone. Forhåbentlig snart ekskone.”
Mørk skubbede til Hulda, overtog hendes plads i sofaen og bredte sig mageligt ud over den, mens han tændte en af sine ildelugtende, franske cigaretter. “Jeg troede, at du skyede skilsmissesager som pesten?”
Jeg iagttog med tilfredshed, at hans dyre frakke ligefrem sugede hundehår til sig. Wilhelm Mørk brugte en formue på tøj, så han måtte på en eller anden måde have grundlagt en sund økonomi. Han havde engang mumlet noget om en arv, der blev investeret i aktier og administreret af en børsmægler, som han engang havde gjort en tjeneste. Mørk havde en rigt facetteret bekendtskabskreds.
“Det her drejer sig ikke om gemytternes uoverensstemmelse. Sagen hører egentlig ind under dit revir.” Wilhelm Mørk havde en allround erfaring inden for vold af enhver karakter. “Har du noget til mig?” spurgte jeg forventningsfuldt.
“Jonas Bye er hvid som sne.” Mørk blæste en perfekt røgring, der stille dalede ned på mit skrivebord. “I hvert fald på overfladen.”
“Nå?”
“Hvad havde du forventet? Manden er hverken som dig eller mig. Han er en af samfundets støtter.” Sarkasmen i Mørks stemme var ikke til at tage fejl af. Han tog et dokument frem fra sin mappe og rakte mig det. “Her har du foreløbig hans CV.”
Jeg lod blikket løbe ned over siderne. Hovedparten af hans tiltag var i forvejen kendt i offentligheden.
“Imponerende, ikke sandt?” Mørks smil var direkte skræmmende. “Han er tilmed blevet rig.”
Jonas Bye havde sandelig haft travlt. Med det CV burde han være langt ældre end mig.
Jeg trak på skulderen. “Jeg er mere interesseret i det, der ikke står der.” “For eksempel hvordan det går på familiefronten?”
“Også det. Jeg ved, at han er gift og har adopteret sin kones to børn.” “Jonas Byes privatliv står ikke helt mål med karriereforløbet.”
“Hvad sigter du til? Han er vel ikke skabsbøsse?”
“Ikke så vidt jeg ved,” sagde Mørk lakonisk.
“Kom nu t…t…til sagen. Hvad ved du?”
“Fyren må have en tyrkertro på ægteskabet. Han går i hvert fald ind for seriemonogami, og din klient er den tredje i rækken i løbet af forholdsvis kort tid. Hvor længe har han været gift denne gang?”
“Fire år.”
“Det første holdt i to år. Det andet i tre. Indimellem har der været en hel række kærester.” Han betragtede mig tankefuldt. “Kvinderne er hurtige til at trække følehornene til sig. Måske kan han ikke få den op at stå?”
Jeg kunne af en eller anden grund slet ikke forestille mig hr. og fru Bye sammen i sengen. “Er der mere? Noget om voldelige tendenser?”
“Vold?” Mørk hævede øjenbrynene. “Det drejer sig jo om et vaskeægte norsk ikon. Men jeg har hans eks’ers navne og adresser. Du kan jo forhøre dig, om de skulle have noget interessant at rapportere. Men inden du går i krig med den opgave, bør du måske tage en stille stund og forestille dig, hvad din egen eks ville sige.”
Det var bestemt værd at lægge sig på sinde.
“Hun har tilsyneladende ikke indgivet anmeldelse. Ikke hos os, i hvert fald.” “Fru Bye fortalte mig ellers, at hun havde talt med en betjent og givet ham alle nødvendige oplysninger. Jeg skal nok finde ud af, hvem det er, hun har været i kontakt med.” Det her mindede mig fælt om de oplevelser, jeg forsøgte at glemme.
“Du ved lige så godt som jeg, hvad der sker med den slags henvendelser. Hvad med et parti skak i aften?” Han rejste sig. “Fru Bye, hva’ba? Er I endnu ikke kommet på fornavn? Det kommer nok.”
Det var som altid lykkedes Mørk at gøre mig irritabel, så jeg afslog høfligt tilbudet.
Efter to timer havde jeg fået en aftale i stand med Kaja Byes tidligere advokat. Han virkede lettet over at slippe for processens videre forløb og lovede at sende mig alle sagsakter. Bagefter faxede jeg et formelt brev til Jonas Bye, hvor jeg indirekte lod ham forstå, at politiet hurtigt ville blive inddraget, hvis nogen skulle føle sig forulempet. Det lykkedes mig også meget fikst at antyde, at det meget vel kunne blive aktuelt at grave tidligere episoder frem og præsentere dem for anklagemyndigheden. Man kunne lige så godt spille med musklerne fra starten.
Normalt er jeg ikke specielt vild med at telefonere. Men der var én bestemt samtale, som jeg virkelig så frem til. Jeg ventede til ud på aftenen, så jeg kunne være sikker på, at han havde læst faxen.
Han tog røret med det samme. “Ja. Det er Jonas Bye.”
“Du taler med advokat Svend Foyn.” Jeg forsøgte at anlægge en myndig tone. Denne samtale måtte følge ganske særlige regler. Ingen diskussion og ikke så meget som antydningen af et skænderi. Bare en koncis præsentation af kolde kendsgerninger. “Har du modtaget et brev fra mig?”
“Jeg har læst faxen, ja. Du aner simpelthen ikke, hvad du har sat i værk. Min kone ved ikke, hvad hun gør. Hun er syg og bør hurtigst muligt i behandling. Jeg vil meget gerne hjælpe hende.”
“Hvorfor lader du hende ikke bestemme selv? Hun ønsker først og fremmest at få lov til at være i fred.”
“Jeg er bange for, at du helt har misforstået situationen. Hun er ikke i stand til at varetage egne interesser i øjeblikket. Kaja har behov for professionel hjælp, og her tænker jeg ikke på juridisk bistand.”
Han havde utvivlsomt fænomenale overtalelsesevner, men på mig virkede han ikke overbevisende.
“Jeg forholder mig til min klients skøn, og jeg vil bede dig om ikke at opsøge hende uden forudgående aftale med mig,” fortsatte jeg og kæmpede bravt for at holde den saglige tone. Han virkede stærkt provokerende på mig. “Hvis du tilfældigvis skulle kende noget til den chikane, som hun er udsat for, bør du straks kontakte politiet. Jeg kan forsikre dig om, at den sag fra nu af vil blive grundigt efterforsket.” Dér tog jeg vist munden lige lidt for fuld.
“Jeg aner ikke, hvad du taler om. Du bør til gengæld nøje overveje det ansvar, du her påtager dig. Der er små børn inde i billedet, glem ikke det.
Jeg har krav på samkvem.” Han var nu slået over i en lidt mere formanende stil.
Juridisk set havde han uomtvisteligt sine rettigheder. Men jura og moral er ikke nødvendigvis det samme.
“Jeg overlader sagen til min advokat. Du vil høre fra ham,” sluttede han en anelse truende og lagde røret på.
Jonas Bye holdt sit ord. Jeg havde seniorpartneren i advokatfirmaet Wilhelmsen & Byhring i røret allerede et par dage efter. Højesteretssagføreren gjorde mig høfligt, men noget nedladende opmærksom på, at han på vegne af sin klient ville kræve, at forældremyndigheden over de to døtre Maria og Pernille skulle overdrages til deres juridiske far, Jonas Bye, med den begrundelse, at deres mor af helbredsmæssige årsager ikke var stand til at drage omsorg for to små børn.
Man ville desuden påberåbe sig, at sommerhuset på Nøtterøy skulle indgå i parrets fælles bo. Fru Bye kunne derfor ikke disponere over denne bolig uden ægtemandens accept. Sidstnævnte havde i øvrigt stor sympati for fruens labile psykiske tilstand, og ønskede derfor ikke at indgive begæring om skilsmisse. Nødvendig dokumentation ville blive fremlagt.
“Det vil være til alles bedste, hvis fru Bye viser vilje til samarbejde i denne sag,” sluttede han sin belæring, “både med hensyn til sin egen velfærd og børnenes tarv. Min klient ønsker selvfølgelig det bedste for sin familie og tænker derfor langsigtet. Psykiske problemer kan ramme alle,” tilføjede han fromt. “En lang og pinagtig retssag tjener hverken din eller min klients interesser.”
“Fru Bye er ikke syg. Hun er fuldt ud i stand til at tage vare på sig selv og sine børn. Hun er udelukkende i en svær situation, fordi familien bliver udsat for chikane.” Jeg brugte med velberåd hu udtrykket familien for at betone, at de to døtre var hendes ansvar. “Er det sikkert, at din klient ikke kender noget til det?”
“Naturligvis gør han ikke det!”
Hans stemme rummede nøjagtig det rette kvantum arrogance, hvilket er typisk for advokatstanden. Jeg havde altid haft en lumsk mistanke om, at det var en medfødt egenskab. Selv havde jeg aldrig for alvor tillagt mig den stil.
“Efter min klients opfattelse bliver børnene vanrøgtet af en mor, der ikke er i psykisk balance,” opsummerede han ufortrødent. “Det kan han naturligvis ikke være vidne til uden at gribe ind. En domstol vil ikke se med milde øjne på, at min klient bliver nægtet samkvem med børnene.” Han rømmede sig. “Bye er villig til at diskutere en midlertidig ordning; men kun, hvis hans kone vil underkaste sig den nødvendige behandling. Senere kan en mere permanent ordning aftales, hvis hun da vel at mærke stadig ønsker skilsmisse til den tid.” Han fik det til at fremstå som et generøst tilbud.
“Glem det!” sagde jeg aldeles udiplomatisk. “Vidste d…d…du, at han slår hende?”
Byhring blev et øjeblik bragt helt ud af balance. “Hvad behager? Jeg foreslår, at vi omgående afslutter denne samtale. Du vil høre nærmere.”
Det havde jeg heller ikke et øjeblik været i tvivl om. Men han havde undladt at svare på mit spørgsmål.
Bagefter blev jeg siddende længe ved skrivebordet og reflekterede. Højesteretssagfører Byhring havde sandsynligvis ret i, at Jonas Bye stod stærkt. Psykisk ubalance er ikke det bedste udgangspunkt i en retlig tvist om forældremyndighed. Spørgsmålet var, om faren oprigtigt ønskede at få overdraget ansvaret for børnene, eller om det kun var et nyttigt redskab for at få overtaget i den ægteskabelige konflikt.
Jeg løftede røret. Telefonen ringede længe, før hun svarede. “Ja?” Hendes stemme lød anspændt.
“Det er Foyn. Er alt i orden?”
Hun tøvede. “Jeg har lige fået endnu et opkald. Denne gang kunne jeg kun høre en, der trak vejret i den anden ende.”
“Sagde han slet ikke noget.”
“Nej, han stønnede bare på en afskyelig måde.”
“Læg røret øjeblikkelig, hvis du får flere af den slags opringninger. Har du en telefon, som giver dig mulighed for at se, hvem opkaldet kommer fra?”
“Nej. Alt her i sommerhuset er af ældre model.”
Jeg fortalte om henvendelsen fra hendes mands advokat. “Du bør nok kontakte din læge og få en helbredserklæring.”
“Kan Jonas virkelig slippe af sted med dét? Ved en domstol, mener jeg.” “Javist! Enhver idiot med penge nok kan hyre en dreven advokat. Hvis denne lægger sag an, så bliver der som regel en retssag ud af det. Men det er ikke ensbetydende med, at de vinder den,” tilføjede jeg i et forsøg på at berolige hende. “Nu skal du høre. Jeg har en moderne telefon stående her på kontoret. Den kan også optage, og hvis du er indforstået, kan vi jo forsøge at spore disse samtaler.” Jeg så på klokken. Det var frokosttid. “Skal jeg kigge forbi nu? Jeg har lidt tid til overs.”
Det var en sandhed med modifikationer, for jeg havde ikke flere aftaler den dag. Heller ikke den næste. Og sandsynligheden for, at en potentiel kunde ville finde frem til mig, når jeg sad gemt og glemt på loftet i en ejendom i hjertet af provinsbyen Tønsberg, var forsvindende lille. Min liste over klienter var på det seneste krympet som en angorasweater i en kogevask. Jeg havde oceaner af tid. Mit problem var tværtimod at finde noget lønsomt at foretage mig.
“Ja, det passer fint. Jeg skal ingen steder.” Hun beskrev ruten for mig. “Det er meget let at finde, for alle de andre huse står tomme om vinteren.”
Hun havde ikke overdrevet. Der var næppe et sted i umiddelbar nærhed af Tønsberg, som lå mere afsondret. Selv om Foynland som helhed var tæt befolket, lå denne bebyggelse helt isoleret fra resten af øen. Engang, i en ikke alt for fjern fortid, havde man sikkert haft en følelse af at befinde sig i et øsamfund her. Nu havde den almindelige villabebyggelse bredt sig, og kun i enkelte små lommer var her stadig vild natur og havudsigt. En genstridig gårdejer, som blankt nægtede at sælge så meget som en kvadratmeter af den fædrene jord fra, havde midlertidigt forsinket den totale urbanisering. Den ville såmænd nok snige sig ind alligevel, for grundpriserne havde nået astronomiske højder. Sidevejen, som førte over til bebyggelsen, bestod af to hjulspor flankeret af høje rabatter. Trafikken herude var tilsyneladende ikke overvældende, og det lykkedes mig kun med nød og næppe at pløje mig gennem snemasserne. Hulda knurrede mere og mere misfornøjet omme fra bagsædet, fordi kørslen ikke svarede til hendes krav om behagelig transport. Den lave vintersol havde indgået en alliance med rimtågen og indhyllede landskabet i et trolddomsagtigt lys. Jeg ville føle mig ensom og en anelse utryg ved at bo her på denne årstid. For en kvinde i Kaja Byes situation virkede det som det rene hasardspil.
Da jeg havde passeret et par mindre gårde, drejede hjulsporet ind i en skovstrækning, før den endte på en bakke med en pragtfuld udsigt ud over Oslofjorden. Tre ældre villaer tronede langs bakkedraget. Udenfor den villa, som lå mest afsides og halvvejs gemt i skovbrynet, stod en bil parkeret. Det var en mørk Range Rover. Ikke en splinterny model, men hun havde tilsyneladende fået et par krummer af mandens overflod med sig.
Huset var en stor, firkantet kasse, antagelig fra 30'erne. Typisk funkisstil. En forfalden sidebygning og en dobbeltgarage hørte med, og det havde i sin tid sikkert været enten en herskabsvilla eller en mondæn sommerbolig. Nu virkede det hele temmelig nedslidt. Malingen skallede af væggene, og isroserne på vinduerne i den store glasveranda, der vendte ud mod havet, tydede på mangelfuld isolering. Men bortset fra et par sure vintermåneder måtte stedet være en idyllisk plet at opholde sig. Man skulle dog ikke være disponeret for at være mørkeræd, for gadebelysning var et ukendt begreb.
Røgen fra skorstenen indikerede, at jeg var kommet til det rette hus. Jeg manøvrerede forsigtigt Jaguaren på gårdspladsen, der var nydeligt ryddet for sne. En bitterlig kold vind slog mig i møde, da jeg modvilligt forlod den varme kabine.
Hun stod på trappen og tog imod mig i islænder og forvaskede cowboybukser. “Kom indenfor i varmen. Slip bare hunden løs,” sagde hun og betragtede Hulda, der tonsede rundt i de rigelige snemasser. “Sådan et eksemplar skulle man have herude.”
“Hulda er ikke nogen egentlig vagthund, men hun er fantastisk godt selskab. Måske skulle jeg leje hende ud?” Det sidste var henvendt til Hulda og ment som en latent trussel.
“Jeg er allergisk.” Hun virkede ikke særlig glad for at se mig. Hun havde igen dette mærkeligt fjerne udtryk i ansigtet, som om det, der foregik i hendes nærhed, ikke rigtig angik hende. Måske befandt hun sig i en mild form for choktilstand.
Huset var væsentlig mere tiltalende indvendigt. Der lugtede nymalet; farverne var varme, og trægulvene lyse og nyskurede. En rummelig entre stødte op til en stor stue med panoramaudsigt over fjorden. En kakkelovn sørgede for en behagelig temperatur, og det sparsomme, men solide møblement matchede såvel ovnen som husets klassiske stil.
Døren til køkkenet stod åben. Jeg kunne se et stort gulnet fotografi på væggen over pejsen. Det viste en mand i gammeldags, norsk fritidsantræk. Hans lyse hår var velkæmmet, men maskinpistolen, der hang over venstre skulder ødelagde det fredelige indtryk.
Hun fulgte mit blik. “Det er min farfar. Det var ham, der byggede huset.” Ved nærmere eftersyn kunne jeg konstatere en vis familielighed.
“Han var en af lederne i modstandsbevægelsen i Vestfold. Han tilbragte hovedparten af krigen under jorden. Det ødelagde hans nerver.”
Jeg ventede på fortsættelsen.
“Han begyndte at drikke. Jeg var ti år, da han skød sig selv.”
“Her i huset?”
“Nede i kælderen… iført sin gamle uniform. Farmor fandt ham. Hele huset er fyldt med minder fra krigen. Farfar var en ægte samler.” Hun skiftede pludselig emne og pegede ud mod køkkenet. “Vi foretog en skånsom modernisering for et par år siden. Hvis vi stadig bor her til sommer, har jeg tænkt mig at gå løs på huset udvendigt, men lige nu fordriver jeg tiden med at male og istandsætte tusind småting. Jeg er også begyndt på et pc-kursus.” Jeg havde allerede registreret, at der stod en ny pc inde i stuen. “Jeg har altid været lidt af en tekniknørd. Det kommer vist bag på dig, kan jeg se.”
Foreløbig virkede det, som om hun trivedes nogenlunde. “Må jeg se mig lidt omkring for at danne mig et overblik over, hvor let det er at skaffe sig adgang?”
“Selvfølgelig.”
Der var fuld kælder under huset, og vi begyndte dernede. En gammel kælderlem dækkede trappen ned til kælderhalsen. Døren var latterligt nem at forcere. Vinduerne i hele kælderregionen var gamle og skrøbelige. Et af dem var tilmed knust, og en provisorisk finerplade dækkede hullet.
“En sten,” sagde hun lakonisk. “Jeg vågnede ved et brag midt om natten, men turde ikke gå ned for at se efter.”
Jeg havde sikkert også styret min nysgerrighed, indtil det blev lyst.
“Jeg har ikke nået at få skiftet ruden.”
Det ville være en smal sag at lirke hasperne op og komme den vej ind. Døren op fra kælderen var ikke engang forsynet med en lås. “Har du mulighed for at sikre det noget bedre?”
Hun trak på skulderen. “Jeg har ikke råd til at foretage investeringer lige nu. Men en af naboerne oppe ved skolen er snedker. Jeg kunne måske spørge ham.”
“Det er da et forsøg værd.”
Vi fortsatte til stueetagen. Foruden de rum, som jeg allerede havde set, var der et ekstra soveværelse med adgang til entreen. Vinduet derinde var i en sørgelig forfatning. Døren fra hovedindgangen var sådan set solid nok, men huset havde hele to bagindgange, og her ville låsene være den rene barnemad. Flere af vinduerne manglede hasper, og fra svalegangen på førstesalen kunne man uden besvær skaffe sig adgang. For at gøre det hele lidt lettere, lå der en stige langs husmuren.
“Vi kan ikke gøre huset til et fort, men vi kan gøre det betydeligt sværere at komme ind. Uønskede gæster har åbenbart ikke været et problem for de tidligere beboere.”
Hun stod bare og kiggede tvivlrådig på mig.
“Hvordan med vand og strøm? Er det egentlig ikke en sommerbolig?” “Vi har egen brønd med elektrisk pumpe. Så længe den ikke fryser til, går det fint. El-systemet blev udskiftet for et par år siden. Når jeg har fået renoveret sanitetsforholdene, bliver det en pragtfuld helårsbolig, men vi klarer os nu udmærket allerede nu.” Hun kastede et blik ud ad vinduet, over mod den tætte skov bag huset. “Det er ikke boligstandarden, der er problemet,” sagde hun og vendte ryggen til mig. Hendes spinkle skuldre sitrede umærkeligt, og hele hendes attitude indbød til medfølelse.
“Undskyld!” snøftede hun og vendte sig igen mod mig. En enkelt tåre trillede ned ad den blege kind. “Somme tider bliver jeg bare så bange for, at jeg ikke vil kunne komme igennem det. At jeg skal blive syg igen. At Jonas vil tage pigerne fra mig. For det er det, der er hans plan.”
Hun sagde det uden dramatik, men med en intensitet, der understregede alvoren bag hendes ord.
“Det skal han ikke få held til,” sagde jeg optimistisk. “Ikke så længe du holder hovedet koldt. Men det ville måske være fornuftigt at finde et andet sted at bo, indtil det her er drevet over,” forsøgte jeg forsigtigt. “Måske en lejlighed inde i byen?”
“Det bliver for dyrt. Vi bor gratis her. Han vil jo finde os, uanset hvor vi opholder os.”
Hun havde sikkert ret. “Hvad med børnene? Savner de ikke deres legekammerater?”
“Begge pigerne har fået en hjerteveninde her. De bor oppe ved skolen. Jeg henter og bringer dem, og de overnatter tit i weekenden. Hverken Maria eller Pernille vil flytte herfra. De savner ikke byen.”
Mon hun selv savnede selskab? Det måtte være temmelig ensomt at sidde herude, mutters alene. Havde hun i det hele taget et socialt netværk?
“Jeg er ikke altid alene,” sagde hun pludselig. “Jeg bliver somme tider inviteret over til en af naboerne. Jeg får også besøg af gamle venner. Her er jo plads nok.”
Jeg var ikke overbevist, men lod emnet ligge og tog den medbragte telefon frem. “Hvor er dine telefoner?”
Hun pegede ud mod entreen. “Vi har kun én.”
Det var en smal sag at udskifte hendes museumsgenstand med mit moderne vidunder. Jeg betragtede den ældre model, som var grå og forsynet med en talskive. Den måtte stamme helt tilbage fra 60’erne. “Jeg kender en fyr, der samler på den slags klenodier. Han vil sikkert give dig en ny i bytte.”
“Tag den bare.”
“Hvis du får flere ubehagelige opkald,” instruerede jeg, “trykker du først på Record og derefter på Reference. Kunsten er at holde samtalen i gang, så vi kan spore den, der ringer.”
“Kan man også slette?” Hun smilede lidt genert. “Hvis det nu er noget privat, mener jeg.”
“Selvfølgelig.” Jeg viste hende, hvordan det skulle gøres og smilede opmuntrende.
“Har du lyst til en kop te?” Jeg opdagede pludselig, at Kaja Bye stod helt tæt på mig. Hun duftede godt.
“Ja tak.” Jeg havde håbet, at hun ville fortælle lidt om sig selv. Måske hvorfor hun var faldet for en fyr som Jonas Bye. Men hun gav meget lidt fra sig. Det eneste, jeg fik at vide, mens vi sad over for hinanden i det hyggelige, blåmalede køkken og drak skoldhed te, var at hun som barn var flyttet fra sted til sted, fordi hendes far var officer i hæren. Hun havde tilbragt studietiden i Oslo og havde bagefter slået sig ned der. Begge hendes forældre var døde. De omkom i den samme bilulykke, hvor hendes første mand blev dræbt.
“Jeg har skrevet en slags dagbog.” Hun tog en notesbog frem fra køkkenskuffen. “Den er ikke så detaljeret, men jeg har fået det vigtigste med. Måske kan du bruge det.”
Jeg bladrede hurtigt gennem de tætskrevne sider. “Det kan jeg sikkert.” Tuschpennen var ført med en smuk, karakteristisk håndskrift. “Du bør tage notater, hvis der sker flere ubehagelige ting.” Jeg rejste mig. “Tidspunktet, nøjagtig hvad der skete; alt hvad der kan lette politiets arbejde. Og husk, at du altid kan ringe til mig, hvis du skulle få brug for hjælp.”
Hun tog mig i armen og bøjede sig frem, da jeg stod på trappen og forsøgte at lokke Hulda ud af skoven. Jeg kunne høre dyret rumstere et sted derinde. “Du må ikke tro, at jeg er utaknemmelig,” sagde hun dæmpet. “Men jeg har sovet dårligt på det seneste, og min medicin gør mig så sløv.”
“Det er helt i orden! Kig forbi, næste gang du er i byen. I mellemtiden tager jeg mig af kommunikationen med din mand. Ring hellere først,” tilføjede jeg for ikke at spolere illusionen om min blomstrende advokatpraksis.
“Det skal jeg nok huske.” Hun gav mig et forsigtigt smil og trådte et skridt tilbage.
“Der er lige én ting til. Du har vel ikke noget her i huset, som din mand har rørt ved?”
Hun lignede ét stort spørgsmålstegn.
“Fingeraftryk. En genstand med en glat overflade. Et glas eller noget lignende.”
Hun tænkte sig om. “Jonas havde en flaske vin med, sidst han var her. Han foreslog, at vi skulle drikke den sammen, men jeg afslog. Det var sikkert kun et påskud for at kunne overnatte, men han insisterede på, at jeg skulle beholde den. Kan du bruge den?” Jeg nikkede, og hun hentede flasken.
Det var en udmærket St. Etienne fra 93.
Jeg trak mine handsker på, før jeg tog flasken, lagde den i en plasticpose og lod den forsvinde ned i min skuldertaske. “Jeg skal nok lade være med at drikke indholdet.”
“Behold den bare,” sagde hun og trak på skulderen. “Jeg drikker aldrig alene.”
Det kunne vi måske rette op på. Jeg havde ikke lyst til at tage tilbage til kontoret, men jeg var løbet tør for flere undskyldninger for at blive. Det var hun åbenbart også.
Jeg betragtede hende bekymret, mens jeg kørte ud fra gårdspladsen. Hun stod som fastfrosset på trappens øverste trin og stirrede ud over havet. Hun så ud, som om hun var ved at bryde sammen. Ikke så underligt, for det var vanvid at bo alene her ude i bushen, uden nogen form for beskyttelse.
Da jeg kørte ud fra skovbrynet, kom de to små piger gående imod mig på den smalle vej. De havde begge skoletasker på ryggen.
Jeg standsede og rullede vinduet ned. Hulda rejste sig og betragtede nysgerrigt pigerne. De kiggede lige så nysgerrigt på os, men holdt sig et par meter væk.
“Hej,” sagde jeg. “I er Pernille og Maria, er I ikke?”
Begge nikkede høfligt.
“Jeg hedder Svend. Svend Foyn. Jeg har været på besøg hos jeres mor. Og det her er Hulda.” Jeg pegede mod bagsædet. “Hun er meget klogere, end hun ser ud til at være. Så pas på, hvad I siger.”
“Vi ved godt, hvem du er,” sagde den ældste. Pernille var en usædvanlig køn pige, spinkel og alfeagtig. Hun havde sin mors ansigtstræk. “Du er mors nye advokat. Hun har fortalt os om dig.”
“Og hvad har hun så sagt?”
“Hun sagde, at du var rar,” kom det fra lillesøsteren Maria. Hun var lige så mørk, som storesøsteren var lys. Hun sænkede genert blikket. “Du skal hjælpe os, så vi kan blive boende her.”
“Vil I gerne det?”
“Ja!” svarede de i kor. “Og så vil vi gerne have en hund,” sagde storesøsteren. “Lige sådan en som Hulda. En, der kan passe på os.”
Dyret bjæffede bifaldende.
“Ja, for mor siger, at det er farligt at gå ud alene,” indskød lillesøsteren. “Der er en væmmelig mand, der gør hende bange.”
“Det er ikke nogen væmmelig mand. Det er far.” Pernille havde ordet i sin magt. “Han er dum, og han er ikke engang vores rigtige far. For han er nemlig i himlen, siger mor.”
“Hvis hun har sagt det, er det sikkert rigtigt. I skal ikke være bange, for jeres mor passer på jer. Og hvis hun har brug for hjælp, kan hun bare ringe efter mig, så kommer jeg med Hulda.”
Dyret stak sit store hoved ud gennem vinduet og knurrede opmuntrende.
Lillesøsteren lo og pegede på min skulder. “Addr! Den savler jo!”
“Vi skal gå nu.” Pernille greb myndigt ind. “Mor bliver bange, hvis vi er for længe væk. Vi lovede at gå lige hjem,” sluttede hun gammelklogt. “Kommer I snart og besøger os?”
“Det kan du tro, vi gør. Ikke, Hulda?” Jeg vinkede til afsked og Hulda gøede henrykt. Jeg betragtede dem i bakspejlet, mens de småløb ned mod det, der nu var deres hjem. Jeg blev grebet af en rædsom og velkendt følelse af magtesløshed. Jeg havde ikke tal på hvor mange gange, jeg i løbet af det sidste års tid var vågnet, badet i sved, mens scenerne fra det hvide hus i Hedrum igen blev afspillet på min nethinde. Sandheden var, at jeg ikke var i stand til at beskytte de to små piger mod deres voldelige og jaloux stedfar. Indtil nu havde han kun truet deres mor, men det var måske kun et spørgsmål om tid.
På hjemvejen kørte jeg forbi elektronikværkstedet, hvor min gamle skolekammerat sad midt imellem skrottede pc’er, gamle stereoanlæg og antikverede telefoner.
“Her har du endnu en til samlingen.” Jeg fremdrog den grå telefon. “Skal vi ikke indgå en byttehandel?”
Han gryntede og rodede en ny model frem. “Tag den og læg en hundredlap. Den er trådløs.”
Nu havde jeg omsider en ny undskyldning for at besøge Kaja Bye.
Min telefonsvarer blinkede hidsigt, da jeg vendte tilbage til kontoret. En kort og kontant besked fra en af mine få erhvervsklienter gjorde mig opmærksom på, at han betragtede vores forretningsforbindelse som ophørt. En skriftlig bekræftelse ville følge, men han gav ingen begrundelse.
Jeg slog mig ned i chefstolen, roterede et par gange og sendte symbolsk en supersonisk papirflyver ud i lokalet. Nu kunne jeg vinke farvel til hen ved en tredjedel af min indtægt. Jeg fik en ubændig trang til at ringe til direktøren og give ham det glatte lag, men jeg havde på fornemmelsen, at det ikke ville skaffe mig ekstra goodwill. Jeg havde været juridisk rådgiver for Petterson & Sønner i mere end fem år, og jeg havde aldrig haft indtryk af, at de var utilfredse med min indsats. Men jeg havde måske sovet i timen.
Jeg valgte en lidt mere diplomatisk tilbagemelding. Firmaet havde fornylig ansat en ung, kvindelig cand. oecon. som kontorchef. Jeg vidste, at hun havde så store problemer med den forstokkede ledelsesform, at firmaet for hendes vedkommende kun ville blive en gennemgangslejr.
Da jeg ringede hende op, fik jeg hurtigt bekræftet min mistanke. Beslutningen om at skifte advokat var truffet hen over hovedet på administrationen. Der var foregået en eller anden form for studehandel, men hun kendte ikke aktørerne. Det gjorde jeg til gengæld.
Powershopping skulle være et godt middel til at slippe af med indestængte frustrationer. Selv foretrak jeg at gå på konditori. Jeg købte mig en stor, beskidt napoleonskage og forsøgte at anskue den nye situation fra en humoristisk synsvinkel. Jeg havde faktisk aldrig kunnet fordrage hverken Petterson eller hans uduelige, opblæste sønner. Min bistand havde stort set begrænset sig til at give mere eller mindre gode råd om, hvordan virksomheden kunne pine endnu mere ud af både kunder og ansatte. Jeg ville ikke komme til at savne dem.
Jeg var dårligt nok kommet inden for døren, før telefonen ringede. “Det er fru Schreiner her,” lød en velkendt stemme. “Jeg ringer for at fortælle, at vi bliver nødt til skifte advokat.”
Jeg regnede med, at det vi sigtede til Schreinerfamiliens uddannelsesfond, som jeg havde forvaltet i en årrække. Enkefru Adéle Schreiner yndede at optræde som slægtens overhoved, selv om den yngste generation for længst havde grebet tøjlerne. Men hun havde fået lov til at beholde kontrollen over fonden, der tilgodeså den lokale, ubemidlede ungdom. Det havde været en fin reklame for min praksis.
“Jeg ville gerne informere Dem personligt” peb hun videre. “Vi har altid været særdeles tilfredse med deres arbejdsindsats.” Det var dog en slags trøst.
“Sig mig lige én ting, fru Schreiner.” Min irritation blev holdt nøje i tømme. “Hvis I er så tilfredse, er det vel ikke særlig hensigtsmæssigt at skifte mig ud?
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