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				Cellen 10-05-1997

				En sort kvinde sidder og stirrer på mig. Jeg står og hopper på stedet og græder. Det er ikke sådan, at jeg tænker, nu må jeg hellere hoppe i stedet for at begynde at skrige eller ruske i tremmerne eller banke mit hoved mod væggen. Jeg gør det bare. For at kunne holde de følelser ud, der fylder hele min krop. Samtidig pisker tårerne ud af øjnene. 

				Jeg har grædt næsten lige siden, de skilte os ad. 

				Når jeg begynder at græde, starter det altid i næsen, det stikker og svier, breder sig ud langs næsebenet, og næseborene bliver store. Huden uden på kraniet trækker sig sammen, ligesom når jeg fryser, vand kommer ud af øjnene og snot ud af næsen.

				Jeg ved, hvordan det er at græde. 

				Ikke at hoppe. Men det er lige nøjagtig det, jeg må gøre for at rumme smerten i min krop og samtidig prøve at få den væk. Smerten ved ikke at have dig hos mig, ved ikke at vide, hvor du er, og hvad der bliver gjort ved dig. Jeg er så bange for, at jeg aldrig mere skal se dig igen, så bange for at du dør.

				– Hvad er der sket? spørger hun med sin sorte, brede new yorker-dialekt.

				Hun gør plads på midterbænken, jeg sætter mig til højre for hende. Vi har jerntremmerne, der udgør den ene væg til venstre for os. Hun må have overhørt min samtale med Isabella, da jeg ringede til hende for at fortælle, hvor jeg er.

				Jeg scanner hende automatisk, tror, hun er fra Lower East Side. At hun er her på grund af noget med stoffer. Bløde stoffer, ikke crack eller speed, for hendes pupiller er ikke udspilede, og umiddelbart ser jeg ingen stikmærker på hendes bare arme. Hun ligner ikke en luder. I hvert fald ser hun ikke ud som de andre prostituerede, der sidder henne i hjørnet af cellen på to liggeunderlag. De hygger sig fantastisk, skvadrer løs om alt muligt fra deres tilsyneladende spændende hverdag. Med en ganske høj og forvrænget stemme siger den pæneste af de opstadsede ludere: 

				– Så sagde han, kom, vi kører lige hen om hjørnet, Baby, du gi’r mig et hurtigt blowjob, og så bliver du sat af igen. 

				– Men jeg sku’ fandme ikke ha’ den hvide copdick i munden, og sagde fuck yourself, you whiteass.

				De griner og siger i munden på hinanden: 

				– Cool, Ami, du er bare så sej.

				Og en meget tynd og tandløs siger: 

				– Åh ja, det elsker de også at få af mig, de siger, du er den bedste, Kathi, det gør så godt med dine hårde gummer.

				Pigerne løfter øjenbrynene, vender hovedet væk fra hende, kommer med små trætte støn og ryger videre på deres smøger. 

				Jeg synes, det er lidt synd for hende.

				Hende, der henvender sig til mig, er midt i fyrrerne. Tøjet er forvasket og gråt, hun er buttet og næsten lige så høj som mig, altså 1,70. Hun har rynker og små, lyse ar under de høje kindben, som jeg tror stammer fra tidligere bylder. Det kortklippede afrohår sidder tæt om hovedet på hende, og hun er ikke sminket. Det kan ses, at hun har været meget igennem. 

				Det gør godt, at der er en, der vil høre på mig, det føles nærmest, som om hun bekymrer sig om mig, som om hun er på min side. 

				Måske overdriver jeg også, måske har jeg bare forbandet meget brug for kontakt. Brug for at lette mit ansvar, få hjælp til at rumme mine tanker og følelser. Under normale omstændigheder ville hun aldrig være et menneske, som jeg ville fortælle noget til, men da hun spørger, hvad der er galt, føler jeg, at der er en til at dele min fortvivlelse med. Jeg fortæller hende, hvad der er sket. 

				Hun siger køligt: 

				– Regn ikke med at se din pige igen før om tre-fire måneder.

				Bang. Synker en klump i halsen og spørger: 

				– Hvorfor siger du det?

				– For sådan er det her, Babe! Du har ladet dit barn i stikken, det skal du betale for. Du skal igennem et program for at bevise, at du er i stand til at tage dig af det. 

				Andre indsatte begynder at blande sig, jeg forstår, at jeg ikke skal sige en lyd mere. 

				Jeg sætter mig hen i et hjørne op mod væggen på en af de bænke, der står langs de tre murede vægge. Bænkene er skruet fast i cementgulvet gennem jernbenene. Sædet er af træ. Til højre for mig er der et lokum med en halvdør for, hvor der løber kakerlakker i revnen langs væggen og gulvet. 

				Flere og flere indsatte støder til, mens jeg tager min brune læderjakke af. Det er min fars. Den gik han med, da han var ung og drønede rundt til baller på Vestfyn sammen med andre seje bonderøve. Jeg kigger mig om for at se, om der er nogle af de små, ulækre dyr, hvor jeg sidder, men nej. Lægger jakken over mit hoved og overkrop for at få ro og være mig selv. Den skarpe svedlugt blandet med sødlig karry fra den indiske restaurant, hvor vi spiste tidligere på aftenen, hænger i nylonforet og overvælder mig med minder. Jeg ville så gerne kunne stikke min arm ind igennem tiden, rive mig ud på den anden side, lade det hele være usket, og bare være sammen med dig som før.

				

			

		

	
		
			
				New York 1996

				Da jeg følte mig klar til at arbejde som skuespiller, stoppede jeg på HB Studio. Fik gode anbefalinger, var moden til at tage til København og starte en karriere. Selvom jeg elskede at bo og være i New York, var der ingen tvivl om, at det var i Danmark, jeg ville leve og arbejde. 

				Fem dage inden afrejsen fandt jeg ud af, at jeg var gravid. 

				Jeg fortalte faren det om aftenen på en lille, mørk bar nede i East Village. Han smilede. 

				Det gjorde jeg ikke. 

				Vi drak en øl og gik hjem på mit værelse. Lagde os på sengen, jeg krøllede mig sammen i fosterstilling og hulkede højlydt. 

				Hvorfor nu? Hvordan skal jeg takle det? Hvad skal jeg? Vil jeg?

				Bare jeg kunne viske tavlen ren.

				Der er én mulighed. Nej, det er sket. Der er ingen mulighed. Også selv om jeg får en abort, vil det altid være en del af mig. 

				Og tænk at skulle føde et barn med en anden hudfarve.

				

			

		

	
		
			
				København samme år

				Jeg tog til Danmark og holdt fast i min beslutning. Faren var ikke vigtig. Han var ikke min mand og ville aldrig blive det. Det var en affære, som var dejlig i de to måneder, den varede. Da jeg rejste, vidste både han og jeg, at forholdet var forbi. Det havde det også definitivt været, hvis ikke jeg havde besluttet mig for at gennemføre graviditeten. 

				I takt med at maven blev større, fik jeg mere og mere trang til at bygge rede, have familie og føle samhørighed.

				Vi er kun dyr. 

				Han besøgte mig under graviditeten, og det var meningen, at han skulle komme til fødslen. En uge, før jeg skulle føde, ringede han for at fortælle, at han ikke havde råd til at komme, hvad jeg ikke tvivlede på, men det måtte han have vidst længe.

				Men selvfølgelig skulle han vide, at han havde fået en datter.

				

			

		

	
		
			
				New York 07-05-1997

				Da Fie er 14 måneder gammel, tager jeg til New York sammen med Asta, en veninde, som jeg lærte at kende, mens jeg gik på HB Studio. Fie skal selvfølgelig med, hun er med mig overalt, kun få gange er hun blevet passet af min bror eller en veninde, og en gang overnattede hun hos mine forældre. Jeg kan godt lide at have hende med mig.

				Lige inden vi lander i Newark, brækker hun sig ud over sig selv og sæderne. Jeg klæder hende af, giver hende en ny ble på, men har ikke andet tøj med i håndtasken, så jeg svøber hende ind i et tæppe fra flyet.

				Solens stråler forsøger at komme gennem de tonede ruder, da vi står og venter i lange, labyrintiske rækker inde i den kølige, store, grå sal, hvor airconditioningen er tændt, selv om det kun er første uge i maj.

				Jeg er nervøs, alle andre steder ikke, men når jeg ankommer til New York og skal gennem tolden, begynder mit hjerte altid at banke ekstra stærkt. Det er en blanding af angst og glæde. Angst for den autoritet alle ansatte udstråler i lufthavnen, den magt tolderne har til at udvise én, hvis de har en anelse om, at man vil ind i landet for at arbejde eller studere uden opholdstilladelse. Eller hvis man har udfyldt det skema forkert, som alle får udleveret i flyet.

				Glæde, en boblende og fyldig glæde ved igen at være i min elskede by.

				Den by, jeg aldrig får kontrol over. Lige nu, hvor jeg står med min lille, chokoladefarvede, nøgne datter på armen, som helst vil ned og øve sig på at blive bedre til at stå og gå på sine egne ben.

				Endelig kommer vi gennem tolden uden problemer, nu skal vi have vores kufferter. Fie får noget tøj på kroppen, og vi går hen for at få udleveret barnevognen. 

				Den er ikke ankommet. 

				Efter en lang diskussion får vi en lille klapvogn, hvor højre forhjul sidder på tværs og konstant spærrer for en fri kørsel. 

				Men alle genvordigheder er glemt, da jeg åbner døren, og den varme, lidt tunge, fugtige forsommerluft kærtegner mig og byder mig velkommen i New York.

				På vej mod Lincoln Tunnel, susende på motorvejens edderkoppespind, gennem industrikvarterer med lysende, blinkende og rullende reklameskilte ved vejkanterne, over jernbaneskinner, floder og søer, der munder ud i Newark Bay, kører vi over en viadukt, hvor vi kan se Manhattans sydlige ende og et godt stykke af klippeøen. Dens sammenpakkede arkitektur, som på afstand ser endnu mere kompakt ud, end når man befinder sig i byen, med skyskrabere stikkende op her og der, som var det sorte byggeklodser og World Trade Center i downtown herskende over alle. Der ligger en dis over byen, om det er varme eller smog, interesserer mig ikke her, hvor jeg sidder i taxaen på vej til mit hjem de næste tre uger.

				Vi stopper på 13th Street mellem 2nd og 3rd Avenue, hvor Fie og jeg skal bo. Asta kører videre, vi aftaler at ringes ved. 

				Jeg trykker på dørtelefonen, Isabella kommer ned for at tage imod os og hjælpe med bagage, klapvogn og Fie. Efter et knus går vi ind i den svagt belyste opgang. Der sidder skidt i rillerne mellem de ujævne, kølige marmorfliser. Jeg husker, at jeg tørrede rester af en hundelort fra skosålen af på måtten, og det lugtede flere dage efter. Det er nærmest, som om jeg kan lugte det igen.

				Vi går op ad trappen, den første dør til højre er indgangen til min gamle lejlighed. Adrian, der har lejemålet, er ikke hjemme. Han har haft lejligheden i otte år, og Isabella, som han kender fra sin hjemegn i Canada, har boet der næsten lige så længe. 

				Alt imens Isabella begejstret snakker med min datter, giver udtryk for, hvor skøn, hun synes, hun er, og vi hurtigt bliver enige om, at hun ligner hende mere end mig, går vi ind i den smalle gang.

				– Åh, mit gamle værelse, hvem bor der nu? Jeg nikker mod den første af de tre døre.

				– Kevin, en ven af Adrian. Han er på arbejde.

				Det lille spisekøkken ligner sig selv, med det sort- og hvidternede linoleumsgulv, grønne køkkenelementer, det røde spisebord med stålramme og -ben. Isabellas værelse er i forlængelse af stuen med en afsyret dør imellem, som står åben. Hun har taget gulvtæppet af i begge rum, det gør lejligheden større og varmere. Hun har virkelig flair for at skabe hygge, har draperet et langt, hvidt hulmønstret gardin foran vinduet, som ender på de nøddebrune gulvbrædder.

				Den rustne brandtrappe, som er på alle rødstenshuse i New York, zigzagger op ad ydervæggen på bygningen. Foran stuens to vinduer med jerngitter er der en opsats fra brandtrappen, som man kan gå ud på.

				Da jeg boede her, nød jeg at sidde derude. 

				I stuen er der kun en sofa, et bord og en kommode, hvor fjernsynet står, så der er masser af plads på gulvet til, at Fie kan kravle rundt. 

				Isabellas seng har hun gjort større med et bræt og nogle kasser, lagt tæpper ovenpå, stillet en reol ved siden, så Fie kan ligge yderst og stadig ikke falde ned. Sengen er dækket med et hvidt tæppe, som hun højst sandsynligt har fundet på storskrald eller købt i en genbrugsbutik.

				– Her skal vi så bo sammen! siger Isabella.

				Hun kører på arbejde. Fie og jeg tager et brusebad, får noget at spise og går i seng. Lægger os på den kølige madras, jeg synger Solen er så rød mor, som jeg har gjort hver aften, siden hun var ganske lille, et ritual, jeg har overtaget fra min venindes mor. Det varer ikke længe, før de små, tunge øjenlåg falder i. Det har været en lang dag fyldt med indtryk. Pludselig et nyt sprog. Hun har kun for nylig lært at sige mor og enkelte andre ord på dansk. 

				Hun er så smuk. Den blødeste, fineste hud, det lille runde hoved, lange, mørke øjenvipper, hendes krøller og buttede, faste krop.

			

		

	Cellen 11-05-1997
Klask, klask, klask, en bredskuldret, hvid, kvindelig fængselsbetjent slår sine store næver mod hinanden og råber: 
– Der er morgenmad, stil jer alle i én række!
Jeg vågner med et sæt, flår jakken af mit hoved, kigger på uret som hænger på væggen ude på gangen, hvor fængselsbetjenten står. Den er halv seks. Jeg har blundet i to timer. Vi stiller os i en række. 
Jeg gnider min højre tommel- og langfinger gennem øjnene for at tage søvnen væk, åbner og lukker dem et par gange for at blive helt vågen. 
– Følg efter mig! kommanderer hun.
Vi går ud af cellen, hen ad den smalle gang, rundt om hjørnet til højre, ind i en anden celle, hvor en uniformeret kvinde står og uddeler en lille pakke cornflakes og en kvart liter mælk. Nogle får dobbelt portion. Jeg har ingen appetit. En af de opstemte ludere ser, at jeg ikke rører min ration, spørger om hun må få den, åbner hurtigt mælken, kommer indholdet fra cornflakespakken op i den, slubrer det hele i sig, som om hun aldrig havde spist cornflakes på nogen anden måde. 
– Den første gruppe skal i retssalen.
Der er stille i cellen. Alle er spændt på, om deres navn bliver råbt op. 
Ni kvinder bliver kaldt ud. 
Klokken er otte søndag morgen 11. maj 1997, mors dag. 
Kvinderne bliver lukket ud og ført væk. 
Jeg går hen til døren. Holder fast med hænderne i tremmerne, henvender mig til fængselsbetjenten:
– Undskyld, må jeg lige tale med dig?
– Lige et øjeblik.
Nogen tid efter kommer hun hen imod mig og spørger:
– Hvad er der?
Jeg sitrer indeni og mærker, at jeg er lige ved at græde, presser læberne sammen, så mundvigene bevæger sig nedad, trækker vejret så stille, jeg kan, misser med øjnene for at holde tårerne tilbage.
– De sagde nede på stationen i går, at jeg ville blive stillet for en dommer som det første her til morgen!
– Det er op til dommeren, det har jeg ikke noget med at gøre.
Hun vender sig og går tilbage til sin stol, som står til højre for indgangen til hele rummet. Jeg kigger efter hende. Hvad skal jeg gøre? Jeg kan ikke beherske mig længere, tårerne vælter ud. Jeg går langs tremmerne hen imod hende og siger bønfaldende: 
– Vil du ikke godt hjælpe mig!
Hun ser på mig, rejser sig op, kommer hen til mig. 
– Hvorfor er du her?
Jeg fortæller kort historien. Hun siger:
– Du efterlod dit barn ude på gaden?
Jeg tager mig i at stå og retfærdiggøre mig selv. Det var ikke det, jeg ville, men have hjælp. 
– Du må vente, til det bliver din tur, afbryder hun mig og går væk. 
En af de indsatte begynder at råbe: 
– Efterlod du dit barn udenfor, din møgso?
Jeg kigger ud gennem tremmerne, og selv om alle glor på mig, lykkes det mig at gå hen i den modsatte ende af cellen, sætte mig på bænken med ryggen op ad murværket. 
Venter på, klokken skal blive ni, jeg vil ringe til Generalkonsulatet, måske er der en chance for, at nogen er der. Den eneste mønt, jeg havde, brugte jeg, da jeg ringede til Isabella. Heldigvis har jeg sedler. Går hen mod fængselsbetjenten. 
– Undskyld, kan du måske veksle en dollar for mig?
Hun reagerer ikke. 
– Undskyld, jeg spurgte om noget! Kan du veksle en dollar for mig?
– Nej, spørg dem! Nikker med hovedet i retning af os. Jeg vender mig mod de andre indsatte. 
– Er der én, der kan veksle? Jeg holder en dollar i vejret, jeg skal ringe.
Ingen siger noget, enkelte ryster på hovedet. 
Så må jeg ringe collect. Først skal jeg have nummeret på Konsulatet, jeg går hen til den telefon, der er ledig. 
Ved den anden telefon, der er i cellen, står en ganske ung og tynd pige, hun må være fyldt 16 år, ellers ville hun ikke være her. Hun ligner en rig collegepige fra Boston, som er gået forkert. Rundt om hende er der mindst fem andre indsatte. Jeg hører, de snakker om en advokat, hun skal ringe til for at få hjælp. Om det er, fordi pigen vækker deres moderlige instinkt, at de hjælper hende, eller fordi hun deler cigaretter ud, giver dem penge eller noget helt fjerde, aner jeg ikke, men jeg føler godt nok, at de er imod mig. 
Jeg trykker nul, telefonisten svarer:
– Godmorgen, hvad kan jeg hjælpe med?
– Jeg vil gerne have nummeret på Det Danske Generalkonsulat.
– Lige et øjeblik.
Nummeret bliver oplyst, jeg må koncentrere mig om at huske det, jeg har ikke turdet spørge nogen om en kuglepen. Heldigvis bliver det gentaget to gange. Jeg skynder mig at lægge røret på, ringer straks op med nul foran, beder om at ringe collect til det valgte nummer.
Den ringer, én gang, to gange, der svares. En dansk kvinde begynder at tale.
– Goddag, De har ringet til Det Danske … der afbrydes. En automatisk stemme siger: 
– Beklager, dit opkald kan ikke komme i forbindelse med modtageren, prøv venligst igen senere.
Jeg ringer op med det samme igen, for hvis der er nogen på Konsulatet, vil vedkommende sikkert tage den, når der bliver ringet to gange efter hinanden. Men jeg får samme besked.
Jeg sætter mig ned, det føles som om, jeg ikke kan trække vejret. Det er umuligt at være i min egen krop, umuligt at jeg ikke kan gøre noget, ændre situationen, flygte, få hjælp nogen steder fra. 
Jeg kan kun gøre én ting. Vente. Mærke sekund for sekund for sekund. Jeg tager mine hænder op til hovedet, lukker øjnene, og følelserne fylder mig. Det er, som om noget er blevet revet ud af mig. Hvor er hun, hvad gør de ved hende?
Jeg ser Fie for mig. 
– Elskling, jeg kommer skat!
Det er ikke til at holde ud, hun har aldrig været væk fra mig så længe og så hos fremmede mennesker. 
– Min lille skat, hvad har jeg dog gjort ved dig?
Jeg kan ikke blot sige til mig selv, tag det roligt! Der er ikke sket noget.
Der er sket noget, skuffen er faldet på gulvet! 
Hjemme på gården, da jeg var barn, havde vi køkkenskuffer. Hans Snedker havde lavet hele køkkenet, og skufferne var lidt for faste, de var bygget sådan, at de passede direkte ind i hullet. Og den med bestik var specielt vanskelig at trække ud. Jeg måtte gøre det langsomt, men samtidig lægge kræfterne i. Den kom ud i ryk og stoppede heldigvis altid, før den faldt helt ud og ned på gulvet. 
Nu var den faldet. Og det værste var, jeg kunne ikke bare samle alt bestikket op, sortere det og lægge det på plads igen. 
Det trækker i næsen, lynhurtigt står vandet ud af øjnene. Jeg hulker højt. Jeg kan ikke rumme, hvad jeg føler, begynder at hoppe. Små, konstante hop på stedet, kraftigere og kraftigere. Ryster mine hænder foran mig i håb om at fjerne det, jeg mærker. Det lykkes. Jeg skubber mine tanker væk. Bliver stående på stedet. 
På det tidspunkt er jeg fuldstændig ligeglad med, om nogen kigger på mig. Der er i det mindste ingen, der siger noget. 
Senere i eftermiddag har jeg en aftale med Pete, en ven fra HB Studio. Jeg vil ringe til ham, så han kan gøre noget for at få mig ud. Trykker nul på telefonen, går gennem samme procedure som før. Han er ikke hjemme. Hvad skal jeg gøre? 
Jeg må have fat i Asta, hun kan helt sikkert hjælpe mig, hun vil i hvert fald gøre sit bedste. Men jeg har ikke hendes nummer på mig, det skrev jeg på en seddel, som nok ligger i den taske, politiet tog fra mig. Jeg ringer til Isabella, hun er der heldigvis. 
– Har Asta ringet?
Det har hun ikke. 
– Er du sød at forsøge at finde hendes nummer?
Det lover hun. Samtidig siger jeg: 
– Hvis min familie ringer, må du endelig ikke sige noget til dem om mig. 
Jeg spørger, om hun måske kan hjælpe. Men hun skal på arbejde.
Jeg føler mig ensom og trøstesløs.
En ny gruppe bliver kaldt ud. 
Rejser mig. Hører det ene navn efter det andet blive råbt op. 
Sætter mig. Vi er omkring 30 kvinder tilbage. Lægger hovedet i mine hænder, som jeg støtter på lårene. Helt stille. Trækker vejret roligt ind og ud. Mærker sekunderne. Næste gang, næste gang vil det blive min tur. Jeg ser bag mine lukkede øjne en betjent stå med Fie på armen, da jeg kommer ind i retten og skal for dommeren. Jeg får lov til at gå, og Fie kommer i mine arme, vi smiler og kysser hinanden. Endelig fri. 
– Undskyld, skat, undskyld. Nu tager vi hjem.
Vi kommer ud i den varme middagssol. Langsomt ånder jeg livet ind igen, mens mine øjne hviler på min datter.
Jeg hører en høj stemme i baggrunden, løfter ansigtet, ser de andre indsatte stille sig i kø. Det er frokosttid. Vi får hver en sandwich, som vi kan spise, når vi er tilbage i cellen. Giver min væk, jeg hverken kan eller vil indtage det hundeæde.
Det må være varmt udenfor, for rummet er blevet varmere. Det eneste sted i New York, hvor der ikke er aircondition. Den sødlige, skarpe ammoniaklugt siver langsomt ind i cellen under og over den western-lignende halvdør foran toilettet. 
Først ved tre-tiden kommer der en fængselsbetjent hen mod os med en liste i hånden. Jeg bliver siddende på bænken foran den kølige mur.
Efter den ottende er ført ud af cellen, døren igen er blevet låst, og jeg kun kan se ryggen af den sidste, går jeg hen til fængselsbetjenten, som er ny, og siger: 
– Mit barn er blevet taget fra mig, jeg ammer hende stadig og må have hende hos mig. Kan du ikke hjælpe mig!?
Hun kigger på mig. 
– Hvad er der sket?
Før jeg får åbnet munden, hører jeg historien fra den forbandede kælling, der tidligere kaldte mig for en møgso. Jeg forsvarer mig: 
– Måske lyder det for jer frygteligt, det jeg har gjort, men for mig som dansker er det helt almindeligt! 
– Men vi er i The Big Apple, ikke i smalltown Denmark! kommer det prompte fra fængselsbetjenten, som kigger koldt på mig.
– Men jeg ammer mit barn endnu! lyver jeg, hun kan ikke være væk fra mig.
– Det må du fortælle dommeren, når det bliver din tur.
– Og hvornår bliver det det? 
– Det er op til dommeren.
Jeg vil ikke give op. – Kan du ikke være sød at gøre noget, kan du ikke godt finde ud af, hvornår jeg bliver kaldt ud?
– Det har jeg ikke noget med at gøre.
Hun vender sig om og sætter sig. 
Jeg går hen til telefonen, står med ryggen til de andre med tårerne trillende ned ad kinderne, bider mig selv i venstre side af underlæben for ikke at sætte lyd og krop på min fortvivlelse. 
Jeg må have fat i nogle mennesker udenfor, der kan hjælpe mig. 
Skal jeg ringe til min bror? Nej, jeg prøver Konsulatet en gang mere, men med samme resultat som før.
Jeg bliver nødt til at ringe til Mads! Mine hænder ryster, jeg foragter den følelse af at skulle involvere min familie. Jeg har altid været den af os søskende, der kunne klare sig selv: Mads stoppede med at arbejde hos mine forældre på gården, flygtede ud i verden for at finde sig selv. Min søster døde af anoreksi få måneder før, Fie blev født. Siden har jeg følt, at jeg ikke må skuffe min mor og far. Skuffede vil de nok heller ikke blive, men meget ophidsede, og det nænner jeg ikke. Jeg føler, jeg skal passe på dem. 
Jeg trykker på knapperne, mens jeg stirrer på det lille, blå skilt, som er typisk for en new yorker-mønttelefon, hvor alle amerikanske nødnumre står. Telefonisten hjælper mig gennem opkaldet, og jeg venter med hamrende hjerte. Min telefonsvarer begynder, min bror bor nemlig i min lejlighed, mens jeg er i New York. Opkaldet bliver afbrudt. 
Hvordan er det muligt at rumme så mange følelser på samme tid? 
Vandet fosser ud af øjnene på mig, jeg sitrer. Fie, kom! Jeg vil have dig! Bevæger mig hen til tremmerne så jeg har noget at holde fast i. Fie, hvor er du, min lille skat? Automatisk begynder min krop at hoppe på stedet, hop, hop, hop, hop, hop, hop, det hjælper langsomt, så jeg kan rumme mig selv og smide det væk, der ikke er plads til. Jeg sætter mig ned på bænken, læner min venstre side op mod tremmevæggen. Lukker øjnene. Falder hen, ind i mig selv.
Eftermiddagen går. De fleste af de muntre ludere er blevet kaldt ud. Der er roligere i cellen, og andre har overtaget luksuspladserne på liggeunderlagene. 
Jeg sidder stadig på bænken ved siden af telefonen. 
Mads kontakter jeg ikke mere, jeg vil alligevel ikke blande ham ind i det her. 
Jeg overbeviser mig selv om, at jeg snart kommer ud, får Fie tilbage, og ferien fortsætter. 
Skiftevis ringer jeg til Konsulatet og Pete. Endelig først på aftenen får jeg fat på Pete, som lover at komme. Der er stadig ingen, der svarer på Konsulatet.
Det er aften nu. Der er kommet mange nye til, og flere af dem er også blevet kaldt ud igen. Foruden mig er der kun to eller tre tilbage af dem, der også var der i går aftes. Hvad fanden sker der, har de glemt mig eller hvad? Jeg kontakter for femte eller sjette gang fængselsbetjenten. Det eneste positive, jeg får at vide, er at dommeren bliver ved med at behandle de indsattes fængslingssager indtil klokken ét om natten.
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