
        
            
                
            
        

    Herman Bang
BARCHAN ER DØD
(Sælsomme fortællinger)
 
Fra Sjælens ukendte Egne tilhviskes der os undertiden sælsomme og gådefulde Historier.
De er hemmelighedsfulde og uhyggelige, og de fører os hen, hvor der er halvmørkt, og der hvor vi, med tøvende Skridt, kun famler os frem, med udstrakte Hænder.
Men de tænder tillige usikre og flakkende Lys over Dybder, som vi ellers aldrig skimter - vore egne Sjæles hemmelighedssvangre Dyb.
Derfor har jeg nedskrevet disse Fortællinger.
 
 
TIL OSSIP SSEMJONOWITSCH MELNIK
"BARCHAN ER DØD" -
Vi sad foran en Villa, efter Middag, på Terrassen. Dagen havde været meget hed. Og nu, mod Aften, var Luften tung - så tung og lummer, at selv vore Cigaretters Røg blev doven og syntes kun så møjsomt at løses op. De to Popler stod i det begyndende Halvmørke foran os, på Plænen, ubevægelige og lige - som to Fakler, der var brændt ud, højt over Tujaernes Busketter. 
Iwan Iwanowitz vendte sit Ansigt mod Haven. Han støttede, uden at røre sig, Hagen mod Marmorgelænderet, der var koldt. Når jeg drejede Hovedet - for ligesom at komme bort fra Tujaduften, der smittede al Luften - saá jeg, at han var meget bleg. 
Vi havde i lang Tid ikke talt. 
Påny vendte jeg Hovedet. 
Og blot for at sige noget, af en ubestemt Trang til i den trykkende Luft og i Halvmørket, at tale og høre min egen Stemme, sagde jeg: 
- De siger intet, Iwan Iwanowitz. 
Iwan Iwanowitz rørte sig ikke. Bestandig med Hagen støttet mod Marmorkanten sagde han lavt: 
Luften er så tung. På Aftner som denne formår man ikke at bortjage sine Erindringer. 
- Og hvilke Erindringer? spurgte jeg. 
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