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I.
Sol rinder i Havet, og fra Østen går Mørket frem over Stæderne. På deres Vagter skinner Stjærnerne over Israel.
Derude foran mit Hus suser Løvet i Sykomorerne, og jeg hører de fjærne Lyd af en Nattevandrer, som gik forbi.
Hvor ensom jeg sidder!
Altid er jeg ensom . . .
Jeg ser Menneskene juble i Glæde, springe i Overmod, jeg ser dem ængstes og fortvivle — deres Ængstelse og Fortvivlelse forstår jeg; men jeg forstod sjælden deres Lykke. Hin er lykkelig, fordi han har lagt en Strimmel Ager til sin Jord, denne, fordi han har haft Held i sit Købmandsskab, atter en anden, fordi han har udmærket sig fremfor sine Omgivelser og nu venter, at hans Medborgere vil rose og berømme ham.
Hvorledes er det muligt, at man kan bryste sig af sligt? Hvorledes går det til, at man kan føle sit Liv større, rigere — at man omend selv kun for et flygtigt Nu kan føle sig opfyldt af Beruselse og Stolthed over at have opnået Formål, der synes mig ligegyldige og uden Betydning?
Derfor er jeg en Ensom, fordi jeg undrer mig over Menneskene.
— Jeg mindes godt, da jeg endnu var ung. 
Hvor var jeg rastløs, opfyldt af Utålmodighed, af Forestillinger om Lykken og Planer om at vinde den!
Når jeg nu dvæler og overskuer det Svundne, kunde det se ud, som om Vejen for mig var gået bestandig længere og længere nedad — som om jeg fra et sollyst Landskab var kommen ned i en mørk Dal, hvor alt er dunkelt og snævert.
Hvor er nu hin min første Ungdoms lykkelige Ubekymrethed, dens Rastløshed og det stridige Mod?
Dog, da var jo alle vore Kampe kæmpede til ingen Nytte, da var alle vore Anfægtelser gennemlevede forgæves, hvis det var så, at Livet, jo ældre vi blev, kun betød Tab imod det, vi ladet-tilbage.
Den Herre, Herren, være lovet, således er det heller ikke!
Hvad betyder Ubekymrethed og Trods, Rastløshed og Forventning — hvad betyder dette og alt andet, som vi må slippe efterhånden, imod det Ene, der alene er fornødent, der alene er Lykken: Fred!
Fred i Hjærtet og Fred med Gud.
Og hvad er Sandhed?
Hvis Sandheden ikke er det, som dybest tilfredsstiller os, så ved jeg ikke, hvad Sandhed er.
Det, som dybest tilfredsstiller os.
Vis er den Mand, som søger det dybeste! Bedre er at være barnløs med Visdom, end at sidde på et ophøjet Sæde blandt de Ugudeliges frugtbare Mangfoldighed, der skyder ud i grønne Grene.
Men derfor, når jeg ser tilbage på mit Liv, kan det synes mig som et øde Land, som en omhugget Skov, som en Græskarhave i et Skjul på Marken. Thi intet af alt, hvori jeg var optaget, formåede at holde mig fast, intet af alt, hvad jeg vandt eller havde vundet, syntes mig nogentid så attråværdigt, at jeg kunde sige: Ikke længere nu!
Rigdom har jeg ejet — Hvad skal jeg med Rigdom ? Venner har jeg haft — Hvad behøvede jeg Venner? Også Kærligheden, Menneskenes Lyst, har været min Del. Men bestandig i den Stund, da jeg omsider havde opnået, hvad jeg kæmpede for, længtes og håbede imod, bestandig følte jeg da, at hvad jeg havde villet og vundet ikke var Kampen værd.
Som en Skygge, der glider over en Dam, som en Fugl i Luften, som Kærdun, der spredes for Hvirvelvinden, således er alle disse Ting, og der er intet, slet intet igen.
Hvorledes går det til, at Menneskene ikke ser, at de kæmper omsonst? Hvorledes kan man være lykkelig ved at lægge Ager til Ager, ved at fæste en Hustru, ved at høre sig rost og lovprist?
Jeg spørger: Hvorledes kan man vedblive at være lykkelig ved sligt?
Thi selve den rolige Besiddelse af Livets Goder synes mig at måtte opfordre til Foragt for dem.
For den, som er rig, måtte det dog være en Vinding engang at miste alt; for den, som er elsket, smigret og adlydt, måtte det dog være en Trøst, en Beroligelse, ja, en Hæder, engang at vide sig hadet, forhånet og forfulgt.
Men Menneskene forstår ikke dette.
Og dog, selv de, for hvem disse Goder er alt, indrømmer undertiden, at Livet synes dem goldt og trøstesløst. Alligevel sætter de så stor Pris på disse indbildte Goder, at de betragter det som en Forsmædelse og en Ulykke at miste dem.
*
Herre, Israels Gud! Alle dine Domme, som du har ladet komme over os, ere retfærdige. Du gav vore Fædre den hellige Lov, og se, vi ere alle affaldne fra dig.
Derfor har du henkastet os i de Ugudeliges Hænder, overgivet os til Romerne, at vi skal være forhånede og agtede ringe. Og se, vi tør ikke oplade vor Mund, Skændsel er over alle dem, der frygter dig.
Herre, overgiv os ikke for bestandig. Bortkast ikke din Pagt med dit Folk, som du udvalgte. Tag ikke din Barmhjertighed fra os evindelig.
Vi ere blevne formindskede, Sværdet er over os for vore Synders Skyld.
Herre, Israels Hellige, kom os i Hu efter dit Ord, hvilket du talte til vore Fædre.
 
II.
.Nikodemus fortæller mig idag, at han med nogle af Rådets Udsendinge har opsøgt og talt med hin mærkelige Mand, der er trådt frem i Egnen ved Jordan, og hvis Optræden her har vakt såmegen Ængstelse.
Denne Mand virker omgiven af en Skare Disciple, han taler med en Myndighed, som foruroliger, og varsler om Himmeriges Rige, der skal komme. Også mange af Folket anser ham for en Profet; der er endog dem, som tror, at han er den i Skrifterne varslede Messias.
Det synes, som om Rådet har ønsket en Udtalelse fra ham selv om, hvem han er, og hvad han tilstræber, og at dette har været Årsagen, hvorfor Nikodemus blev udsendt.
Men hin svarede og nægtede at være Profet. Og han sagde om sig selv, at han var Forløberen for den, der skal komme, en Større, som var i Vente.
Og jeg så på Nikodemus, at han var forfærdet.
*
Forkynd Fattigdom for Folket, og det vil tro, at du smigrer det. Sig det samme til de Store, og de vil i dine Ord se en Anklage og en Beskyldning.
Det er godt at gå bort fra Gæstebud og Glædesskrig. Men det er ikke alt.
Hvis hin Fremmede i Ørkenen engang havde ejet Paladser, Magt og Herlighed, som han havde forladt, fordi han erkendte de menneskelige Tings Intethed, da vilde jeg endnu i Dag, ja, i denne Time, give mig på Vandring og ikke forhale Tiden, indtil jeg stod hos ham.
Jeg skulde trænge mig ind på ham, og jeg skulde ikke atter forlade ham, før han havde givet mig Svar.
Jeg vilde handle således, fordi jeg ønsker at forstå — fordi Trangen til at forstå, der er det samme som Trangen til Sandhed, er det dybeste i mit Væsen, som den er det for alle dem, der ikke har solgt sig selv.
Men denne Mand råber for højt.
Når man først har gennemlevet alt, har vejet sine Gerninger under Solen, forkastet alle sine Formål, så stiller man sig ikke således op og forkynder Sandheden for dem, der går forbi
på Vejene.
*                     * 
Jeg spænder mig Efraim, lægger Juda på Buen, og jeg vækker dine, Sønner Zion, imod dine Sønner, Grækenland; jeg gør dig som den Vældiges Sværd.
Måtte den højeste Gud snart lade sin Forjættelse fuldkommes! Visselig, det er på Tiden!
Filip, Mikas Søn, Saddusæeren, var hos mig idag.
Jeg lider ham ikke! Jeg lider ikke dem, der i en Sværd tid løber over til Sejrherrerne, dem, der skammer sig ved vort Folk og lader hånt om Udvælgelsen og vore Forhåbninger.
Men denne Filip talede store Ord og lastede os, som våger over Fædrenes Overleveringer, og han sagde:
„Vi må afstå fra vore Fordomme og lære at lade være med at foragte de Fremmedes Visdom." 
Jeg sagde:
„Jeg foragter ikke de Fremmedes Visdom. Sålænge har jeg levet, at jeg har forstået, det er bedre at hugge sig frem i Slaget end at dække sig bag Skjoldet. Men der er en Ting foruden, som jeg har forstået: at det er tungt at dø. Når Slaget er forbi, når Bannerne er tagne, og Solen nede, så er det tungt at dø." 
„Mon da Døden er anderledes for en Jøde end for en Romer?" sagde han. 
Jeg svarede:
„Menneskers Kløgt og Menneskers Visdom kan man måske leve på; det er vanskeligere at dø derpå." 
Men han sagde:
„Hvis man ikke blev ved at tale til Folket om Fædrelandet, om Udvælgelsen, om Loven, om Forjættelserne — hvis man ikke blev ved at røre dets Stolthed ved at henvise til de gamle Tider, så vilde det meget snart glemme alt dette og indse, at det kunde leve lige så lykkeligt under Romernes Herredømme som under et selvvalgt. Thi den stadige Fastholden ved Forhåbningerne, Hadet til Erobrerne, Troen på, at vi engang skal afryste Åget, er kun Frugten af en Ophidselse, som de Store iblandt os holder vedlige hos de Uvidende." 
Jeg svarede ham:
„Derfor har Gud oprejst Israel Præster og Dommere for at holde Folket til Loven." 
Men han blev ved at tale imod, og han sagde:
„Hvad betyder Fædreland, Udvælgelse, Lov for dem, der må trælle ved Teglovnene? Hvis man vil være ærlig, må man indrømme, at det, Folket behøver og trænger til, hverken er Landets Frigørelse eller Overleveringens Håndhævelse eller andet mere af samme Surdej, der altsammen ikke betyder ringeste Vinding for de Tusinder." 
Og da han trættedes med mig, sagde jeg til ham:
„Se i Skrifterne, at hvergang Folket ophøjede sig over sine Lærere, gik det ilde, og Gud solgte det i sine Modstanderes Hænder." 
Herpå tav han og vi skiltes hastelig. —
Men denne Filip bekræfter Ordene i Visdommens Bog: Børn avlede i ulovlig Samleje ere Vidner imod Fædrenes Synder. Thi hans Moder var en Tempelslavinde fra Sidon. som hans Fader så og tog til sig; og hans Fader hørte ikke til Præsteslægterne men fik sin Stilling som Løn for Tjenester, han havde bevist Romerne. Og ihvorvel han kunde beråbe sig på, at hans Forfædre havde gjort Tjeneste ved Helligdommen, så nedstammede han dog Søn af Søn fra hin Barsillaj, der under Esra som Uren blev afvist fra Præstedømmet, fordi hans Navn ikke fandtes i Slægtsregistret.
Og mange, mange iblandt os tænker som disse. Idet de sætter en Ære i at smigre og efterabe de Kremmede, kommer de længere og længere bort fra vort Folk, som de ender med at ringeagte, og hvis Forhåbninger synes dem Dårskab.
Selv hos dem, der står som Forkæmpere for vort Folk og vor Tro, er Frafaldet stort. Vesterlandsk Visdom og alexandrinsk Filosofi har ikke alene Tilhængere blandt Præsterne her i Jerusalem, men drøftes åbent af Rabbinerne i Synagogerne Landet over.
Det er med Beklagelse jeg ser, at de, som af Hjærtet kæmper for vore hellige Overleveringer, er Mænd, for hvem jeg selv kun bevarer ringe Hengivenhed.
Dog, i disse vanskelige Tider, da Herren har ført et Folk fra Jordens Ende op over os, et Folk, som endog skammelig stiller Mose Stol til Salgs for den Højstbydende, i disse Tider, da Parti står imod Parti, medens Pontius Pilatus, den Forbandede, ryster på Hovedet ad dem, hvis Klageråb han spotter — i disse vanskelige Tider, siger jeg, vilde det være i højeste Mål letsindigt, ja fordømmeligt, om nogen omend kun med et Ord søgte at vække Mistillid til de Mænd, der vogter Israels Porte.
Vi er blevne til en lille Hob; som nogle få, der er tilovers, sidder vi i Mørket og stirrer ud. Dog, hvor ofte forhen var vi slagne og uden Tilflugt, og Herren frelste os af Undergangen! Fra de gamle Tider og indtil denne Dag har han holdt ved sin Pagt. Han vil ikke forlade os. Og hvo skulde kunne modstå ham? Hedningenes faste Stæder er jevnede med Jorden, og man søger forgæves deres Sted; deres Afguder er døde, deres Magt, på hvilken de forlod sig, er afbrudt. Men sit Folk førte han op fra Ørkenen, han udbredte os som Dug, han bevarede os i Trængslen. I vor Fornedrelse fandt han os tro, og han beskikkede en Frelse. I hine Dage, da Antiokus Epifanes satte ødelæggelsens Vederstyggelighed i Helligdommen, da man ofrede til Østens Guder og vanhelligede Sabbaten, da man oprettede Lunde og Afgudstempler i Juda og byggede Altre på Gaderne, medens Døden var for hver den, som ejede Pagtens Bolig — i hine Dage beviste han sin Vældes Kraft!
Skulde vi da mistvivle nu? Skulde vi sige: Herren har glemt os evindelig?
*
Jeg, Rabbi Midrasch, Jehaziels Søn, der var en Søn af Adin, en Søn af Parath-Moab, af Asmareths Børn, de Bortførte til hin Side Floden, hvilke kom med Serubabel, er idag kaldet til Medlem af det store Råd.
Den højeste Gud give mig nu og fremdeles Styrke og Utrættelighed til at stride for vort Folks Vel, Fasthed og Mådehold til at vandre de retsindige Stier, Årvågenhed til at stå imod, Visdom til at dømme!
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