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FØRSTE KAPITEL
Mrs. Tibbs var uomtvistelig den netteste, rastløseste, sparsommeligste lille Person, der nogen Sinde har indåndet Londons Røg, og hendes Hus var afgjort det pæneste Hus i hele Great Coram Street. Kælderen og Kældertrappen, Gadedøren og Gadedørstrappen, Messinglåsegrebet, Dørpladen og Dørhammeren og Vinduet oven over Gadedøren var alle så rene og blanke, som utrættelig Hvidten, Skrubben, Skuren og Poleren kunde gøre dem. Det var et sandt Underværk, at der aldrig af den idelige Gnidning var gået Ild i Messingdørpladen med den interessante Indskrift: »Mrs. Tibbs«, så standhaftigt blev den pudset. Der var to Ståltråds-Jalousier i Dagligstuevinduerne, blå og gule Gardiner i Salen og Rullegardiner, som Mrs. Tibbs i sit Hjertes Stolthed plejede at rose sig af, »hele Vejen op.« Den klokkeformede Lampe i Gangen var så klar som en Sæbeboble; man kunde spejle sig i Bordene og polere sig på hvilken af Stolene det skulde være. Trapperækværket var bonet, og selve Metalstængerne til Trappetæpperne fik Ens Øjne til at blinke, således skinnede de.
Mrs. Tibbs var noget lille af Vækst, og Mr. Tibbs var ingenlunde nogen høj Mand. Han havde desuden meget korte Ben, mens derimod hans Ansigt, ligesom til en Slags Vederlag, var særdeles langt. Han forholdt sig til sin Kone som et 0 forholder sig til 90; ved Siden af hende var han noget, uden hende intet. Konen talte altid; Manden derimod kun sjældent; men var det nogen Sinde muligt at få et Ord indført, netop når han burde tie bomstille, så kom han med det. Hun afskyede lange Historier, og han havde een, som selv hans fortroligste Venner aldrig havde hørt Enden på. Den begyndte altid med: »Jeg husker, at mens jeg stod ved de Frivillige i atten Hundrede og seks« — men da han talte meget langsomt og sagte, og hans bedre Halvdel meget hurtigt og højt, kom han sjældent længere end til Indledningssætningen. Han var et sørgeligt Eksemplar af en Historiefortæller; han var Anekdote-kræmmeriets evige Jøde.
Tibbs havde en liiie fast Indtægt af Pensionslisten — omtrent 43 Lstr. 15 Sh. 10 d. om Året. Hans Fader, Moder og fem interessante Aflæggere af samme Æt oppebar en lignende Sum af et taknemmeligt Fædrelands Indtægter, skønt ingen vidste, på Grund af hvilke særlige Fortjenester det egentlig var. Men da denne faste Indtægt ikke var aldeles tilstrækkelig til at skaffe to Mennesker alle Livets Overflødigheder, var det faldet Tibbs' travle, lille Ægtefælle ind, at det bedste, hun kunde gøre med et Legat på syv Hundrede Pund, var at leje og møblere et Hus til Modtagelse af Kostgængere i den kun delvis kendte Landstrækning, der ligger mellem det britiske Museum og en afsides Landsby ved Navn Somers Town. Great Coram Street var det Sted, på hvilket Valget faldt. Huset var altså blevet møbleret, to Tjenestepiger og en Dreng fæstet og en Kundgørelse indrykket i Morgenbladene til Underretning for Publikum om, at: »Seks Personer vilde kunne opnå alle et muntert, musikalsk Hjems Behageligheder i en dannet, privat Familie, hvis Bolig lå ti Minuters Gang fra« — ja, fra hvilket som helst Sted. Utallige Svar med alle Slags Begyndelsesbogstaver indløb; alle Bogstaverne i Alfabetet syntes at blive grebet af en pludselig Lyst til at give sig i Kost og Logi; Brevvekslingen mellem Mrs. Tibbs og Lysthaverne var omfattende, og den dybeste Tavshed skulde iagttages. »E.« holdt ikke af dette, og »L.« kunde ikke tænke på at finde sig i hint; »I. O. U.« troede ikke, at Vilkårene vilde passe ham, og »G. R.« havde aldrig sovet i en smal Seng. Enden på det blev imidlertid, at tre Herrer flyttede ind til Mrs. Tibbs på Vilkår, der var »alle Parterne tilpas«. Atter blev Kundgørelsen indrykket, og en Dame med to Døtre besluttede at forøge- — ikke deres, men Mrs. Tibbs' Familie.
»Fortryllende Kone, den Mrs. Maplesone!« sagde Mrs. Tibbs, mens hun og hendes Mand efter Frokosten sad ved Kaminen, og de tre Herrer var gået til deres Forretninger. »En fortryllende Kone!« gentog lille Mrs. Tibbs, mere i err Slags Samtale med sig selv end noget andet, da hun aldrig tænkte på at rådføre sig med sin Mand. »Og de to Døtre er yndige. Vi må have noget Fisk i Dag; de spiser for første Gang til Middag med os.«
Tibbs stillede Ildrageren i en ret Vinkel med Ildskuffen og prøvede på at tale, men huskede på, at han intet havde at sige.
»De unge Damer,« vedblev hun, »har været så forekommende frivilligt at tilbyde at bringe deres ny Klaver med.«
Tibbs tænkte på Historien om de Frivillige, men vovede sig ikke til den. Omsider fik han et lyst Indfald. »Det er meget rimeligt,« sagde han.
»Læg dog ikke dit Hoved op mod Tapetet,« afbrød hun ham, »og sæt ikke dine Fødder på det blanke Kaminstativ, det er endnu værre.«
Tibbs tog sit Hoved fra Tapetet og sine Fødder fra Kaminstativet og vedblev: »Det er meget rimeligt, at en af de unge Damer lægger an på den unge Simpson, og et Giftermål —«
»Hvad for noget!« skreg Mrs. Tibbs. Tibbs gentog beskedent sin tidligere Ytring.
»Ti dog stille med sådan noget! Et Giftermål! Jo Tak! — Røve Pensionærerne fra mig — nej, ikke for alt i Verden.«
Tibbs tænkte, at en sådan Tildragelse ingenlunde var så usandsynlig; men da han aldrig skændtes med sin Kone, gjorde han Ende på Samtalen ved at sige, at det var på Tiden at gå til Forretningerne. Han gik altid ud Klokken ti om Formiddagen og kom hjem igen om Eftermiddagen Klokken fem, overordentlig snavset i Ansigtet og med en meget muggen Lugt ved sig. Ingen vidste, hvad han var, eller hvor han gik hen; men Mrs. Tibbs plejede at sige med en meget vigtig Mine, at han var sysselsat i City.
I Løbet af Eftermiddagen kom Misserne Maplesone og deres udmærkede Moder i en Hyrekaret og ledsaget af et forbavsende Antal Pakker, Kufferter, Hatteæsker, Muffeæsker, Parasoller og Gui-tarkasser af alle tænkelige Skikkelser, som, indpakket i Karduspapir og stukket sammen med Knappenåle, opfyldte Gangen. Så blev der en sådan Løben op og ned med Tøjet, sådan en Jagen efter varmt Vand til de unge Damer at vaske sig i, og sådan en Travlhed og Forvirring og Varmen af Tjenestefolk og Krøllejern, at man aldrig havde set Mage dertil i Great Coram Street. Lille Mrs. Tibbs var rigtig i sit Element og fo'r omkring, snakkede uophørlig og udleverede Sæbe, Håndklæder og alt muligt, som om hun havde været Oldfrue på et Hospital. Huset kom ikke tilbage i sin sædvanlige, rolige Tilstand, førend de unge Damer havde lukket sig inde i deres Sovekamre for at sysle med den vigtige Forretning at klæde sig om til Middag.
»Er disse Pigebørn smukke?« spurgte Simpson Septimus Hicks, en anden af Pensionærerne, mens de før Bordet underholdt sig i Salen med at strække sig på Sofaer og se på deres Dansesko.
»Ved ikke,« svarede Septimus Hicks, en temmelig høj, ung Mand med blegt Ansigt, Briller og et sort Bånd om Halsen i Stedet for Halstørklæde — en højst interessant Person, en poetisk medicinsk Studerende og »en meget talentfuld ung Mand.« Han holdt meget af at trække alle Slags Citater af Byrons »Don Juan« ved Hårene ind i Samtalen uden at bryde sig om, hvorvidt de passede eller ikke, i hvilken Henseende han var mærkeligt selvstændig. Den anden, Simpson, var et af disse unge Mennesker, der i Samfundet er det samme, som Statister er på Skuepladsen, kun langt mindre dygtige end den middelmådigste Kunstner. Han var lige så tom i sit Hoved som St. Paulskirkens store Klokke, klædte sig altid efter Karikaturerne i Modejournalerne og stavede Karakter med K.
»Jeg så en Pokkers Hob Pakker i Gangen, da jeg kom hjem,« sagde Simpson med et affekteret Smil.
»Det er vel Toiletgenstande,« svarede Don Juan-Læseren.
„Over^Linned, Strømper, Tøfler faldt
de samt et Utal Kamme, Børster, Krukker,
hvormed dejSkønne — så blev mig fortalt —
forvandler sig til disse søde.Dukker".
»Er det af Milton?« spurgte Simpson.
»Nej — af Byron,« svarede Hicks med et dybt foragteligt Blik.
Han var ganske sikker på sin Forfatter, da han aldrig havde læst nogen anden. — »Tys!« sagde den vise Mediciner; »der er Pigebørnene,« og nu begyndte de begge at tale meget højt.
»Mrs. Maplesone og Misserne Maplesone, Mr. Hicks. Mr. Micks — Mrs. Maplesone og Misserne Maplesone,« sagde Mrs. Tibbs ganske rød i Ansigtet; thi hun havde ført Tilsyn med Mad-lavningsoperationerne nede i Køkkenet og så ud som en Voksdukke på en solklar Dag. »Mr. Simpson, undskyld — Mr. Simpson — Mrs. Maplesone og Misserne Maplesone« — og omvendt. Herrerne begyndte øjeblikkelig at bugte sig med største Høflighed og se ud, som om de ønskede, at deres Arme havde været Ben, så lidt vidste de, hvor de skulde gøre af dem. Damerne smilede, nejede og sank ned i Lænestole og bukkede sig efter tabte Lommetørklæder; Herrerne støttede sig på to af Gardinbøjlerne; Mrs. Tibbs opførte en lille beundringsværdig serieux Pantomime med den ene af Pigerne, som var kommet op for at spørge om Fiskesaucen, og derpå så de to unge Damer på hinanden, og alle de andre syntes at opdage noget meget tiltrækkende i Mønstret i Kamingitteret.
»Søde Julia,« sagde Mrs. Maplesone til sin yngste Datter, netop højt nok, til at alle de andre kunde høre det; — »Julia.«
»Ja, Mama.«
»Sid ikke så bøjet!« — Dette sagdes for at henlede den almindelige Opmærksomhed på Miss Julias Figur, der var ulastelig. Alle så altså på hende, og der var atter en Pause.
»Vi havde den uartigste Hyrekusk i Dag, De kan forestille Dem,« sagde Mrs. Maplesone i en fortrolig Tone til Mrs. Tibbs.
»Gud!« sagde Værtinden med et Udtryk af den største Medlidenhed, men kunde ikke få mere sagt, da Tjenestepigen atter viste sig og begyndte på det ivrigste at telegrafere til sin »Missis«.
»Hyrekuskene er i Almindelighed uartige, finder jeg,« sagde Hicks i sin mest indsmigrende Tone.
»Ja, det finder jeg med,« svarede Mrs. Maplesone, som om det var noget, der aldrig før var faldet hende ind.
»Og Droskekuskene med,« sagde Simpson; men dette var uheldigt sagt, da ingen enten ved Ord eller Tegn røbede mindste Kendskab til Skikke og Sæder blandt Droskekuske.
»Hvad vil du, Robinson?« sagde Mrs. Tibbs til Tjenestepigen, der for at vække sin Frues Opmærksomhed i de sidste fem Minuter havde rømmet sig og snøftet flere Gange uden for Døren.
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