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DEN FØRSTE DAG.
Dronningen havde sovet fra om Morgenen. Det havde dog kun været en febrilsk og mattende Søvn, hvor hun endnu i Drømme hjemsøgtes af alle en styrtet og forjaget Dronnings Kvaler, en Søvn, som endnu foruroligedes af Kampbulderet og Angsten fra den to Måneder lange Belejring, som forstyrredes af blodige Kampsyner, Hulken, Gysen, Nerveslappelse, og hvoraf hun kun vågnede med et Sæt af Forfærdelse.
— Zara! . . . hvor er Zara? . . . råbte hun. 
En af hendes Piger nærmede sig Sengen og beroligede hende blidt: Hans kongelige Højhed Greven af Zara sov ganske roligt på sit Værelse, Fru Eleonora var hos ham.
— Og Kongen? 
— Hans Majestæt kørte ud Klokken tolv i en af Hotellets Vogne. 
— Ganske alene? 
— Nej. Hans Majestæt havde taget Hofråd Boscowich med sig . . . 
Efterhånden som Pigen talte i sit dalmatiske Tungemål, hvis hårde Velklang minder om Bølgens Skvulp mod Strandens Stene, følte Dronningen sin Rædsel tabe sig; og lidt efter lidt så hun det fredelige Hotelværelse, som hun ved Ankomsten tidlig om Morgenen kun havde skænket et flygtigt Øjekast, i hele dets betryggende og luksuøse Hverdagsudseende, med de lyse Tapeter, store Spejle og grålige Tæpper, hvorpå Skygger af Svalernes tavse og hurtige Flugt faldt gennem Rullegardinerne og krydsedes som store Natsommerfugle.
— Klokken er allerede fem . . . Friser mig hurtig, Petscha . . . Jeg er ganske skamfuld over at have sovet så længe. 
Klokken var fem, og det var den dejligste Dag, hvormed Sommeren 1872 endnu havde glædet Pariserne. Da Dronningen trådte ud på Balkonen, denne lange Balkon på Hotel des Pyramides, som strækker sig langs med femten Fag Vinduer, tilslørede af rosenrøde filerede Gardiner, på det skønneste Sted af Rivoligaden, blev hun stående aldeles blændet. Nedenfor på den brede Gade, hvor Støjen af Hjulene blandede sig med Lyden af den fine Begn fra Vandings vognene, kørte en uafbrudt Række af Ekvipager henimod Boulogneskoven med en Blinken af Hjul, Seletøjer, lyse Toiletter, der for forbi med Vindens Hurtighed. Fra Menneskemængden, der i Trængsel trykkedes op imod Tuilerihavens forgyldte Gitter, ilede Dronningens henrykte Blikke hen imod det lysende Mylder af hvide Kjoler, blonde Hår, kulørte Silkestoffer og legende Børn, hen imod al den Søndagspynt og Barneglæde, som på en Solskinsdag spreder sig på den store parisiske Haves Terrasser, og hvilede endelig med Velbehag på den grønne Kuppel histoppe, det uendeligt rige, buede Bladtag, dannet af Kastanietræerne i Havens Midte, som i dette Øjeblik skyggede over et militært Orkester og gav skingrende Genlyd af Barneskrig og Trompetskrald. Den Landflygtiges Bitterhed fortog sig lidt efter lidt ved al den Fryd, der bredte sig rundt om hende. Et kvægende Velvære lagde sig om hende, tætsluttende og elastisk som et Silkenet, hendes af Nattevågen og Savn falmede Kinder farvedes af et rosenrødt Skær. »Gud, hvor her er godt,« tænkte hun.
De største Ulykker husvales stundom på en sådau pludselig og ubevidst Måde, og denne Trøst kommer ikke fra menneskelige Væsener, men fra Naturens rige Veltalenhed. Denne afsatte Dronning, som var kastet hen i Udlændighedens Land med sin Mand og sit Barn, efter en af disse Folkerejsninger, der bringer en til at tænke på Jordskælv, ledsagede af gabende Svælg, Lyn, Torden og vulkanske Udbrud, denne Kvinde, hvis noget lave og dog så stolte Pande bevarede en Fold og ligesom en Rand af at have båret en af Evropas skønneste Kroner, vilde ikke kunne være bleven husvalet af nogen Mennesketrøst. Men Naturen, den smilende, evig unge Natur, der viste sig for hende i denne herlige parisiske Sommer, der samtidig har Drivhusets Tarme og Flodlandenes svale Fugtighed, talte til hende om Håb, Genoplivelse og Fred. Men medens hun lader sine Nerver udhvile sig og sine Øjne i fulde Drag kvæge sig ved den grønne Horisont, gribes hun pludselig af en Skælven. Tilvenstre, histnede ved Indgangen til Haven, rejser sig et spøgelsesagtigt Monument, dannet af skørnede Mure, forkullede Søjler, et sammenstyrtet Tag, med vinduer som gabende Huller, hvorigennem Luftens Blå kigger ind, en åben Facade med Perspektiv af Ruiner og allerbagest — med Udsigt til Seinen — en næsten hel Pavillon, slikket og rødnet af Flammen, som har sværtet Jernet på dens Balkoner. Det var alt, hvad der var tilbage af Tuilerierne.
Dette Syn forårsagede hende en dyb Sindsbevægelse; hun følte sig fortumlet som efter et Fald, hvor disse kolde Stene havde berørt hendes Hjerte. Ti år, ja, det var ikke fuldt ti år siden, — det uhyggelige Tilfælde, at hun var kommen til at bo ligeoverfor disse Ruiner, forekom hende næsten profetisk — at hun havde boet der tilligemed sin Gemal. Det var i Foråret 1864. Efter at have været gift i tre Måneder aflagde Grevinden af Zara dengang et Besøg ved alle de venligtsindede Hoffer, strålende af Lykke som Hustru og Kronprinsesse. Alle holdt af hende og modtog hende hjerteligt. Navnlig i Tuilerierne, hvilke Baller og hvilke Festligheder havde hun ikke der deltaget i! Under disse hensmuldrede Mure genfandt hun dem dog, Hun genså de store, glimrende Sale, blændende af Lys og Ædelstene, Slæbkjolerne, der bølgede ned ad de brede Trapper mellem en dobbelt Række af funklende Kyradser, og den usynlige Musik, hvoraf enkelte Toner af og til nåede op til hende fra Haven, forekom hende at være Waldteufels Orkester i Marschalssalen. "Var det ikke efter denne kvikke, pikante Melodi, at hun havde danset med sin Fætter Maximilian otte Dage før hans Afrejse til Mexiko? Jo, det var netop den ... En Kvadrille, hvori Kejsere og Konger, Dronninger og Kejserinder havde figureret, og hvis elegante Slyngninger og majestætiske Fysiognomier fremmanedes for hende ved denne Musik af »Den skønne Helene« . . . Max tankefuldt, bidende i sit blonde Skæg, Charlotte ligeoverfor ham ved Siden af Napoleon, strålende, forklaret ved Glæden over at skulde være Kejserinde . . . Hvor var nu Deltagerne i denne smukke Kvadrille? Alle døde, landflygtige eller vanvittige. Sorg på Sorg, ulykke på Ulykke. Gud var altså nu ikke længere med Kongerne . . . Så mindedes hun alt, hvad hun havde lidt, siden den gamle Leopolds Død havde sat Illyriens og Dalmatiens dobbelte Krone på hendes Hoved. Hendes Datter, hendes førstefødte Barn, var bleven reven bort midt under Kroningsfesten af en af disse besynderlige navnløse Sygdomme, som indtræder hos en Race, når dens Endeligt stunder til, og dens Blod er udtømt. Kjerterne ved Sørgehøjtideligheden blandede sig med Byens Illumination, og den Dag, Begravelsen fandt Sted, havde man ikke fået Tid til endnu at fjerne Fanerne. Hertil kom foruden den dybe Angst og Kval, som hendes Søns svagelige Helbred uophørlig indgød hende, andre Sorger, som kun hun alene kendte, og som hun skjulte i den lønligste Krog af sin Kvindestolthed. Ak, Folkenes Hjerte er ikke mere trofast end Kongernes! En Dag, uden at man vidste hvorfor, tabte Ulyrien, som dog havde gjort så mange Fester for sine Fyrster, Kærligheden til dem. Der påfulgte Misforståelser, Stædighed og Mistro, tilsidst Had, dette forfærdelige Had, et helt Land kan nære, dette Had, hun følte i Luften, i de tavse Gader, de ironiske Blikke, de bøjede Panders Skælven, som gjorde hende angst og bange for at vise sig yed et Vindue, som bragte hende til at kaste sig langt tilbage i Vognen under hendes korte Køreture. De vilde Råb under Laibachs Slotsterrasser summede endnu for hendes Øren, idet hun betragtede de frauske Kongers store Palads. Hun så Statsrådets sidste Møde, de blege, rædselsslagne Ministre, der bønfaldt Kongen om at abdicere ... derpå Flugten i Bondedragt om Natten igennem Bjergene ... de oprørske hylende Landsbyer, frihedsdrukne ligesom Stæderne . . . Glædesblus overalt på Bjergtoppene og den lindrende Tårestrøm, hun havde fældet under denne store Ulykke, ved i en Hytte at finde lidt Mælk til at give sin Søn at drikke . . . endelig den pludselige Beslutning, hun havde indgydt Kongen, om at indeslutte sig i det endnu trofaste Ragusa, og derpå de følgende to Måneders Savn og Angst, Byen belejret og bombarderet, det kongelige Barn sygt, nær ved at dø af Sult, til allersidst Skammen ved at måtte overgive sig, den uhyggelige Indskibning mellem en tavs og trættet Menneskesværm, og det franske Fartøj, der førte dem til nye Lidelser, til Landflygtighedens Kulde og Uvished, medens den illyriske Republiks Fane vajede bagved dem, flunkende ny og sejer-sæl på den sønderskudte Kongeborg ... Alt dette randt hende ihu ved Synet af Tuileriernes Ruiner.
— Her er kønt i Paris, ikke sandt? lød det pludselig tæt ved hende med en Stemme, der havde en glad og ungdommelig Klang trods dens Snøvlen. 
Det var Kongen, der var trådt ud på Balkonen med sin lille Søn på Armen, for at vise ham denne Horisont af grønne Træer, Tage og Kupler og den livlige Færdsel på Gaden i det sidste Dagskærs smukke Belysning.
— Ja rigtig smukt. . . sagde Barnet, en stakkels lille Fyr på fem—seks år med skarpe og markerede Træk, med det altfor blonde Hår tæt klippet, som efter en Sygdom, og som så sig om med et godmodigt lidende Smil, forbavset over ikke længere at høre Kanontordenen fra Belejringen og oplivet af Glæden rundt omkring. For ham begyndte Landflygtigheden smilende nok. Kongen så heller ikke videre melankolsk ud; fra en to Timers Køretur ad Boulevarderne var han vendt hjem med et livligt oprømt Udseende, som stak stærkt af mod Dronningens Sorg. Det var forøvrigt to aldeles forskellige Typer. Han spinkel og sart, med mat Teint, sort krøllet Hår, en tynd Knebelsbart, som han stadig snoede med den hvide ledeløse Hånd, smukke men matte Øjne og i Blikket noget ubestemt og barnligt, som, skønt han var over de tredive, dog bragte en ved Synet af ham til at sige: »Hvor han dog er ung!« Dronningen derimod, en kraftig Dalmatinerinde med et alvorligt Udtryk og sparsomme Gestus, den virkelige Mand af de to trods Teintens gennemsigtige Klarhed og det prægtige Hår med den blonde venetianske Kolorit, hvor Orienten synes at blande Hennaens røde og gule Farvetoner. Christian havde lige overfor hende en tvungen og noget generet Holdning, som en Ægtemand, der har modtaget altfor megen Hengivenhed, altfor store Opofrelser. Han spurgte hende blidt om, hvorledes hun havde det, om hun havde sovet, og hvorledes hun befandt sig efter Rejsen. Hun svarede med en fremtvungen venlighed, fuld af den Overbærenhed, man viser mod et Barn, men bekymrede sig i Virkeligheden kun om sin Søn, hun berørte hans Kinder og Pande, studerede alle hans Bevægelser med hele en øm Moders Ængstelighed. 
—- Han har det allerede bedre end dernede, sagde Christian halvt sagte. 
— Og han får sin sunde Farve igen, svarede hun i samme intime Tone, som de kun anslog, når hun talte om Barnet. 
Den lille lo til dem begge, nærmede deres Pander mod hinanden under sine nydelige Kærtegn, som om han havde forstået, at hans to små Arme dannede det eneste virkelige Bånd imellem disse to så forskellige Væsener. Nogle Nysgerrige, der tilfældigvis havde erfaret Fyrsteparrets Ankomst, havde i de sidste Par Minutter samlet sig nede på Fortouget og så op på denne Konge og Dronning af Illyrien, som havde gjort sig berømte ved deres heltemodige Forsvar af Ragusa, og hvis Billeder figurerede på de illustrerede Blades forreste Side. Ligesom Drivere, der kigger op på en Due, der sidder på en Tagrygning, eller efter en bortfløjet Papegøje, således samlede Folk sig her med Næsen i Vejret, uden at vide, hvad de så efter. Der dannede sig et Opløb overfor Hotellet, og alle disse stirrende Blikke drog andre Blikke hen imod det unge rejseklædte Par, over hvilket Barnet ragede op med sit blonde Hoved, ligesom løftet af de Besejredes Forhåbninger og den Glæde, de følte over endnu at se det i Live efter så forfærdelige Storme.
— Vil De ikke gå ind, Frederikke? spurgte Kongen, der generedes ved at være Genstand for alle disse Blikke. 
Hun hævede derimod Hovedet som en Dronning, der var vant til at trodse Mængdens Antipathi, og svarede:
— Hvorfor? her er jo meget godt på denne Balkon. 
— Fordi. . . jeg havde glemt. . . Rosen er her med sin Søn og Svigerdatter . . . han vil gerne gøre Dem sin Opvartning. 
Ved Navnet Rosen, der mindede hende om så mange loyale Tjenester, strålede Dronningens Øjne.
— Den brave Hertug, jeg ventede ham . . . sagde hun, men før hun gik ind, kastede hun et stolt Blik ned på Gaden. I samme Øjeblik sprang en Mand lige overfor hende op på Fodstykket af Tuilerihavens Gitter og ragede således et Øjeblik op over hele Skaren. Det var ligesom i Laibach, da der var blevet skudt på deres Vindue. Frederikke grebes af en svag Tanke om et lignende Attentat og kastede sig tilbage. En høj Pande, en Hat, der svingedes i Vejret, flagrende Hår, der bølgede i det sidste Sollys, medens en rolig og kraftig Stemme råbte et »Leve Kongen,« der overdøvede Mængdens Larm, det var alt, hvad hun havde kunnet se af denne ukendte Ven, som midt i det republikanske Paris, udenfor de i Grus sunkne Tuilerier, vovede at byde en Souverain uden Krone et Velkommen. Denne sympatetiske Hilsen, som hun ikke havde hørt så længe, gjorde samme Virkning på Dronningen som et klart, flammende Bål efter en Tur i skarp Kulde. Den varmede hende lige til Hjertet, og Synet af den gamle Rosen gjorde Indtrykket endnu stærkere, endnu mere velgørende. 
Hertug Rosen, General og forhenværende Chef for Kongens Militæretat, havde forladt Illyrien for tre år siden, efter at Kongen havde frataget ham den Tillidspost, han beklædte, for at give den til en Liberal, idet han således begunstigede Fremskridtsidéerne på Bekostning af dem, der dengang i Laibach kaldtes »Dronningens Parti«. Han havde unægtelig Grund til at være vred på Kongen, som havde ofret ham med kold Ro, ladet ham rejse uden en deltagende Bemærkning, uden et Farvel, ham, Sejrherren fra Mostar og Livno, Helten i de store montenegrinske Krige. Efter at have solgt Herresæder, Jorder og rørligt Gods og således givet sin Afrejse Karakter af en eklatant Protest havde den gamle General taget fast. Bolig i Paris og her, valgt en Hustru til sin Søn. I de tre lange år, han havde ventet forgæves i denne By, følte han hele sin Harme over Kongens Utaknemlighed tiltage under Exilets Melankoli og Ørkesløshed. Og dog var han, ved det første Budskab om sit Fyrstepars Ankomst, ilet hen til dem uden at betænke sig og stod nu stiv og strunk midt i Salen, hvor hans mægtige Skikkelse ragede lige op til Lysekronen, og afventede mecl så megen Sindsbevægelse, om han vilde blive nådigt modtaget, at man kunde se hans lange Soldaterben dirre, medens den svære, korte Krop i den blå tætsluttende Kjole med militært Snit rystede under den illyriske Ordens Storkors. Kun Hovedet, et lille Hoved som Spurvehøgens, med et gennemborende Blik og et Rovfuglenæb, holdt sig ubevægeligt med de tre hvide Hår, der rejste sig i Vejret, og de tusinde små Rynker på den af Krudtrøgen barkede Hud. Kongen, som ikke holdt af bevægede Scener, og hvem dette Møde generede lidt, trak sig hurtig ud af det ved at anslå en munter og utvungen hjertelig Tone.
— Så var det dog Dem, der fik Ret, General, sagde han og gik henimod ham med udstrakte Hænder . . . Jeg har slappet Tøjlerne for meget . . . Jeg har ladet mig kaste af, og nu ligger jeg der. 
Den gamle Tjener vilde bøje Knæ, med Kongen løftede ham op med en anstandsfuld, ædel Bevægelse og knugede ham længe op til sit Bryst. Men ingen vilde have kunnet forhindre Hertugen fra at knæle for sin Dronning, hvem den gamle Hugafs ærbødigt lidenskabelige Håndkys rørte dybt og forunderligt.
— Stakkels Rosen . . . Stakkels Rosen . . . mumlede hun. 
Og hun lukkede langsomt sine Øjne, for at de andre ikke skulde se hende græde; men alle de Tårer, hun havde fældet i de sidste år, havde efterladt Spor på de silkebløde, rynkede Øjenlåg, og ikke blot Tårerne, men også Nattevågen og Bekymringer, den Uro og de Sår, som Kvinderne tror at skjule i deres Indre, og som træder frem på Overfladen, ligesom når Vandet ved den ringeste Bevægelse kruses af synlige Ringe. Et Sekund viste dette smukke Ansigt med de rene Linier et træt og smerteligt Udtryk, som ikke undgik den gamle Soldats Opmærksomhed. »Hvor hun har lidt«, tænkte han, idet han betragtede hende, og for nu også at skjule sin egen Bevægelse rejste han sig hurtig op, vendte sig om mod sin Søn og Svigerdatter, der var blevne stående i den modsatte Ende af Salen, og med det samme barske Udtryk, hvormed han i Laibach havde råbt: »Sablen af Skeden . . . hug ind på Pakket!« kommanderede han nu:
— Colette og Herbert, her hid og hils på Eders Dronning! 
Prins Herbert Rosen, der af Naturen var udstyret med en Kæve som en Hest, et uskyldigt sødladent Fysiognomi og en Højde, der næsten nåede Faderens, nærmede sig nu tilligemed sin unge Hustru. Han gik kun med Besvær, idet han støttede sig på en Stok. Otte Måneder i forvejen havde han nemlig brækket sit Ben ved Væddeløbene i Chantilly samt slået nogle Ribben ind, og Generalen andlod ikke at bemærke, at hvis ikke dette Uheld havde bragt hans Søns Liv i Fare, vilde begge være tagne ned til Ragusa for at indespærre sig der tilligemed deres Fyrstepar.
— Jeg vilde være taget med Eder, Fader, afbrød Prinsessen ham med en heroisk Stemme, som stak stærkt af imod Navnet Colette og det lille fornøjede, opvakte Katte-fysiognomi, som dukkede frem under et purret Mylder af små viltre Krøller. 
Dronningen kunde ikke lade være med at smile og rakte hende hjerteligt Hånden. Christian snoede sit Skæg og mønstrede begærligt og nysgerrigt med hele Kenderens Interesse denne kvikke Pariserinde, denne kønne Modefugl med den rige, strålende Fjederpragt af Garniturer og Yolants, hvis Pynt og Koketteri dannede en så stærk Modsætning til de store Træk og den majestætiske Type hist nede fra. »Den Pokkers Herbert, hvor har han dog kunnet få lat på en sådan Juvel?« sagde han til sig selv, idet han misundte sin Barndomskammerat, denne opløbne Fyr med Øjne, der stod ham langt ud af Hovedet, med Håret sirlig skilt og glattet ned over den korte og altfor snevre Pande; derpå huskede han på, at når denne Kvindetype manglede i Illyrien, fandt man den til Gengæld stærkt repræsenteret på Parises Gader, og Exilet forekom ham derfor tåleligt. Forøvrigt kunde denne Landflygtighed ikke vare længe, Illyrierne vilde snart have fået nok af deres Republik. Det var en to—tre Måneders Tid, der skulde tilbringes fjernt fra Fædrelandet, en Ferie, man måtte benytte så behageligt som mulig.
— Vil De tænke Dem, General, sagde han leende . . . Man har allerede villet have mig til at købe en Ejendom . . . Her har været en Englænder imorges, der tilbød at levere mig et glimrende Palais, fuldstændig møbleret, med Heste og Vogne, Linned og Sølvtøj, Service og Personale. — Alt på otteogfyrretyve Timer og i det Kvarter af Paris, jeg selv syntes bedst om. 
— Jeg kender Deres Englænder, nådige Herre ... det er Tom Lévis, Udlændingenes Agent. 
— Ja, det forekommer også mig, at det var et lignende Navn . . . har De haft at gøre med ham? 
— å, alle Udlændinge, der kommer til Paris, får Besøg af Hr. Tom og hans Cab . . . men jeg ønsker dog for Deres Majestæts Skyld, at Bekendtskabet ikke skal strække sig videre. 
Den særlige Opmærksomhed, hvormed Prins Herbert, så snart Talen faldt på Tom Lévis, havde givet sig til at betragte Sløjferne på sine Sko, der ringede sig ud på de stribede Silkestrømper, det flygtige Blik, som Prinsessen sendte sin Mand, underrettede Christian om, at hvis han behøvede Oplysninger angående den bekendte Agent i Royalegaden, kunde det unge Ægtepar give ham dem. Men hvad Brug skulde han have for Agent Lévis? Han ønskede hverken Ejendom eller Ekvipage og tænkte kun på at tilbringe de Par Måneder, Opholdet kunde vare, i Hotellet.
— Er det ikke også Deres Mening, Frederikke? 
— Jo, ganske vist, det er fornuftigst. . . svarede Dronningen, endskønt hun i sit Hjertes Inderste ikke delte sin Mands Illusioner eller hans Smag for midlertidige Boliger. 
Den gamle Rosen vovede dog at gøre nogle Bemærkninger. Dette Hotelliv syntes ham ikke passende for Kongehusets Værdighed. Paris var i dette Øjeblik fuldt af landflygtige Suveræner. Alle optrådte på en glimrende Måde. Kongen af Westfalen beboede en prægtig Ejendom i Neubourggaden med en Sidefløj optaget af hans Administra-tionskontorer. Dronningen af Gahciens Bolig i Champs Elysées var et formeligt Palads, hvor der udfoldedes en kongelig Luksus. Kongen af Palermo havde en møbleret Ejendom i Saint-Mandé, talrige Heste i Stalden og en hel Bataillon Adjudanter. Om det så var Hertugen af Palma, havde han i sit lille Hus i Passy en Antydning af et Hof og stadig fem eller seks Generaler ved sit Bord.
— Ganske vist, ganske vist, svarede Christian utålmodigt . . . men det er noget ganske andet ... De forlader aldrig mere Paris ... det er en aldeles afgjort Sag, medens vi . . . forøvrigt er der gode Grunde, hvorfor vi ikke køber noget Palais, kære Rosen. Man har taget alt fra os dernede . . . nogle hundrede Tusinde Francs hos Rothschild i Neapel og vor stakkels Krone, som Fru de Silvis frelste i en Hatæske, det er det eneste, vi har tilbage ... at tænke sig, at Markisen har tilbagelagt den lange Rejse tilfods og tilsøs, i Vogn og på Jernbane, med sin kostbare Hatæske i Hånden, hvor var det dog pudsigt! 
Og idet Barnenaturen fik Overhånd, gav han sig til at le over deres Nød, som om det var den morsomste Ting af Verden.
Hertugen lo ikke.
— Deres Majestæt, sagde han så bevæget, at alle hans gamle Rynker sitrede derved, viste mig nylig den Nåde at forsikre mig om, at De beklagede så længe at have holdt mig borte fra Deres Råd og Hjerte. Nu beder jeg Dem til Erstatning om en Gunstbevisning . . . gengiv mig, så længe Deres Landflygtighed varer, den Stilling, som jeg i Laibach beklædte hos Deres Majestæter, Pladsen som Chef for det civile og militære Hus. 
— Ej, ej, hvor De er ærgerrig, udbrød Kongen muntert og tilføjede derpå venligt: Der er ikke længere noget Hus, stakkels General, lige så lidt civilt som militært. . . Dronningen har sin Kapelan og to Piger . . . Zara har sin Guvernante . . . jeg har taget Boscowich med for Korrespondancens Skyld og Lebeau til at barbere mig, det er det hele. 
— I så Tilfælde er der endnu en Gunstbevisning, jeg vil udbede mig ... Vil Deres Majestæt tage min Søn Herbert til Adjudant og ansætte min Svigerdatter Prinsessen som Forelæserinde og Hofdame hos Dronningen? 
— Tilstået for mit Vedkommende, Hertug, sagde Dronningen og vendte sit smukke Smil mod Colette, der var helt blændet af sin nye Værdighed. 
Hvad Prinsen angåer, takkede han sin Souverain, der med samme Nåde bevilligede ham Adjudantbestallingen, med en gratiøs Vrinsken, som han havde vænnet sig til ved idelig at leve på Tattersal.1) 
— Jeg skal præsentere de tre Udnævnelser i Morgen tidlig til Deres Majestæts Underskrift, tilføjede Generalen i en ærbødig, men kort Tone, der røbede, at han allerede betragtede sig som indtrådt i sine Funktioner. 
Ved at høre den Stemme, denne Formel, som i sin Tid havde forfulgt ham så længe og så kedeligt, antog1 den uiige Konges Fysiognomi et Udtryk af Modloshed og Kedsomhed; derpå trøstede han sig ved at betragte den lille Prinsesse, der forskønnedes og omskabtes af Lykken, som det går med disse fine, men karakterløse Ansigter, hvis Ynde består i det pikante, ideligt vekslende Minespil.
— Tænk bare. Hofdame hos Dronning Frederikke, hun, Colette Snuvadon, Niece af den rige Vinhandler Sauvadon fra Percy! Hvad vilde man vel sige i Rue de Vnrennes, i Rue Saint Dominique, i disse så strængt afsluttede Saloner, hvortil hendes Ægteskab med Herbert de Posen havde anbnet hende Adgang på de store Modtagelsesdage, men aldrig til den intimere Omgang. Et Fantasihof fremtrylledes for hende. Hun drømte om de Visitkort, hun vilde lade trykke, om en hel Ladning nye Toiletter, en Kjole med Illyriens Farver, Kokarder med de samme Farver til Hestenes Hoveder . . . så hørte hun pludselig Kongens Stemme tæt ved sig. 
— Det er vort første Måltid i Exilets Land, sagde han til Rosen i en halvt alvorlig Tone, som han med Villie gav et vist pathetisk Sving . . . ieg vil have, at Taflet skal være livligt og omgivet af alle fore Venner. 
Ved at se Generalens forbløffede Mine over denne bratte Indbydelse vedblev han så:
— Ja, det er sandt. Etiketten, Ceremoniellet . . . men alt dette har vi været afvante m^d lige siden Belejringens Begyndelse, og Chefen for vort Hus vil sikkert indføre mange Reformer . . . men jeg beder Dem om at. vente dermed til imorgen. 
I dette Øjeblik åbnedes de tvende Fløjdøre på vid Gab, og der blev meldt, at der var serveret for Deres Majestæter. Prinsessen rejste sig allerede ganske strålende for at tage Christians Arm, men han bød Dronningen den og førte hende ind i Spisesalen, uden at bekymre sig om de andre Gjæster. Hele Hofceremoniellet var dog altså ikke blevet tilbage på Bunden af Ragusus Kasematter.
Overgangen fra Sollyset til det kunstige Lys betog Gjæsterne ganske ejendommeligt, da de trådte ind i Spisesalen.
Trods Lysekronen, Kandelabrene og to store Lamper, der vare blevne anbragte på Buffeterne, kunde man dog knapt se herinde, ret som om Dagslyset, der brutalt var jaget bort før Tiden, havde efterladt en Tusmørkets Skummelhed over alle Genstandene. Hvad der forøgede dette uhyggelige Indtryk, var Synet af Bordet, der var altfor stort i Forhold til de få Personer; man havde møjsommeligt søgt hele Hotellet for at finde et, som tilfredsstillede alle Etikettens Fordringer, og hvor Kongen og Dronningen tog Plads sammen ved den ene Ende, uden nogen ved Siden af eller lige overfor sig. Dette opfyldte den lille Prinsesse de Rosen med Forbavselse og Beundring. I Kejserdømmets sidste Tid havde hun været indbudt til en Diner i Tuilerierne og huskede at have set Kejseren og Kejserinden sidde nok så jævnt lige overfor hinanden som det første det bedste Ægtepar ved deres Bryllupsmåltid. »Ej, ej«, tænkte den lille Modedame, idet hun lukkede sin Vifte sammen med en resolut Bevægelse og lagde den ned ved Siden af sine Handsker, »det kommer af, at det er legitimt Fyrstepar . . . ja, der er dog ikke noget, der kan sammenlignes med Legitimiteten.« Denne Tanke omskabte i hendes Øjne dette store Bord med de få Personer, hvis Udseende mindede om de glimrende Hoteller i Norditalien, mellem Monaco og San-Remo, i Begyndelsen af Sæsonen, når den store Turistsværm ikke er kommen endnu. Samme brogede Blanding af Livsstillinger og Toiletter, Christian i kort Frakke, Dronningen i sin Rejsekjole, Herbert og hans Hustru i Spadseredragt, Franciskanermunkens, Dronningens Kapellan, Pater Alphæus', Kutte strejfende Generalens skrammererede, uniformlignende Kjole. Intet kunde være mindre imponerende. En eneste Ting havde en vis Højhed over sig, nemlig Kapellanens Bøn, idet han nedbad Himlens Velsignelse over dette første Måltid i Exilets Land . . . quae sumus sumpturi prima die in exilio . . . sagde Munken med udstrakte Hænder, og disse langsomt fremsagte Ord syntes at forlænge Kong Christians korte Ferie ud i en lang, lang Fremtid.
— Amen, svarede den afsatte Monark med en alvorlig Stemme, som om han ved Kirkens Latin endelig havde følt de tusinde sønderbrudte, men endnu levende, sittrende Bånd, som alle Tiders Banlyste slæber med sig, ligesom det oprevne Træ slæber de levende Rødder med sig. 
Men selv de stærkeste Indtryk havde ingen lang Varighed på denne indsmigrende, glatte Natur, et ægte Barn af den slaviske Race. Næppe havde han sat sig ned, før han atter blev munter og distræt, han gav sig til at tale meget og betjente sig af Hensyn til Pariserinden, der var til Stede, af det franske Sprog, som han talte meget elegant, men med en let italiensk Læspen, der klædte hans Latter godt. I en tragikomisk Tone fortalte han forskellige Episoder fra Belejringen, Hoffets Installering i Kassematterne og den besynderlige Eigur, som Guvernanten, Marquise Eleonora de Silvis, havde gjort der med sin Hat med den grønne Ejer og sin Plaid. Heldigvis spiste denne ærede Dame i sin Elevs Værelse og kunde ikke høre den Latter, der fulgte efter Kongens spøgende Bemærkninger. Derpå tog han Boscowich og hans Herbarium til Skive for sine Vittigheder. Det tog sig ud, som om han ved en kåd Spøg vilde tage Oprejsning for Situationens Alvor. Hofråd Boscowich, en lille Mand, hvis Alder det ikke var let at angive, beskeden og ængstelig, med Kaninøjne, som stadig skævede til Siden, var en dygtig Retslærd, der nærede en sand Lidenskab for Botanik. I den Periode, hvor Ragusas Domstol havde indstillet sine Arbejder, tilbragte han sin Tid med at botanisere under Bomberegnen i Fæstningsværkernes Løbegrave, et yderst ubevidst Heltemod hos en Karakter, der gik aldeles op i sin Mani, og som under sit Fædrelands store Ulykker kun havde Tanke for et prægtigt Herbarium, der var blevet tilbage i de Liberales Hænder.
— Tænk Dig bare, stakkels Boscowich, sagde Kongen for at gøre ham bange, hvilket prægtigt Glædesbål de har kunnet lave af alle dine tørrede Blomster .... med mindre Republiken skulde føle sig altfor fattig og derfor har ? brugt dine tykke grå Trækpapirer til Reservekapper til sine Rekruter. 
Hofråden lo ligesom alle de andre, men med forbløffede Miner og med små italienske Udråb, idelige ma che!... ma che! ... der forrådte hans barnlige Angst.
— Hvor Kongen er elskværdig . . . hvor han er vittig . . . og hvilke Øjne, tænkte den lille Prinsesse, henimod hvem Christian hvert Øjeblik bøjede sig, idet han på denne Måde søgte at forminske den Afstand, som Etiketten lagde imellem dem. 
Det var en sand Fornøjelse at se hende stråle under der kongelige Blikkes øjensynlige Bevågenhed, lege med sin Yifte, udstøde små Skrig, læne den slanke Skikkelse tilbage, hvorfra Latteren bølgede frem i små velklingende Kluk. Ved sin reserverede Holdning, ved den fortrolige Samtale, hun førte med den gamle Hertug, der sad hende nærmest, syntes Dronningen at ville isolere sig fra denne overstrømmende Munterhed. To—tre Gange, medens der taltes om Belejringen, sagde hun et Par Ord og hver Gang for at fremhæve Kongens Tapperhed og strategiske Dygtighed, derpå fortsatte hun atter sin Privatsamtale. Med dæmpet Stemme spurgte Generalen til forskellige Hoffolk, til gamle Kammerater, der havde været heldigere end han og fulgt Fyrsteparret til Ragusa. Mange var faldne der, og ved hvert Navn, Rosen udtalte, hørte man Dronningens alvorlige Stemme svare et »død! . . . død!« . . . hvis uhyggelige Betoning syntes at ringe hendes så friske Tab til Jorden.
Efter Diner'en, da Selskabet atter var gået ind i Salonen, oplivedes Dronningen noget; hun lod Colette de Rosen tage Plads på en Sofa ved Siden af sig og talte til hende med denne venlige Familiaritet, hvormed hun forstod at drage Hjerterne til sig, og som mindede om Trykket af hendes smukke Hånd med de fine Fingre med den kraftige Flade, som meddelte En en behagelig Følelse af hendes Energi.
— Skal vi gå ind og se, om Zara sover? . . . sagde hun pludselig til Colette. 
For Enden af en lang Korridor, der ligesom den øvrige Del af Lejligheden var overfyldt af opstablede Kasser og åbne Kufferter, hvorfra Lintøj og Klædningsstykker som en Følge af Ankomsten tittede frem i stor Uorden, lå den lille Prins i sit Værelse, der oplystes af en Lampe med foroverbøjet Skærm, og bvis Skær netop stansede lige i Højde med Sengens blå Gardiner. En Pige sad og sov på en Kuffert, med Hovedet indhyllet i sin hvide Hue og det store rødkantede Tørklæde, som udgør de dalmatinske Kvinders Hovedtøj. Guvernanten sad henne ved Bordet, med Hovedet let støttet på Albuen, og en åben Bog på Skødet; også hun var bukket under for sin Læsnings søvndyssende Indflydelse og bevarede endnu i Søvne det romantiske og sentimentale Udtryk, som Kongen gjorde så stærkt Nar af.
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