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FØRSTE KAPITEL
BARNDOMSHJEM 
I
FØDSEL. — MIN FADERS HERKOMST OG UNGDOM. — HAN BLIVER HUSLÆRER I KØBENHAVN. — HANS FORLOVELSE OG GIFTERMåL MED MIN MODER. — UDSTYR. — OPRETTELSE AF EN BOGHANDEL. — HJEMMETS ØKONOMISKE FORHOLD.
Den 5. Marts 1854 blev jeg født i København. Godt tre Fjerdingår i Forvejen begyndte Københavns store Koleraepidemi, der i Løbet af nogle Måneder bortrev Vso af Befolkningen, som den Gang talte noget over 140.000 Indb. Jeg var altså ret et Kolerabarn, og min Moder har også senere fortalt mig, at Fader blev angrebet af Sygdommen — dog et let Anfald, som han hurtig kom over —, da hun gik med mig som det syvende og sidste af sine Børn, og Bekymringen for at komme til at stå alene med den store Børneflok gjorde hende ikke Angstens Dage mindre tunge. 
Fader, hvis Navn var David Rubin, var født i året 1807 i den gamle Bispestad Gnesen i Posen. Hans Fader, efter hvem jeg er opkaldt, var oprindelig en nogenlunde velstillet Købmand, og Slægten, der synes at have talt hollandske og andre Rabbinere blandt Forfædrene, var ret udbredt. Den er nu vistnok splittet for alle Vinde, nogle af den har jeg i Løbet af Livet haft forbigående Forbindelse med. 
Da Fader var Barn, overgik der Gnesen en stor Ildebrand, og min Bedstefader havde ikke assureret „for ikke at friste Gud". Som bekendt har Livsassurance i lang Tid bl. a. haft den Hindring at overvinde, at Ulykke ikke måtte gøres i Penge, og at ingen måtte bringes til at ønske, for ikke at tale om fremskynde, den assureredes-Død. Men også overfor anden Assurance har der været noget af den samme Følelse tilstede; hertil kom imidlertid yderligere det formastelige i ved Assurancen ligesom at ville opveje de Tab, som det var bestemt skulde pålægges en, på Forhånd søge at krydse Guds Vilje. En Art Prædestinationstro har her spillet ind med, på samme Måde som den til Tid og Sted har virket mod at „assurere" sig mod Kopper ved Indpodning, og som den kan genfindes også på andre lignende Om-råder.
Hjemmet blev da forarmet, og Fader opdroges under vanskelige Kår. Han var imidlertid en åndeligt bevæget, videlysten Dreng, og i Begyndelsen af 1820'erne drog han hjemmefra, næppe helt efter Faderens Ønske, for at gennemgå Gymnasiet i Lissa. I Gymnasiet lærte han Latin, Græsk, Fransk, Matematik o. s. v., men nogen afsluttende Eksamen i disse Fag synes han ikke at have taget, hvorimod han førte de hebraiske og talmudiske Studier, som han samtidig drev, så vidt, at han blev „Kandidat i Theologien". Nogleogtyve år gammel gik han med en meget varm Anbefaling fra Gymnasiets Direktør til Berlin for at uddanne sig videre, og efter et Par års Ophold i denne By fik han offenlig Ansættelse ved Menighedsskolen i Furstenberg (Mecklenburg) i Hebraisk og andre Sprog. Herfra kaldtes han endelig til København som Huslærer hos Overrabbineren, Dr. A. A. Wolff.
En Forårsdag i 1833 ringede en 26-årig ung Mand på hos Jødepræsten i København. Han var iført bred Skødefrakke, gule Nankingsbukser, var af Middelvækst, havde et langagtigt Hoved med brunt, glat Hår, var blåøjet med et klogt Blik og havde et alvorligt Udseende. Husjomfruen lukkede op, en køn, frisk, fornøjet, 22-årig ung Pige. Det blev mine Forældre. Moder blev „truffet" i det Øjeblik, hun så' den unge fremmede foran sig, og det varede vist kun en kort Tid, inden de blev enige. Men en egenlig Forlovelse fandt først Sted efter åringers Forløb, og der gik syv lange år, inden de mente at have tilstrækkeligt til at kunne sætte Bo.
Moder havde det godt i de syv år. Hendes tækkelige Udseende og Væsen, hendes frie, lyse Humør, hendes Fermhed, Omgængelighed og gode Forstand gjorde hende til Ven med den hele Husstands Voksne og Børn, et Venskab, der trofast holdt sig et langt Liv igennem. Har der været mørke Øjeblikke i de syv år, har det sikkert mest været, når Faders mere tunge Sind også skyggede over hende. Og der kunde såmeget lettere komme sådanne Øjeblikke, som hun vel nok har måt-tet afbøde eller dæmpe, når den ærekære, let sårbare Huslærer på en eller anden Måde havde følt sig tilsidesat. Præsten var en i flere Henseender fremragende Mand, men han var meget optaget af sin Person og sin Værdighed, og der har været Sammenstød med Huslæreren over Bagateller, der endnu erindredes af begge 30—40 år derefter. Noget intimt Forhold kom der aldrig til at bestå imellem dem, om end i det ydre altid et venskabeligt.
I Maj 1840 holdt Fader og Moder Bryllup. Jeg ejer deres Udstyrsbog fra 1839—40, og i denne gøres Rede for en samlet Udgift på 1000 Rdl. Deraf er der opført 200 Rdl. til Faders egen Sætten Bo i 1839 og forskellige Udgifter samme år, 200 Rdl. dels til Faders Forlovelses- og Bryllupsgaver til Moder, dels til Bryllupets Afholdelse samt Afgifter til Menighed og Kirke, medens de øvrige 800 Rdl. er medgået til Hjemmets Udstyr og det personlige Udstyr for begge. Alt er omhyggeligt detailleret, og af de sidstnævnt 600 Rdl. er der forbrugt 100 Rdl. til forskellige Møbler, således som nedenstå-ende Regning udviser:
1. 1 Mahogni Chiffoniere.
2. 1 Mahogni Hjørneskab.
3. 6 Bøgetræs Stole med drejede Ben.
4. 2 Indskudssenge med Mahogni-Forstykker.
5. 1 Birketræs Divanbord med drejede Ben.
6. 1 langt Mahogni Spejl.
7. 1 lille Birketræs Bord.
8. 1 Mahogni Divan,
Tilsammen for 100 Rdl.
Deraf betalt 10 Rdl. på Hånden, 90 Rdl. ved Modtagelsen.
Kjøbenhavn den 19. Martz 1840. J. Giessing. 
Af disse Møbler benyttes endnu i Familien efter trekvart århundredes Forløb Nr. 1, 2 og 5 til daglig Brug, hvoraf Nr. 1 og 2 er smukke og praktiske gamle Mahognimøbler. Som man ser, burde man i Marts 1840 have anlagt sin Formue i Mahognitræsmøbler!
Var 1000 Rdl. det Beløb, som mine Forældre brugte i 1839—40 til al Art af Etablering og Udstyr, til Gaver, Festlighed og Afgifter m. m., så var det vist også Beløbet for det årlige Budget i de første åringer af deres Ægteskab. De tilvejebragtes gennem Faders Gage som Talmudlærer i Trossamfundet, Privatundervisning og endelig en Boghandel i Forbindelse med et Leje-bibliotek, som Fader på samme Tid grundlagde. Leje-biblioteket beholdt Fader indtil 1861, Boghandelen bestod endnu ved hans Død i 1871 men ophævedes kort efter, og Lageret bortsolgtes ved Auktion.
Da var jeg alt Student. Bog for Bog og Pakke for Pakke så' jeg sælges bort af hele den Fylde, som jeg var opdraget med og havde levet iblandt. Jeg kendte alle Bøgerne, om ikke på andet, så på Ryggene og vidste, hvor de havde stået. Mangfoldige af dem havde jeg læst eller dog bladet i, når jeg Lørdag Eftermiddag eller Søndag Formiddag i de unge år sad på en Stige i Butiken og fik fat i alskens. Det var ikke lige godt og lige nyttigt og lige sundt, hvad jeg læste, og kaotisk lå meget af det i mit Hoved. Men det var nu den „Gård", jeg var opdraget påv og hvor der kunde have været mere af Guds frie Natur og Omgang med Mark og Skov og Hav og Mennesker og Bæster, end der var; til Gengæld fik jeg Lov til at befolke den, som jeg vilde, og tidligt var det mit barnlige Ideal, også selv at skrive Bøger. Det var egenlig besynderligt. Når jeg så', hvor-meget der var skrevet og trykt, og hvor lidet der endnu var i Kurs af alt det, som ikke enten var nyt eller var „rart"? hvormeget der blev gemt og glemt og afhændet pundevis, burde jeg have holdt mig derfra. Men den, der er født med en Pen i Munden og opdraget mellem Trykpapir, mangler nu en Gang for alle det rette Greb på en Spade og har intet Muld at stikke den i. Ingen Fugl bygger Rede over sit Hoved.
Faders Indtægter steg efterhånden men må stedse have holdt sig indenfor beskedne Grænser; i hvert Fald var de i hele den Periode af hans Levetid, som jeg har tydelig Erindring om, fra Slutningen af 50'erne til Begyndelsen af 70'erne, ikke udover, hvad et nøjsomt og økonomisk Familjeliv dengang krævede. Men vi var jo også mange Munde (Mand, Kone, 7 Børn og Pige gør 10), vi fik alle en god Opdragelse i Datidens Borgerskoler, og havde end de Krav, der stilledes til „Livet" for en Borgerfamilje, ikke tilnærmelsesvis det Omfang som nu, ligesom man fik Føde, Klæder, Bolig o. s. v. til en langt billigere Pris, så skulde der dog en Del til at holde „standard" oppe for en så talrig Familje. Trang i Hjemmet var der imidlertid aldrig; der var netop så liden Overflod og så stor Nødvendighed for nøje at sætte Tæring efter Næring, som en Dreng har godt af at se for sig. For mit senere Liv, mine Studier, min Virksomhed har det været af stor Betydning at have levet, indtil jeg blev voksen, i et Familjeliv, hvor man lærte, at en Dukat kan slåes tynd. Men tillige lærte jeg, at man måtte have den for at kunne operere med den, og jeg fik Forståelse af, at økonomisk Afhængighed må kunne føre til enhver Art af Misere. Jeg er enig med Mr. Mi-cawber og er glad ved i mit Liv at have haft bedre Held end han til på dette Område at lade Praksis følge Teorien.
 
II.
GRØNNEGADE NR.l. — LEJLIGHEDEN. — HUSBEBOERE. — OMGIVELSER. — SOMMER- OG VINTERFORNØJELSER.
Mit første Hjem var i Grønnegade Nr. 1, Hjørnet af Gammelmønt, hvor jeg er født. Ved et Vælgermøde talte Finansminister Vilh. Lassen en Dag om „Grønnegade-Dansk"; da jeg om Morgenen havde læst Referatet, sagde jeg spøgende til ham om Formiddagen, at hvis han havde brugt Ordet i nedsættende Betydning, var det en Misforståelse. Jeg vilde ganske vist ikke påberåbe mig, at Thorvaldsen var født i Grønnegade, da han som bekendt just ikke talte Rigsdansk, men den danske Skueplads var født i Gaden, og derved var denne hævet på en Højde, der ikke kunde overgås af nogen Gade i Danmark eller dets Hovedstad.
I Grønnegade boede mine Forældre fra et år efter deres Bryllup og indtil 1861, d. e. i tyve år; jeg boede der, indtil jeg var syv år, og jeg synes, at her var mit egenlige Barndomshjem: Butiken, Fars Stue, Mors Stue, Sovekammeret. Om Natten var Børnene fordelt rundt om. I Køkkenet gik der et Bræt ud fra en af Væggene, med dette som Gulv var der dannet et „Værelse" oppe i Luften til Brug for Pigen, der kun ved en Stige kunde komme derop! Såvidt jeg véd, havde vi vore Piger længe. — Forresten har Moder fortalt mig, at hun har hørt sin Mormor sige til sin Pige: „Hvis hun skurer det Gulv så blankt, at man kan spise på det, skal hun få en halv Skilling til Brændevin." Men det er hundrede år siden, da Pigelønnen pr. Halvår var den samme som nu pr. Måned, og da en Kommission til Forebyggelse af venerisk Smitte mente, at Ordningen af og Tilsynet med Tjenestepigers Til- og Fraflytning måtte være en af dens første Opgaver.
Vi boede i Stuen. I Kælderen havde Ejeren, Spækhøker og Æggegrosserer Jensen, sin Butik, på anden Sal sin Lejlighed. En Søn af ham var Christian Jensen, den senere bekendte Professor og Portrætmaler. På første Sal boede den udmærkede Bogbindermester Friis med sin fortræffelige Kone. Sidstnævnte har skænket vor Familie et bevinget Ord. Moder forærede engang ved Påsketid Ægteparret to Påskeæg, d. e. Bagværk i Ægform med Syltetøj indeni. Dagen efter spurgte Moder Madam Friis (først ved Begyndelsen af 60'erne ombyttedes for Borgerskabets Hustruer Madam med Frue), hvordan Æggene havde smagt dem. „Dejligt, Madam Rubin, men da jeg havde spist det ene, tænkte jeg, Matthis bryder sig såmænd dog ikke om et Påskeæg, og så spiste jeg det andet med." „Matthis bryder sig såmænd dog ikke om et Påskeæg" lever endnu.
I Tiden indtil 1861 oplevede jeg store Ildebrande i de omliggende Gader, med hele den ofte beskrevne Brandalarm og med nærboende Slægtninges Ankomst midt om Natten, hvor vi alle kom op og fik Kaffe. Jeg oplevede Tranlampernes Ombytning med Gaslamper, Vandindlæget, jeg havde til Moro Gadekommissærernes Slagsmål med fulde Folk, Grisetransporten til Slagteren midt i Grønnegade, hvor Grisene blev stukne, og rimeligvis har jeg set adskillig Utvetydighed udspyes fra Sidegaderne Peder Madsens Gang og Didrik Badskærs Gang, men noget ondt gjorde det mig visselig ikke. — I 1861 flyttede vi til en ikke lidet større Lejlighed i Skindergade.
Mine Forældres Aftentur — som de gik hver Sommeraften — var på Volden, senere til St. Annæ Plads, ud til Enden af Broen. Da jeg blev noget ældre, kom jeg med. De, ikke regelmæssige, Søndagsudflugter var til Frederiksberg Have og Søndermarken, fra hvilke mine små Ben dødtrætte førte mig hjem om Aftenen ad de skrækkeligt brolagte Gader. „Skoven" lærte jeg først at kende, da jeg, måske 12 år gammel, steg af en „Kaffemølle" foran Klampenborg; det var mig da en Skuffelse, at den havde en stor rødmalet Port foran sig, og at denne kun førte ind til — Træer! Jeg kunde, som sagt, uden Skade være opdraget mere Frilufts, men det lå nu engang ikke i Tiden og vore Forhold. 
Vi kendte ikke til at „ligge på Landet" — først i de sidste år af min Skoletid lejedes der, af Hensyn til Moders Helbred, nogle Værelser i eller ved Valby —, men i Sommerferierne kom jeg engang imellem i Tivoli eller „Alhambra" (et Etablissement, beliggende hvor nu Alhambravej ligger, og som skulde konkurrere med Tivoli). Min Hovedfornøjelse var dog, at jeg hver Dag kom med Fader i Vandet på „Venedig", en Badeanstalt i Kalveboderne, hvortil man overførtes med Båd.
Om Vinteren havde Moder abonneret i det kgl. Teater en Plads hveranden Uge i 2den Etage, svarende til nuværende 1ste Etage, og skiftende på de tre første Rækker. Når man havde første Række, kunde man gratis tage et Barn med, som man havde stående foran sig, og de Aftener, hvor jeg kom med, nogle Gange om Vinteren, var for mig „Sæsonens clou". Så ejendommeligt virker jo Toner, at jeg i hele mit følgende
Liv ikke har kunnet høre en Violin blive stemt uden at føres tilbage til hine Aftener — den Gang var der altid Ouverture og Mellemaktsmusik på det kgl. Teater —, hvor Orkestrets Stemning af Instrumenterne var den første Begyndelse til alt det, som de forventningsfulde Øjne og Øren nu skulde nyde.
 
III
ORTODOKS JØDEDOM. — TROSLIV. — JØDEDOMMEN NATIONALISME VED SIDEN AF RELIGION. — KRISTENDOMMEN. — KATOLICISMEN. — KLASSEINDDELING I DET JØDISKE SAMFUND.
Min Fader havde, som sagt, fra sin Ungdom af været læse- og kundskabslysten, og han vedblev sit Liv igennem at interessere sig for boglig Viden, om end hans Kundskaber udenfor „Teologien" utvivlsomt kun var spredte. Hans stærke Sans for åndsliv betød, at et sådant vurderedes i Hjemmet, og at der ud over Arbejdet for Udkommet var en udtalt og uudtalt Stræben, der var i høj Grad medbestemmende for Hjemmets Atmosfære. Det sagdes os altid, at „Bordet er et Tabernakel", Sladder om andres Privatforhold var udelukket, og offenlige og åndelige Ting bragtes jævnlig på Bane. Dette Forhold støttedes for mig ved, at min ældste Broder Gottfred Rubin (senere Stifter af Bankierfirmaet Rubin & Bing) ligeledes var alment interesseret. Da han var født 1842, var han voksen, da jeg var Barn, og jeg så' under hele min Opvækst stærkt op til ham. Det blev da af Betydning for mig, at han, skønt ustuderet, stadig læste og talte om boglige Ting og offenlige Anliggender. Han blev det Medium, gennem hvem jeg tidligt blev interesseret i, hvad der skete i Verden. 
Mest prægedes Hjemmet dog af, at det var et jødiskortodokst. Det nedarvede jødiske Ceremoniel med Hensyn til Spiselove, Helligdagenes Overholdelse, Læsning af de fastsatte Bønner, Synagogebesøg m.
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