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INDLEDNING 
I 
Det er altså i Embeds Medfør, Ds. Nåde søger mig? 
Grevinde Polly nikkede alvorligt. — Som konstitueret Birkedommer i Edelsborg Birk. Netop! Kære Skram, det kunde ikke være bedre! — Den gamle Birkedommer Madsen vilde det være umuligt at have talt til om dette. Umuligt! Men De, kære Skram, er min Ven — ikke sandt? min trofaste Ven! Altså, — Henrik og jeg har bestemt, at vi — at jeg ... . at gå hver til sit. Er det ikke det, det hedder på Dansk? 
Grevinde Polly Jernskæg var af Fødsel Amerikanerinde, og Birkedommer Skram syntes, at hendes Accent tog ak det konventionelle bort af hendes Tale. 
Birkedommer Skram var kun konstitueret i Anledning af en Embedsvakance ; han var Assistent i Justitsministeriet og 38år; men som Søn af en Departementschef var han selvskreven til at gøre Karriere. Skram var tillige stærkt indtagen i Grevinde Polly — det var forresten alle Mennesker — ; han spillede vidunderlig smukt Violoncel, og Grevinden elskede Musik. 
Deraf Venskabet, som havde varet i en Vinter, et Forår og en halv Sommer. Dertil kom, at Birkedommerboligen med sin Have med store, gamle Træer lå lige overfor Slottet, kun skilt fra dette ved den gulgrønne Slotsgrav. 
Over den havde Grevinde Polly nu roet sin lille, hvide Båd. Hun skulde jo tale med Birkedommeren i Embeds Medfør. Hun og Lensgreve Henrik Jernskæg havde altså bestemt at gå hver til sit. 
Hans var Grevskabet Edelsborg med Tilliggende af Gods, Skove, Kirker og Tiender; hendes var — hun selv, ikke andet. 
Og dog syntes Skram, at Grevens var den mindste Del. 
La belle dame sans mercy — kaldte Naboerne Grevinde Polly, og således var hun malet af en af Landets første Kunstnere. En Florentinerinde, der vakte alles . Håb, men intet lovede og derfor heller ikke behøvede at holde Løfter. En Florentinerinde, som disse Renæssancens Kvinder er genfødte i Nutidens Amerika. Hendes Hår var brunligt, men i Solen lyste det med gylden Glans; det var skilt og delt i svære Lokker, der bruste om det fine, ovale Ansigt. Hendes Øjne havde alle Farver, og ingen vidste den rettes Navn, og hendes Mund var stundom buet og svulmende, stundom sluttet og fast, næsten grusom. Hun bar altid, uden Hensyn til Modens Krav, et udringet Liv, der lod den slanke, hvide Hals fri. Hendes Hænder var Mona Lisas, dem ingen glemmer, og hendes Skikkelse var middelhøj og fyldig — egentlig for svulmende til det ovale Ansigt og den slanke Hals. 
La belle dame sans mercy! 
Fremmed var hun for alle Egnens Folk, da hun som attenårig drog ind på Edelsborg, fremmed var hun den Dag, da hun med sit eget stille Smil betroede Birkedommer Skram, at hun og Grev Henrik var bleven enige om at gå hver til sit. 
Det undrede ikke Skram. Han spurgte blot: 
Og Ivar? 
Ivar! gentog Grevinden. — Han er i Dag rejst til sit College — til Herlufsholm, dér skal han blive, til han bliver Student. Han er nu en stor Dreng på elleve år — og De ved, Skram, det er Henriks Dreng, ikke min. Henrik tog mig for at få en Moder til sin Dreng, endnu inden Drengen var født. Stamherren — det var min første Pligt, og den opfyldte jeg. Jeg gav selv Drengen Die og passede ham godt, så længe han var lille. Vi Amerikanerinder kan være gode Mødre. Men Ivar var altid Stamherren — Henriks Dreng. Og det skal han få Lov at blive. 
Han bryder sig ikke heller om sin Mor. Det ved De jo. 'Ivar er Henriks Barn, ikke mit. Og jeg bryder mig ikke om Børn. 
Det vidste Skram. 
Nu er jeg 30 år, fortsatte Grevinden — og hun smilede lidt træt — 30 år, det vil sige, jeg har ikke længe igen. Og jeg vil leve. De ved, jeg vil leve. Henrik har givet mig min Frihed og derfor kommer jeg til Dem: det er jo Dem, der har med det at gøre ligesom med mine Tjenestefolk, når de løber væk og mine Hunde, når de skal ind over Grænsen. 
Skram nikkede. Jeg skal foretage den såkaldte verdslige Mægling og — 
Grevinden afbrød — og skrive en Ansøgning eller hvad det nu hedder til Ministeren. Ministeren er min Ven, han nægter mig ikke noget. Og De, kære Skram, De gør jo også nok alt, hvad jeg beder Dem om? 
Skram smilede. Jeg skal foretage den verdslige Mægling med al embedsmæssig Energi. 
Det behøves ikke — Henrik og jeg er enige. Var jeg lidt ældre, vilde jeg måske blive. Her er jo kønt, og Menneskene er rare. Jeg har vænnet mig til Danmark, og jeg holder af Edelsborg. Men Livet, Skram 
— jeg lader mig ikke bedrage for Livet. Og jeg har ikke levet en Dag i mit Liv — jeg mener ikke i min Musik, men i mit Liv, i det at være rigtig Menneske. Ikke en eneste Dag, Det har jeg jo sagt Dem de hundrede Gange. 
Og jeg har .... 
Grevinden tog Skrams Hånd og trykkede den let. 
— De har været forelsket i mig, kære Skram, som den pæne, velopdragne Jurist De er. Uden Dem var jeg død af Kedsomhed i Vinter, da Onkel Julius Død tvang os til at kukkelure hernede. Jeg er Dem hjertelig taknemmelig, kære Ven. Deres Forelskelse har varmet om mig. Jo, den har. Jeg var ellers død af Kulde. De ser, De har på to Måder frelst mit Liv i Vinter. Nu skal De frelse mig en Gang til ! 
Grevindens Hånd lå i Skrams. Han førte den til sine Læber. 
Hun lo. 
Stakkels Skram ! De er virkelig forelsket. De må ikke blive vred, men de er det alle; selv Henrik — — stakkels Henrik ! Det hjælper altsammen ikke — ikke en Smule. 
La belle dame sans mercy, sagde Skram; han var virkelig begyndt at blive lidt varm. 
Grevinden lo igen med sin korte, klingre Latter. 
Jeg vil savne Deres Violoncel. Men jeg vil sige Dem for Deres egen Skyld, at vil De ikke dø som Pebersvend, så må De lære et andet Instrument. Jeg tror, jeg kunde være bleven forelsket i Dem, hvis De havde spillet Violin, og det ligeså dejligt som De spiller Violoncel. Men Stillingen, Skram, ikke sandt? Tolstoy taler om den farlige Violin — Tolstoy har Ret ; men som Duet for Klaver og Violoncel kunde selv ikke Kreuzersonaten blive farlig. Det er Stillingen, ikke sandt, Skram? 
Og Grevinden lo igen — stille, lidt drillende. 
Nå, nu ingen Dumheder. Det er Alvor, og De er igen den stive Birkedommer, ligesom når De forhører Tyveknægtene dernede, eller Morderne — som De Vel ikke har forhørt nogen af her i det skikkelige Danmark. Henrik og jeg skal altså skilles, og det skal De sørge for, det siger Henrik; han vil ikke have sin Godsforvalter blandet ind i det. 
Grevinden rejser? — spurgte Skram. 
Jeg rejser! — ja. — til Paris. 
Alene? 
Grevinden rynkede Brynene. Jeg vil gøre Dem opmærksom på, at dette her er et Tillidshverv ; men De må ikke spørge mig om, hvad jeg vil gøre i Fremtiden, for det siger jeg ikke. Og så meget ved De om mig allerede Skram, at hvad jeg ikke vil sige, det siger jeg ikke, om man så lagde mig på en glødende Rist. 
Og det vidste Skram, — Grevinde Polly var stærk, stærkere end alle de Mennesker, han havde mødt. En måske undtagen — Helmuth Viffert. Der for en Tanke gennem Skrams Hoved. 
Rejser Helmuth Viffert med til Paris? 
Grevinden rejste sig hurtigt! 
Nævner De det en Gang til, rejser jeg til København og lader alting ordne der af den gamle, sippede Advokat. Fortiden ved De intet om, Skram, Nutiden kender De, Fremtiden er min og min alene. 
Om Forladelse, sagde Skram — han forstod, at hun mente, hvad hun sagde. — Jeg skal kun for en Forms Skyld vide, hvorfor De vil separeres fra Deres Mand. Ds. Nåde forstår, at det kun er en Formsag. 
Grevinde Polly smilede: — Det hele var en Formsag. Mit Giftermål en Formsag. Jeg vilde være Grevinde, og selv om Navnet Jærnskæg lyder lidt underligt, så er det solidt og gammelt. Edelsborg er også solidt og gammelt; skønt havde jeg vidst, hvor rædsomt det så ud, før jeg fik Henrik til at bygge det om, tror jeg næppe, jeg havde taget ham. Men jeg var syg af det andet — det, De ikke kender — og så tog jeg Henrik. Det var en Formsag. Henrik er for god til mig, meget for god. Men det kan nu en Gang ikke hjælpe. Og Stamherren er vel også for ham det vigtigste. Som godt er. Henrik er kun 36 ; han kan gifte sig igen. 
Deres Mand elsker Dem, Grevinde Polly. Det ved De godt, — sagde. Skram alvorligt; og det var sandt, 
Grevinden slog med Hovedet: Det gør De jo også, Skram, det gør de allesammen, det har de altid gjort. Kun jeg — jeg selv har aldrig før — 
Grevinden blussede let, så tav hun. 
Skram turde ikke sige noget. 
Det bankede på Døren. 
Det var Fuldmægtigen. Skrams Kontor lå lige op ad Havestuen. 
Kammerjunker Viffert vilde gerne tale med Birkedommeren ? 
Bed ham vente. 
Og sig ikke, at jeg er her, Holm, — faldt Grevinden ind. — Han er vandt til at betragte Birkets Politifolk som en Del af Slottets Tjenerskab. 
Fuldmægtig Holm bukkede dybt og forlod Stuen. 
Nu går jeg, Skram, samme Vej som jeg kom, — til Søs. Lov mig ikke at sige et Ord til ham om det, jeg har sagt og at fortælle mig alt, hvad han siger. De spiser hos os i Aften, ikke sandt? Det er en Slags Afskedsmiddag. Jeg rejser jo snart. Med Præsten har jeg talt ; det gamle Vrøvlehoved sagde ikke noget, og den verdslige Mægling kan vi passende tage efter Kaffen i Aften, Jeg er kåd, ikke — men det er fordi, det er forbi — forbi ! 
Og så rakte Grevinde Polly Birkedommeren sin Hånd. Skram kyssede den to Gange. 
Det var hans Ret. 
Og Grevinden gik let henover Græsplænen ned til de hængende Pile, hvor Båden lå. 
Hun kyssede på Fingeren op mod Skram og gjofde Båden los, så roede hun over mod Slottet, der spejlede sig stolt i det gulgrønne Vand. 
Skram hørte hvor hun sang, medens hun roede. Det var Juvelarien af Faust, syntes han. — 
II
Der måtte gå nogen Tid. Grevindens Båd måtte først dreje fra den smalle Kanal ned i den brede Sø foran Slottet uden om de store, hængende Pile, ud af Syne. 
Skram stod lænet til Vinduskarmen og stirrede over mod Edelsborg. 
Skilsmisse! — nu havde Grev Henrik Jærnskæg altså givet sit Samtykke og nu var det forbi — forbi. Også for Skram. Nu drog hun ud i den store, vide Verden, og han — han kunde drage tilhage til Hovedstaden, til Kancelliet og de mange gule Konceptark, de inderlig ligegyldige Akter, der føg sammen derinde som Blade og fejedes væk som Blade. 
Edelsborg var en Drøm og nu var Drømmen tilende. 
Hvorfor skete dette netop nu? Hun tillod ham ikke at spørge — og han vidste intet. Han havde kun haft Øje for hende. De andre havde han ikke kymret sig om. 
Kammerjunker Viffert — der ventede derude! Han kunde vente lidt endnu. 
Båden svingede om det skarpe Knæ, og hun nikkede til ham. — 
Viffert kunde det ikke være, det var umuligt, — denne halvgamle Kyniker! Og desuden, hvorfor så netop nu? Folk sagde, at hans Bekendtskab med hende var ældre end hendes Ægteskab. Og hun kunde umuligt — umuligt, ! 
Den unge Viffert, Kammerjunkerens Brodersøn, der nylig havde forpagtet Skovgården. — Han var i hvert Fald ung og køn, men ubetydelig, tavs; ret en Landjunker, en indavlet Blodshest. 
Og de to talte aldrig sammen. Sigismund Viffert kunde vist slet ikke tale. Han var betaget, blændet af den skønne Slotsfrue — men det var de jo alle, Grev Henrik også — og dog havde han givet hende fri, Lov til at drage, hvorhen hun vilde. 
Der lå Edelsborg badet i Sol, Edelsborg med de svære, røde Mure og det grønne Kobbertag, det lensgrevelige Slot, der var hendes Hof, hvor hele Stiftet samledes og hyldede hende som den ukronede Drdnning. Miss Bradlaugh, en ung, amerikansk Skønhed, hvis Historie hviskedes, men ikke kendtes. Grevinden på Edelsborg, der hidsede al Tale i Krogene og altid førte an. Dronningen, der frivilligt vilde nedlægge sit Scepter for at leve Livet ! 
De grønne Hængepile rammede de røde Sten, og den gulgrønne Grav gav Slottets Billede igen i Guld. Den sagnrige Borg skulde være bygget af den skønne Edel Jernskæg, Kong Hans' Frille, hende, om hvem Svenskerne sang i Rimkrøniken: 
Jag sampnade åter mina man, Och drog så vi till Swerige igen, Min dronning Chirstin følgde och thå; 
Jungfru Eddela gjorde och så, Altid skulde hon åka med mig i slæda; Thet gjorde jag for lust og glfide, Hon kunde val skfimpta med sin ord Och tårning kasta (Jfver tafvelbord.
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