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ORDLISTE

I romanen bruges enkelte græske og australske ord, som ikke oversættes til dansk i teksten. Her er en oversættelse af de vigtigste, hvis betydning ikke umiddelbart forklares i sammenhængen.







	entaxi (gr.)
	okay



	giagia (gr.)
	bedstemor



	malaka (gr.)
	nar, idiot



	moulkio (gr.)
	bastard



	pangia (gr.)
	Jomfru Maria



	pappou (gr.)
	bedstefar



	pousti (gr.)
	bøsserøv



	poutana (gr.)
	luder



	wog (aus.)
	Bruges ofte nedladende om indvandrere fra middelhavsområdet. Efter 2. verdenskrig modtog Australien mange immigranter fra især Grækenland, Italien, Tyrkiet og Libanon. Wog er en forkortelse af Western Oriental Gentleman.






HECTOR
Hector lå stadig med lukkede øjne og rakte dovent en hånd tværs over sengen, mens en drøm langsomt fortonede sig og allerede var umulig at huske. Godt. Aisha var stået op. Han slap en triumferende fis og borede ansigtet ned i puden for at undgå den klamme stank af metangas. Aisha brokkede sig altid, når han i sjældne, ubevogtede øjeblikke glemte at beherske sig, og hun var til stede. Gennem årene havde han lært at lægge bånd på sin krop og kun give slip i ensomhed, prutte og pisse under bruseren, ræbe, når han var alene i bilen, og kun lade være med at vaske sig eller børste tænder hele weekenden, hvis hun var væk hjemmefra for at deltage i en eller anden konference. Problemet var ikke, at hans kone var specielt sippet, hun havde bare svært ved at affinde sig med, hvordan mandekroppen lugtede og udtrykte sig. Selv ville han ikke have problemer med at falde i søvn i et pigeomklædningsrum omgivet af den fugtige, svimlende lugt af frisk ung kusse. Svævende, stadig halvt omklamret af søvnens blide omfavnelse vendte han sig om på ryggen og skubbede lagnet væk fra kroppen. Frisk ung kusse. Han havde sagt det højt.
Connie.
Ved tanken om Connie slap søvnen sit tag i ham. Aisha ville synes, han var pervers, hvis hun havde hørt det. Men det var han overhovedet ikke. Han elskede kvinder. Unge som gamle, også dem der lige var begyndt at blomstre eller falme. Og selvom han var næsten forlegen over sin forfængelighed, vidste han også, at kvinder elskede ham. De elskede ham.
Stå op, Hector, sagde han til sig selv. Det er tid til rutinen.
Rutinen var en række øvelser, han udførte hver eneste morgen uden at springe nogen over. De varede højst tyve minutter. Når han en gang imellem vågnede med hovedpine eller tømmermænd eller med en kombination af begge dele eller simpelthen med en kedsomhed, der kom fra et sted dybt inde, som han gik ud fra måtte være hans sjæl, kunne det hele være overstået på under ti minutter. Det afgørende var ikke, at han holdt sig strengt til rutinen, men snarere at han sørgede for at gennemføre den – selv når han var syg, tvang han sig til at gøre det. Han plejede at stå op, tage et par træningsbukser og en T-shirt på fra dagen før og udføre ni strækøvelser, som han holdt, mens han talte til tredive. Derefter lagde han sig på gulvtæppet i soveværelset og udførte hundrede og halvtreds øvelser fra liggende til siddende stilling og halvtreds armbøjninger. Han sluttede af med tre strækøvelser til. Til sidst gik han ud i køkkenet og tændte for kaffemaskinen, og derefter gik han hen til en kiosk for enden af gaden og købte en avis og en pakke cigaretter. Når han kom hjem igen, fyldte han et krus med kaffe, gik ud på verandaen på husets bagside, tændte en cigaret, bladede om til sportssektionen og begyndte at læse. Når han først sad med avisen bredt ud foran sig, en duft af bitter kaffe i næseborene og det første sus fra tobaksrøgen i lungerne, var der ingen af den foregående eller kommende dags problemer, der betød noget, uanset om det drejede sig om røvture, stress eller andre genvordigheder. I det øjeblik, om så også kun i det øjeblik, var han lykkelig.
Hector havde allerede som barn opdaget, at den eneste måde at overvinde søvnens dorske, kvælende nydelse på var at buldre lige igennem den, tvinge øjnene op og springe ud af sengen. Men for en gangs skyld lagde han sig tilbage i puden og lod de forskellige lyde af familien gøre ham helt lysvågen. Aisha havde tændt radioen i køkkenet og stillet ind på en FM-kanal med klassisk musik, og Beethovens niende bølgede igennem hele huset. Fra dagligstuen kunne han høre de elektroniske bippelyde og blikagtige ekkoer fra et computerspil. Han lå stille et øjeblik, inden han slog dynen til side og så ned over sin nøgne krop. Han løftede den højre fod og lod den falde ned på sengen igen. Det er i dag, det sker, Hector, sagde han til sig selv, i dag er den store dag. Han sprang ud af sengen, tog et par røde underbukser på, trak en undertrøje over hovedet, gik ud på toilettet, pissede længe og højlydt og stormede bagefter ud i køkkenet. Aisha var ved at slå æg ud på en stegepande, og han kyssede hende på halsen. Der lugtede af kaffe i køkkenet. Han slukkede for radioen midt i et crescendo.
”Hov, jeg hørte på det.”
Hector bladede gennem en lille bunke cd’er, der var stablet tilfældigt op ved siden af anlægget. Han trak en cd ud af kassetten og lagde den på plads i cd-afspilleren. Han trykkede sig gennem numrene, indtil han fandt det spor, han ledte efter, og begyndte at smile, da han hørte de første selvsikre toner fra Louis Armstrongs trompet. Han kyssede sin kone på halsen en gang til.
”Det skal være Satchmo i dag,” hviskede han til hende. ”Og det skal være ’West End Blues’.”
Han udførte øvelserne langsomt og talte op til tredive i langsomme, afmålte åndedrag. Mellem de enkelte øvelser svajede han, i takt med at musikkens sensuelle intensitet voksede. Han sikrede sig, at han kunne mærke, at mavemusklerne blev spændt, hver gang han satte sig op, og ligeledes trækket i brystmusklerne og overarmene, når han stemte sig op fra gulvet. Han ville være hundrede procent opmærksom på sin krop i dag. Han ville føle, at den var levende, stærk og parat til hvad som helst.
Da han var færdig, tørrede han sveden af panden, samlede sin skjorte op fra gulvet, hvor han havde smidt den aftenen før, og stak fødderne i et par sandaler.
”Skal du have noget fra kiosken?”
Aisha så på ham. ”Du ligner en bums.”
Hun gik aldrig uden for en dør uden makeup eller pænt tøj på. Ikke fordi hun brugte ret meget makeup; det behøvede hun ikke – det var en af de ting, som fra starten havde tiltrukket ham. Han havde aldrig brudt sig om piger, der gik med et tykt lag pudder og læbestift. Han syntes, det var billigt, og selvom han var klar over, at det var latterligt konservativt, kunne han ikke få sig til at beundre en kvinde med tyk makeup, uanset hvor smuk hun i øvrigt måtte være rent objektivt. Aisha behøvede ikke at bruge makeup. Hendes mørke hud var blød og ren, og hendes store dybtliggende lidt skæve øjne strålede i et aflangt, magert, fintformet ansigt.
Hector kiggede ned på sine sandaler og smilede. ”Skal en bums som mig tage noget med til dig fra kiosken?”
Hun rystede på hovedet. ”Nej. Men du skal hen i supermarkedet i formiddag, ikke?”
”Jo, det har jeg jo lovet.”
Hun kiggede på køkkenuret. ”Så må du hellere skynde dig lidt.”
Han svarede ikke, men var irriteret over hendes bemærkning. Han havde ikke lyst til at skynde sig denne formiddag. Han ville tage det stille og roligt.
Han tog lørdagsavisen og smed en tidollarseddel på disken. Mr. Ling havde allerede rakt hånden ud efter en guldpakke Peter Jackson Super Mild-cigaretter, men Hector standsede ham.
”Nej, ikke i dag. I dag vil jeg hellere have en pakke Peter Styuvesant Red. Den bløde pakke. Lad mig få to pakker.” Hector tog tidollarsedlen tilbage og lagde en tyver på disken i stedet.
”Du skifte smøger?”
”Det er min sidste dag, Ling. I dag skal være den sidste dag, jeg ryger.”
”Godt, godt.” Den gamle mand smilede til ham. ”Jeg ryge kun tre om dagen. En om morgen, en efter middag og en, når jeg er færdig i butik.”
”Bare jeg kunne nøjes med det.” Men de seneste fem år havde været en karrusel med at holde op og begynde igen, løfter til ham selv om kun at ryge fem om dagen, hvorfor dog ikke, kun fem om dagen kunne da ikke gøre så stor skade; men han kunne ikke lade være med at ryge pakken færdig. Hver gang. Han var misundelig på den gamle kineser. Han ville meget gerne være i stand til kun at ryge tre, fire eller fem cigaretter om dagen. Men han kunne ikke. Cigaretter var som en ondsindet elskerinde for ham. Han tog en beslutning, holdt pakken ind under vandhanen, smed den i skraldespanden og lovede sig selv, at han aldrig ville ryge mere. Han havde prøvet med en kold tyrker, med hypnose, plastre, tyggegummi; det lykkedes sommetider at modstå fristelsen et par dage, en uge eller endda en hel måned ad gangen. Men så sneg han sig til at ryge en smøg på arbejde eller pubben eller efter aftensmaden, og så faldt han straks tilbage i den forsmåede elskerindes arme igen. Og hendes hævn var grusom. Han var pludselig tvunget til at tilbede hende og kunne slet ikke klare sig gennem formiddagen uden hende. Hun var uimodståelig. Så en søndag formiddag, da børnene var hos hans forældre, og han og Aisha havde haft en morgen med perfekt, langsom, uproblematisk, skøn sex, og han havde slået armene om hende og hvisket: Jeg elsker dig, du er min største glæde, du er det vigtigste i mit liv, og hun havde vendt sig om med et sardonisk smil og svaret: Nej, jeg er ikke, din største kærlighed er cigaretterne, cigaretterne er det vigtigste i dit liv.
Skænderiet bagefter blev ondt og udmattende – de havde skreget i hovedet på hinanden i flere timer. Hun havde såret ham, smadret hans stolthed, især da hun lod ham vide, at han kun var i stand til at gennemføre et skænderi, hvis han febrilsk kunne stå og patte på en cigaret. Han havde til gengæld beskyldt hende for at være selvretfærdig og middelklasseagtig og puritansk, og hun havde givet igen med en lang opremsning af hans svage punkter: Han var doven, forfængelig, passiv og egoistisk, og viljestyrke var han blottet for. Hendes anklager gjorde ondt, fordi han vidste, at hun havde ret.
Derfor besluttede han at holde op. Og denne gang skulle det være for alvor. Han gjorde sig ikke den ulejlighed at sige det til hende; han kunne ikke holde hendes skepsis ud. Men han havde i sinde at holde op.
Det var varmt vejr, og han tog skjorten af, inden han satte sig ved verandabordet med sin kop kaffe. Så snart han havde tændt cigaretten, kom Melissa flyvende ud ad bagdøren og kastede sig skrigende i hans arme.
”Adam vil ikke lade mig lege.” Hun hylede, og han satte hende på sit skød og klappede hende på kinden. Han lod hende græde færdig. Han havde virkelig ikke brug for problemer, især ikke i dag. Han ville have lov at ryge sin cigaret i fred. Men der var aldrig fred nok. Han strøg alligevel sin datter over håret, kyssede hende på panden og ventede på, at der ikke var flere tårer. Han skoddede cigaretten, og Melissa så på røgen, der langsomt holdt op.
”Du skulle tage og lade være med at ryge, far. Man kan få kræft af det.”
Hun efterabede de formaninger, hun havde hørt i skolen. Hans børn havde svært ved at lære deres små og store tabeller, men de vidste, at man fik cancer af at ryge og kønssygdomme af ubeskyttet sex. Han tog sig i at skælde hende ud. I stedet løftede han hende op og bar hende ind i dagligstuen. Adam var opslugt af sit computerspil og løftede ikke hovedet.
Hector tog en dyb indånding. Han havde mest lyst til at give den lille skiderik et spark, men i stedet lod han sin datter dumpe ned ved siden af sin søn og tog spilkonsollen fra ham.
”Det er din søsters tur.”
”Hun er en baby. Hun kan ikke.”
Adam havde slået armene om sig selv og stirrede trodsigt på sin far, mens hans bløde mave bulede ud over bæltet på hans jeans. Aisha påstod, at hvalpefedtet ville forsvinde, når han blev større, men Hector var ikke spor overbevist. Drengen var som besat af skærme, af sin computer, af fjernsynet, af sin PlayStation. Hans ugidelighed gik Hector på nerverne. Han havde altid selv været stolt af sit gode udseende og sportstrænede krop; som dreng havde han været god til at spille fodbold og en endnu bedre svømmer. Han kunne ikke se sin søns fedme som andet end en fejl. Sommetider skammede han sig over at vise sig med ham offentligt. Da han var klar over, at den slags tanker var forkastelige, røbede han dem aldrig for andre. Men han kunne ikke lade være med at føle sig skuffet, og han syntes altid, at han skældte sin søn ud. Behøver du sidde foran fjernsynet hele dagen? Det er skønt vejr, hvorfor går du ikke udenfor og leger? Adam reagerede med tavshed og surmuleri, hvilket kun gjorde Hectors irritation større. Han måtte bide sig i læben for ikke at sige noget skrapt til drengen. Fra tid til anden så han op på ham med et udtryk af såret forvirring, som fyldte Hector med knusende skam.
”Kom nu, kammerat, lad din søster få lov til at prøve.”
”Hun ødelægger den bare.”
”Nu.”
Drengen smed konsollen ned på gulvet, rejste sig usikkert op og stormede af sted til sit værelse og smækkede døren efter sig.
Melissa tog sin fars hånd og stirrede efter ham. ”Jeg vil spille.” Hun begyndte at græde igen.
”Du må spille alene.”
”Jeg vil spille med Adam.”
Hector pillede ved cigaretpakken i sin lomme.
”Det er kun rimeligt, at du også får lov til at spille videospil. Adam opfører sig urimeligt. Han kommer og spiller med dig om et par minutter, bare vent og se.” Han holdt bevidst et roligt stemmeleje og gav banaliteterne en næsten barnlig, syngende rytme. Men Melissa lod sig ikke pacificere.
”Jeg vil spille med Adam,” klynkede hun og greb hårdere fat om hans hånd. Hans umiddelbare indskydelse var at skubbe hende væk. Skyldbetynget strøg han den lille pige over håret og kyssede hende på hovedet.
”Vil du hellere i supermarkedet med mig?”
Klynkeriet holdt op, men Melissa var ikke parat til at erkende sit nederlag. Hun stirrede ulykkeligt på døren, som Adam havde smækket efter sig.
Hector trak sin hånd ud af hendes greb. ”Du må selv vælge, min skat. Du kan blive her og spille videospil alene, eller du kan gå med mig i supermarkedet. Hvad vil du helst?”
Hun svarede ikke.
”Godt.” Hector trak på skulderen og stak en cigaret i munden. ”Dit valg.” Han gik hen mod køkkenet fulgt af hendes fornyede klynk.
Aisha tørrede hænderne. Hun pegede på uret.
”Jeg ved det, jeg ved det. Jeg vil bare have lov til at ryge én skide cigaret i fred.”
Han troede, at Aisha ville deltage i koret af utilfredse stemmer, der bombarderede ham her til morgen, men hendes ansigt lyste op i et grin, og hun kyssede ham på kinden.
”Ja, ja, hvem af dem har så skylden?”
”Adam. Helt sikkert Adam.”
Han satte sig ud på verandaen og røg sin cigaret. Han kunne høre Aisha tale beroligende med hans datter. Han vidste, at hun havde sat sig på hug ved siden af hende og spillede med konsollen. Han vidste også, at Adam om et par minutter ville komme ud af sit værelse og sætte sig i sofaen for at se sin søster og mor spille. I løbet af få minutter ville børnene sidde ved siden af hinanden ved konsollen, og Aisha ville være smuttet ud i køkkenet igen. Han var fuld af forundring over sin kones tålmodighed og mærkede tydeligt, at han selv manglede den. Sommetider tænkte han på, om hans børn ville respektere ham, når de blev ældre – og om de overhovedet elskede ham.
Connie elskede ham. Det havde hun sagt. Han var klar over, at det næsten havde voldt hende fysisk smerte at sige det, at ordene var blevet stikkende i halsen på hende. Hendes ubehag understregede hans egen skamfølelse. Aisha sagde selvfølgelig jævnligt, at hun elskede ham, men altid roligt, henkastet, som om hun helt fra begyndelsen af deres forhold havde været sikker på, at han også elskede hende. Man burde ikke lidenskabsløst sige til nogen, at man elskede dem. Connie havde spyttet ordene ud med en slags skræk, som om hun ikke kendte eller stolede på deres virkning. Hun havde ikke turdet se på ham, da hun sagde det, og viftede straks efter en lok hår ind i munden. Han havde nænsomt skubbet den til side og kysset hende på munden. ”Jeg elsker også dig,” havde han svaret. Og det gjorde han, det gjorde han bestemt. I flere måneder havde han været ude af stand til at tænke på andet. Men han havde alligevel ikke turdet sige ordene til Connie. Hun havde sagt dem først. Hun skulle sige dem først.
”Har du en valium tilovers?”
”Nej.” Han hørte bebrejdelsen i Aishas svar og bemærkede, at hun hurtigt kastede et blik på køkkenuret.
”Jeg har masser af tid.”
”Hvorfor har du brug for valium?”
”Jeg har ikke brug for det. Jeg vil bare gerne have det. Det er bare for at tage kanten af grillfesten.”
Aisha smilede pludselig med et gavtyveagtigt glimt i øjet. Han tværede cigaretten ud i askebægeret, gik ind ad glasdøren og slog armene om hende. ”Jeg har masser af tid, jeg har masser af tid,” sang han. Han kyssede fingrene på hendes venstre hånd og indsnusede duften af kommen og lime. Hun kyssede også ham og skubbede ham fra sig.
”Har du så meget imod det?”
”Nej, overhovedet ikke.” Han ville have foretrukket ikke at ofre en lørdag aften på at spille vært for en blanding af familie, venner og arbejdskolleger; han ville bestemt have foretrukket at bruge sin sidste dag som ryger på at gøre noget, han selv havde valgt. Men for Aisha var aftenens lille fest en måde at gøre gengæld for utallige middage og fester. Aisha mente, at de skyldte deres omgangskreds det. Hector følte sig ikke forpligtet. Men han var en gemytlig vært og forstod, hvor meget aftenen betød for hans kone. Og han havde altid været stolt af, at de omfattede familien med respekt og tolerance.
”Jeg har ikke spor imod det, men jeg vil gerne have noget valium. Bare for det tilfælde, at min mor skulle få lyst til at skabe sig tosset i aften.”
”Det er ikke dig, det går ud over.” Aisha så på uret igen. ”Jeg er ikke sikker på, om jeg har tid til at tage på arbejde og hente nogen.”
”Det er okay, jeg kan komme forbi og hente dem efter supermarkedet.”
Da han stod under bruseren, og de varme stråler faldt ned over hans hoved og krop, og dampen steg omkring ham, kiggede han ned over sin slanke krop, på sin tykke, slappe pik, og bandede over sig selv. Du er et forbandet røvhul, et totalt forpulet røvhul. Det overraskede ham, at han sagde det højt. Et jag af ydmygelse gik igennem ham, og han lukkede omgående for den varme hane. Chokket fra det iskolde vand på hovedet og skuldrene fik dog ikke hans dårlige samvittighed til at forsvinde. Ikke engang som barn havde Hector hengivet sig til indbildninger eller bortforklaringer. Han vidste udmærket godt, at han ikke havde brug for valium, og at den eneste grund til, at han sagde, at han havde det, var, at det gav ham en mulighed for at se Connie. Han kunne ganske enkelt vælge at køre forbi Aishas klinik og lade være med at hente valiumpillerne. Han kunne gøre det, men han vidste samtidig, at han ikke ville gøre det. Han turde ikke en eneste gang se sig selv i øjnene i spejlet, mens han tørrede sig med det fugtige håndklæde, der lugtede af sæbe og ham selv og hans kone. Først inde i soveværelset, da han masserede en klat voks i håret, turde han se sig i spejlet. Han så de grå hår i tindingerne og sin ubarberede hage og rynkerne omkring mundvigene. Han så også, at han stadig havde et fast kæbeparti og kraftigt hår, og at han så yngre ud end treogfyrre.
Han fløjtede, da han kyssede sin kone. Han tog indkøbssedlen og bilnøglerne, der lå på køkkenbordet.
Da han startede bilen, blev hans ører overfaldet af en hæsligt brægende popmelodi. Han skiftede hurtigt til en kanal, ikke med jazz, men med en behagelig akustisk summen. Aisha havde hentet børnene i skolen dagen før og givet dem lov til at vælge kanalen. Han lod dem aldrig bestemme, hvad der skulle spilles i bilen, og Aisha gjorde ofte nar af hans strenghed.
”Nej,” sagde han insisterende. ”De kan spille al den musik, de vil, når de får lidt bedre smag.”
”Åh, herregud, Hector, det er jo børn, de har ingen smag.”
”Nej, men de får i hvert fald ikke lov til at lytte til alt det hitlistelort. Jeg gør dem faktisk en tjeneste.”
Det fik altid Aisha til at le.
Parkeringspladsen ved supermarkedet var tæt pakket med biler, og han kørte langsomt frem og tilbage mellem de lange rækker, før han fandt en plads. Commodoren – pålidelig, behagelig og kedelig – var i sin tid et kompromis. Deres tidligere familiebiler havde været en rusten Peugeot fra sidst i tresserne, som manglede håndbremsen, og som blev kasseret, da Adam blev født; en solid Datsun 200B fra halvfjerdserne, som opgav ånden et sted mellem Coffs Harbour og Byron Bay, da Adam var seks og Melissa kun en baby; samt en noget nyere kæmpestor Chrysler Valiant, der tilsyneladende var unedbrydelig, og som havde fragtet familien tværs over landet og tilbage igen et antal gange for at besøge Aishas familie i Perth. Den blev stjålet en aften af to unge mænd, der var høje af spiritus og benzin, og som kørte den ind i en telefonboks i Lalor og derefter hældte benzin ud over sæderne og satte ild til dem. Aisha havde derefter udtalt, at hun ikke længere var interesseret i biler, der var over ti år gamle. Hun ville have en sikker bil, der ikke var så dyr i drift. Hector var modstræbende gået med til det. Men han drømte stadig om en Valiant – eller om en todørs pickup eller en gammel E.J. Holden.
Han strakte sig i sædet, rullede vinduet ned, tændte en cigaret og fandt indkøbssedlen frem. Som sædvanlig var Aisha grundig og omhyggelig, og hun havde skrevet de nøjagtige mængder af de ingredienser, hun skulle bruge. Femogtyve gram kardemommefrø (hun købte aldrig krydderier i større mængder, eftersom hun mente, at de blev gamle alt for hurtigt). Ni hundrede gram blæksprutte (Hector ville bede om et kilo; han rundede altid op, aldrig ned). Fire auberginer (i parentes og med understregning havde hun angivet, at det skulle være europæiske og ikke asiatiske auberginer). Hector smilede, mens han læste resten af sedlen. Hans kones ordenssans var sommetider frustrerende, men han beundrede hendes effektivitet og respekterede hendes rolige facon. Hvis forberedelserne til grillfesten var blevet overladt til ham, var det endt i kaos og deraf følgende panik. Men Aisha var et geni til at organisere, og det var han taknemmelig for. Han vidste, at hans liv ville falde fra hinanden uden hende. Hendes stabilitet og intelligens havde en positiv afsmitning på ham, det så han klart. Hendes ro lagde en dæmper på hans impulsivitet. Tilmed hans mor – der til at begynde med havde været en forbitret modstander af, at han kom sammen med en indisk pige – havde indrømmet det.
”Det er et held for dig, at du har hende,” sagde hun formanende til ham på græsk. ”Guderne må vide, hvad for en sigøjnertøs du kunne være endt med, hvis du ikke havde fundet hende. Du har ingen kontrol over noget. Det har du aldrig haft.”
Han kom til at tænke på, hvad hans mor havde sagt, da han havde stillet kassen med grøntsager og frugt ind i bilens bagagerum og var på vej tilbage til slagterbutikken. Den unge kvinde, der gik foran ham, havde jeans på, der sad stramt om hendes runde, fristende, små balder. Hun havde langt, svingende, glat, sort hår, og Hector gættede på, at hun var vietnameser. Han gik langsomt bag ved hende. Støjen og hurlumhejet ovre fra supermarkedet var forsvundet; det eneste, der eksisterede for ham, var den elegant vrikkende røv foran ham. Kvinden gik ind i et bageri, og Hector vågnede op af fantasierne. Han trængte til at pisse.
Mens han vaskede hænderne og så sig i det fedtede spejl, rystede han på hovedet ad sit spejlbillede.
”Du har ingen kontrol.”
Han sad i bilen uden for klinikken og røg, mens han lyttede til Art Blakey and The Jazz Messengers. Han syntes altid, at de skarpe, disharmoniske horn i ”A Night in Tunesia” var både sanseligt ladede og beroligende. Da han stak hånden ud efter den tredje cigaret, slukkede han brat for musikken, sprang ud af bilen og skråede over gaden.
Venteværelset var fuldt. En mager ældre kvinde klamrede sig til et kattebur af karton, hvorfra der jævnligt kom en fortvivlet, hjerteskærende mjaven. Der sad to unge kvinder i sofaen og bladede i ugebladene, og ved deres fødder sad der en mismodig sort pommersk spids. Connie talte i telefon. Da hun så ham træde ind ad døren, sendte hun ham et stramt lille smil og så den anden vej. Hun stillede et nyt opkald på hold og fortsatte samtalen.
”Jeg går ind,” hviskede han og pegede hen ad gangen.
Hun nikkede. Da han gik forbi den lukkede dør til konsultationen og ind i operationsstuen, følte han sig stakåndet. Pigebarnet gjorde ham nervøs. Det var altid svært og forvirrende at se Connie, som om synet af hende skrællede alderen af ham og reducerede ham til den generte, mundlamme knægt, han havde været i skolen. Men det gav ham også en dyb, tilfredsstillende nydelse, en varme, der gennemstrømmede hele hans krop; når han var sammen med hende, var det, som om han var trådt ud af skyggen og ind i varmt, livgivende solskin. Verden føltes koldere for ham nu, når Connie ikke var i nærheden. Hun gjorde ham lykkelig.
”Hvad laver du her?” Der var ikke noget truende i hendes spørgsmål. Hun stod med armene over kors og håret trukket tilbage i en tyk hestehale.
”Det ser ud til, at I har travlt.”
”Det har vi altid om lørdagen.”
Hun gik hen til røntgenbordet og gav sig til at pille fnuller af det lyseblå lagen, der dækkede maskinen. Han kunne høre en hund snerre inde i konsultationen.
Hun ville ikke se på ham. Hun anede ikke, hvordan hun skulle behandle ham, når de var sammen offentligt, og det gjorde ham altid tydeligt bevidst om, hvor ung hun var; den lille række knopper under venstre side af underlæben, fregnerne på hendes næse, den kejtet skæve skulder. Ret dig op, havde han lyst til at sige til hende, du skal ikke skamme dig over at være høj.
”Aish har bedt mig om at hente noget valium.”
Da han nævnte sin kones navn, så Connie på ham og gik straks i gang.
”De ligger i konsultationen.”
”Jeg kan godt vente, til Brendan er færdig med klienten.”
”Det er okay, jeg henter dem.” Hun skyndte sig hen ad gangen og kom tilbage med fem tabletter i en lille plasticpose. ”Er det nok?”
”Ja.” Han tog posen og strøg en finger blødt mod hendes håndled. Hun så den anden vej, men trak ikke armen til sig.
”Giver du en cigaret?” Nu så hun lige på ham med et skarpt, udfordrende blik. Brendan var berygtet for sin modstand mod rygning og ville bestemt ikke bryde sig om, at Hector gav en teenager en cigaret. Nej, ikke en teenager, Connie var en ung kvinde. Hendes vurderende blik virkede bevidst, bevidst provokerende; hendes insisterende blik ophidsede ham. Han gav hende en cigaret. Hun åbnede døren til verandaen ud mod haven, og han skulle til at følge efter hende.
”Hold lige øje med Brendan, ikke? Eller hvis der kommer nogen ind ad hoveddøren.” Når hun gav instrukser på den måde, lød hun stadig som en londoner. Han nikkede, og hun smækkede trådnetdøren efter sig.
Han så på hende fra vinduet i operationsstuen, mens hun røg, og nærmest slugte hende med øjnene. Det tykke, lyse hår, den buttede bagdel og de lange stærke ben i de alt for stramme jeans. Halsens yndefulde kurve. Telefonen ringede, og hun smed cigaretten fra sig på jorden, trådte på den, tog skoddet og kastede det i skraldecontaineren. Hun strøg forbi ham for at tage telefonen.
”Goddag, du taler med Connie i dyreklinikken på Hogarth Road. Lige et øjeblik.” Hun vendte sig om mod ham igen. ”Var der andet?”
Han rystede på hovedet. ”Vi ses i eftermiddag.”
Et forvirret udtryk gled som en skygge over hendes ansigt, og det slog ham endnu en gang, hvor ung og ufærdig hun var, og hvor naiv, en egenskab, hun ikke kunne fordrage. Han havde lyst til at rose hende for at have smidt skoddet i containeren, men lod være med at gøre det, fordi han vidste, at hun ville opfatte det som nedladende. Hvad det også til dels ville være.
”Grillfesten hjemme hos os,” mindede han hende om.
Uden et ord vendte hun ryggen til ham.
”Tak, fordi du ventede, hvad kan jeg hjælpe med?”
Da han kom hjem, hjalp han Aisha med at pakke varerne ud og gik bagefter ud på toilettet og onanerede hidsigt ind over wc-kummen. Han tænkte ikke på Connie. For sit indre blik så han de yppige balder på den vietnamesiske kvinde, han havde gået bagved foran supermarkedet. Han kom i løbet af et minut og tørrede sæden af toiletsædet, smed papiret ned i tønden, pissede og skyllede ud. Han behøvede ikke at fantasere om Connie. Connie havde han inden i sig. Han så sig i spejlet, mens han vaskede hænderne, og lagde endnu en gang mærke til de grå hår midt i de sorte skægstubbe på hagen. Han havde lyst til at smadre en knytnæve i fjæset, der stirrede på ham fra spejlet.
Lige før gæsterne skulle komme, begyndte Adam og Melissa at skændes. Aisha havde anrettet et festmåltid på køkkenbordet – dahl, samosaer og auberginer i karry, en kartoffelsalat og en salat med dild og sorte bønner. Da han stod foran komfuret og ventede på at lægge blæksprutterne ned i en sydende gryde, hørte han pludselig sin datters rasende skrig. Da han skulle til at råbe efter dem, hørte han Aisha komme løbende fra badeværelset. Hun begyndte at mægle mellem børnene, men Melissas skrig blev voldsommere, og nu kunne han høre, at også Adam var begyndt at tude. Hans kones stemme blev overdøvet af al balladen. Hector smed halvdelen af blæksprutteringene ned i gryden, skruede ned for blusset og gik ind for at se, hvad der var i vejen.
Melissa havde slået armene om halsen på sin mor, og Adam sad trodsigt surmulende på sengen.
”Hvad sker der?”
Det var det forkerte spørgsmål. Begge børnene begyndte at råbe i munden på hinanden. Hector løftede den ene hånd. ”Ti så stille!”
Melissa forstummede omgående, men udstødte en række lavmælte, bedrøvede klynk. Tårerne trillede stadig ned over hendes kinder.
Han vendte sig om mod sin søn. ”Hvad er der sket?”
”Hun kaldte mig en fed gris.”
Du er fed.
”Hvad har du gjort ved hende?”
Aisha greb ind. ”Hør nu, I skal begge to opføre jer ordentligt i eftermiddag. Jeg er ligeglad med, hvem der begyndte. Nu skal I begge to gå ind i dagligstuen og se fjernsyn, indtil gæsterne kommer. Er det en aftale?”
Melissa nikkede, men Adam skulede stadig. ”Der er noget, der brænder,” mumlede han.
”Fuck!” Hector løb ud i køkkenet og gav sig til at vende ringene i en fart. Olien sprøjtede op på hans skjorte. Han bandede. Aisha stod i køkkendøren og kom til at le.
”Hvad er det, der er så morsomt? Jeg har lige taget en ren skjorte på.”
”Du skulle nok have ventet, til du havde stegt blæksprutterne.”
Et kort sekund overvejede han at smide den kogende gryde lige i hovedet på hende. Hun kom hen bag ham og listede en hånd ind under skjorten, og han mærkede hendes kølige, beroligende fingre.
”Jeg skal nok gøre det,” hviskede hun. ”Gå ind og tag en anden skjorte på.”
Det kildede der, hvor hun havde rørt ham.
Hans forældre var de første, der kom. Han så dem fra soveværelsesvinduet, da de løftede tasker og kasser ud af bilens bagagerum. Han gik ud for at tage imod dem.
”Hvorfor har I taget alt det med?” Hans far stod med en bakke koteletter og bøffer. ”Jeg købte alt det kød, vi skal bruge, i supermarkedet i formiddag.”
”Det er godt, Ecttora,” svarede hans mor på græsk og kyssede ham på begge kinder med to store salatskåle i hænderne.
”Vi er ikke barbarer eller englændere, der kommer tomhændet til en grillfest. Hvad vi ikke spiser i dag, kan I og børnene spise i morgen.”
Spise i morgen? Der var nok helt til næste weekend.
Hans forældre stillede deres bakker og skåle på køkkenbordet. Hans mor gav Aisha et lille kys på kinden og skyndte sig derefter ind i dagligstuen for at sige goddag til børnene. Hans far omfavnede Aisha varmt.
”Jeg går og henter resten af mad fra bil.”
”Er der mere endnu?” Aishas tonefald var varmt og hjerteligt, men Hector bemærkede en vis stramhed omkring hendes mund.
”Bare dip og sådan noget?” spurgte Hector.
”Ja,” svarede hans far. ”Forskellig slags dip og drikkevarer og ost og frugt.”
”Der bliver for meget mad,” hviskede Aisha.
Tag dig ikke af det, havde han lyst til at sige, de har altid været på den måde. De vil altid være sådan. Hvorfor bliver du stadig overrasket?
”Det gør ikke noget,” hviskede han tilbage til hende. ”Hvad vi ikke spiser i dag, kan vi få til frokost resten af ugen.”
Huset var fuldt af mennesker på mindre end en time. Hans søster, Elizabeth, kom med sine to børn, Sava og Angeliki. Aisha lagde Toy Story i dvd-afspilleren; det var en sikker favoritfilm. Hector kunne godt lide sin nevø Sava, der kun var et år yngre end Adam, men allerede virkede mere selvsikker og vidende, mere modig end hans søn. Sava var spændstig, adræt, tryg ved sin krop. Han sad lige foran skærmen og mimede dialogen udenad i rollen som Buzz Lightyear. Adam sad med korslagte ben ved siden af ham. Pigerne, Melissa og Angeliki, sad ved siden af hinanden i sofaen, hvorfra de så filmen og hviskede med hinanden.
”Det er dejligt vejr, I skulle hellere gå udenfor og lege.”
De fire børn ignorerede deres bedstemor.
”Det gør ikke noget, Koula, lad dem bare se filmen.”
Hans mor ignorerede Aisha og vendte sig om mod Hector og talte græsk. ”De sidder altid foran det forbandede fjernsyn.”
”Det gjorde vi også, mor.”
”Det passer ikke.” Og dermed skubbede hans mor sig forbi ham og gik ud i køkkenet. Hun tog en køkkenkniv ud af hånden på Aisha. ”Nu skal jeg gøre det, min ven.”
Han bemærkede, at hans kones ryg stivnede.
Vejret var dejligt, en varm sensommereftermiddag med klar blå himmel. Hans fætter Harry ankom med sin kone, Sandi, og deres søn, otteårige Rocco, og kort efter kom Bilal og Shamira med deres to børn. Den lille Ibby løb straks ind i stuen og satte sig ved siden af Adam og Sava, næsten uden at ænse dem, med øjnene klistret til skærmen. Blebarnet Sonja nægtede lige straks at sætte sig ind til de andre børn og klamrede sig nervøst til sin mors knæ, men latteren inde fra dagligstuen lokkede hende lidt efter lidt væk fra kvinderne i køkkenet, og til sidst gik hun meget stille ind for at sætte sig ved siden af de andre piger. Aisha stillede en bakke med små indbagte postejer og pølser i svøb på sofabordet ved siden af børnene, og de kastede sig over dem.
Hector gik ud i baghaven sammen med Bilal, og hans far rakte dem begge to en øl.
Bilal afslog tilbuddet med en svag hovedrysten.
”Kom nu, én øl kan du vel nok klare.”
”Jeg drikker ikke spiritus mere, Manoli. Det ved du godt.”
Hectors far lo. ”Du må være den eneste aboriginer i Australien, der ikke vil have noget at drikke.”
”Nej, jeg er ikke. Jeg har hørt, at der også er én i Townsville.”
”Jeg henter en Coke til dig.”
Da hans far langsomt sjokkede hen mod verandaen, trak Hector sin ven til side og undskyldte.
Bilal løftede en hånd for at standse ham. ”Det er lige meget. Han kan huske mig fra dengang, jeg altid var fuld.”
”Det var vi jo alle sammen.”
Som unge havde de drukket meget. Det var det sidste år i skolen, dengang Bilal var en af gutterne og kaldte sig Terry. Hectors erindringer om sine teenageår drejede sig om en endeløs runde af natlige fester, klubber, koncerter, stoffer, druk og piger. Sommetider var der også slagsmål – ligesom en aften uden for Inflation på King Street, hvor en udsmider en aften efter et blik på Terrys stolte, sorte, koparrede ansigt havde nægtet ham adgang. Hector havde slået ud efter den kraftige udsmider og ramt ham lige på næsen. Manden udstødte et brøl og gik løs på dem begge to, kastede Hector ind mod en parkeret bil – han huskede stadig, at det var en Jaguar – og mens han med den ene arm holdt Terry væk, blev han med den anden ved med at banke løs på Hector og slog ham i ryggen, ansigtet, maven, skridtet og på kæben. Han havde været krøbling i en uge bagefter, og oven i det hele havde Terry været rasende på ham, fordi han overhovedet havde startet slagsmålet. ”Din dumme skid, jeg bad dig sgu da ikke om at forsvare mig!”
Hectors mor havde givet hans ven skylden. ”Han er et dyr, den Terry,” råbte hun ind i hovedet på ham. ”Hvorfor vil du være venner med sådan en mavraki, en sort, det eneste, han kan, er at drikke sig fuld.” Men de havde altid været gode venner, i hvert fald lige siden de sad ved samme bord det sidste år i skolen, og deres venskab fortsatte, da Terry begyndte på en teknisk skole for at gå i lære som skiltemaler, og blev også ved, da Hector begyndte på universitetet for at få en handelsuddannelse. De var stadig gode venner – nu i fyrrerne, og boede stadig i det samme kvarter, hvor de var vokset op og havde gået i skole. Det var en kontinuitet, de begge satte pris på, selvom de sjældent så noget til hinanden. Terry havde fundet islam, ændret navn og var holdt op med at drikke for i stedet at beskæftige sig med sin nye tro og beskytte sin familie. Hector betragtede med glæde sin ven, mens Manolis rakte ham en Coke, som Bilal takkede for på det skolegårdsgræsk, som Hector havde lært ham, da de var fjorten. Han vidste, at hans ven var lykkeligere end på noget andet tidspunkt i sit liv. Bilal fik ikke længere destruktive raserianfald, skadede ikke længere sig selv og udsatte sig heller ikke længere for livsfare. Hector savnede dog deres drukture, hvor de havde leet sammen og været høje og lyttet til musik. Han ville gerne kunne dele sin ven i to: For det meste ville han gerne være ven med Bilal, men sommetider havde han lyst til at gå i byen med Terry. Det var længe siden, de havde haft sådan en aften sammen.
Så kom Hectors arbejdskolleger fra State Trustees. Dedj kom gående med en karton små ølflasker. Leanna kom sammen med ham med en flaske vin i hånden. En mand med mørkt ansigt fulgte tavst efter dem. Han var yngre end de andre – Hector anslog ham til at være tredive – og ubarberet og gnaven at se på. Hans ansigt virkede bekendt. Hector spekulerede på, om han var sammen med Dedj eller Leanna. Dedj stillede ølkartonen fra sig på græsplænen og omfavnede Manolis og kyssede ham tre gange på kinderne, som det var skik og brug på Balkan. Dedj pegede på den fremmede.
”Det er Ari.”
Hectors far begyndte at sige noget på græsk, men Ari talte klodset, gebrokkent græsk. Manolis vendte sig væk og rettede opmærksomheden mod grillkullene.
”Lad dem bare være, far. Det varer længe, før vi skal spise.”
”Nej, Manolis, tag du dig bare af grillen. Det tager alligevel et par timer at varme den op.”
”Kan du se?” sagde hans far triumferende. ”Din kone er klogere end dig.” Den gamle mand lagde armen om sin svigerdatter, og hun gav hans hånd et klem.
”Aish, det her er Ari.”
Hector så den unge mands bifaldende blik og blev stolt af sin smukke kone.
”Du ser bekendt ud, Ari. Kender vi hinanden?”
Manden nikkede til Hector. ”Ja, vi kommer i det samme fitnesscenter.” Ari pegede i vestlig retning. ”Lige rundt om hjørnet.”
”Det er også rigtigt.” Hector kendte ham pludselig. Han var en af de fyre, der tilsyneladende altid opholdt sig i det forbandede fitnesscenter. Hector kom der kun en sjælden gang. Hans morgenrutine var den eneste konstante motion i hans liv. Han blev nødt til at gå i fitnesscenteret i løbet af ugen for at blive af med aftenens kalorier. Men så kunne der gå flere uger, før han kom der igen. Han gik ud fra, at Ari var en af de wog’er, der brugte al deres fritid i Northcote fitnesscenter og gjorde det til centrum for deres sociale liv.
Lidt efter kom Aishas venner Rosie og Gary og deres treårige søn, Hugo. Hugo så ud til at være en skøn unge, en lille basunengel. Han havde arvet Rosies hørgule, lyse hår og næsten også hendes spøgelsesagtige, lyseblå øjne. Han så rigtig sød ud, men Hector holdt sig alligevel lidt på afstand af ham, fordi han engang havde været vidne til et af hans raserianfald. Han havde sparket Aisha, da han stadig var blebarn, og de havde været babysittere for ham. De havde altid haft faste regler for sengetid for deres egne børn, men Hugo kendte ikke noget til disciplin. Han havde råbt og skreget og var begyndt at sparke, da Aisha havde løftet ham op for at bære ham ind i sengen. Han var som et vilddyr, og den ene af hans vildt fægtende fødder ramte hendes albuenerve. Hun udstødte et råb af smerte og var lige ved at tabe ungen. Hector havde haft lyst til at smide ham ind mod væggen. Men i stedet rev han ham ud af sin kones arme og bar ham uden at mæle et ord ind i deres soveværelse og smed ham på sengen. Han kunne ikke huske, hvad han havde sagt til ham, men han havde brølet en ordre så højt og så tæt på den lille drengs øre, at han krympede sig og omgående gav sig til at klynke langvarigt og vantro. Da Hector indså, at han havde skræmt livet af drengen, løftede han ham op i sine arme og vuggede ham i søvn.
”Hvad er der at drikke?” Gary gned sig i hænderne og så forventningsfuldt på Hector.
”Jeg går og henter,” svarede hans far. ”Vil du have øl?”
”Ja tak, Manny, det er fint med øl.”
”Jeg skal nok hente det, far.”
Gary ville drikke sig fuld. Gary blev altid fuld. Det var efterhånden en stående vittighed i familien, men Aisha var loyal over for sin ven og brød sig ikke om den. Gary og Rosie havde været med til deres familiejuleaftener i årevis, og hver eneste gang efter at de var gået, Rosie som regel med et solidt tag i sin vaklende mand, vendte Hectors mor sig om mod de andre grækere, løftede øjenbrynene og udbrød: Australezi, hvad kan man forvente? Det ligger i blodet på dem!
Hector tog en øl fra den voksende skov af flasker, der var lagt på is i badekarret. Han kunne høre dvd-filmen inde i dagligstuen. Han kunne også høre, at Adam præsenterede Hugo for sine fætre og kusiner, og det fik ham til at smile. Han lød ligesom Aisha, høflig, mild, imødekommende.
Anouk og Rhys var også kommet. Anouk var klædt på som til et cocktailparty, ikke til en grillfest i et forstadskvarter. Hendes sorte denimnederdel gik hende til lige over knæene, så man kunne se et stykke perlemorshvid hud over de sorte lakstøvler. Hun havde en gennemsigtig, mørkt chokoladebrun silkebluse på og en sort kniplings-bh med indviklede mønstre indenunder. Hector bemærkede, at hans mor blev stram om munden, da hun fik øje på Anouk; hun gav sig hidsigt til at hakke salatbladene på køkkenbordet. Hun lyste op, da hun hilste på Anouks kæreste, Rhys. Han var skuespiller i en tv-serie, som Anouk skrev manuskript til, og selvom Hector aldrig så den, var Rhys et kendt ansigt. Han gav ham hånden. Anouk kyssede ham på kinden. Hendes ånde lugtede sødt, og hendes parfume var berusende; han kunne lugte honning, men også noget skarpt og lidt bittert. Uden tvivl en dyr parfume.
Hector skulle til at lægge en cd med Sonny Rollins på, men mærkede pludselig et prik på skulderen. Det var Anouk, der viftede med en anden cd.
”Ikke jazz. Aisha er træt af jazz.” Hun sagde det med en vis bestemthed, og han tog lydigt imod hendes cd. Den var hjemmebrændt, og ordene ”Broken Social Scene” var skrevet hen over den med en tyk, blå speedmarker.
”Læg den på. Det er en af Rhys’. Lad os høre, hvad ungerne har gang i nu om dage.”
Han skubbede cd’en ind, trykkede på play og rettede sig op med et grin til hende. ”Ungerne, siger du? Så er det vel skodmusik – R&B?”
Det var begyndt at ryge fra grillen, og han måtte beherske sig for ikke at råbe til sin far. I stedet gik han rundt blandt gæsterne og fyldte glassene, mens Aisha serverede samosaerne. Kvinderne var lidt efter lidt kommet ud af huset, og de stod nu alle sammen på plænen eller verandaen og drak eller satte tænderne i de lækre samosaer. Hector bemærkede, at Ari havde fjernet sig fra hovedgruppen og var begyndt at tage haven i øjesyn. Harry fortalte, at han havde meldt Rocco ind på en privatskole ude ved kysten, og Gary begyndte straks at diskutere med ham. Hector holdt sig tavs. Sandi påstod, at den lokale skole ikke var god nok til deres søn, fordi faciliteterne var nedslidte, og der var for mange elever i klasserne. Hun havde sådan set foretrukket at sende deres dreng i en almindelig kommuneskole, men der var ingen i lokalområdet. Hector vidste, at det ikke kunne passe. Sandi og Harry havde lagt deres vestkvarter-barndom og ungdom bag sig og boede nu i et af de smarte kvarterer.
”Hør lige,” afbrød Harry sin kone, og Hector kunne høre, at hans fætter var irriteret over Garys diskussion. ”Du behøver ikke at fortælle mig om kommuneskoler, kære ven, jeg har selv gået på den lokale tekniske skole. Det var helt i orden dengang, men jeg har ikke i sinde at lade Rocco gå på en kommuneskole. Vi lever i en anden tid nu – og der er ingen regering, hvad enten den er liberal eller labor, der interesserer sig en skid for uddannelse. Der er stoffer alle vegne, og der er ikke nok lærere.”
”Stoffer er der lige meget hvor.”
Harry vendte sig væk fra Gary og hviskede på græsk til Manolis. ”Australierne er skide ligeglade med deres børn.”
Hectors far lo, men hans mor gav pludselig lyd fra sig.
”Hvad hvis alle lod deres børn gå på privatskoler. Det ville være til skade for kommuneskolerne. De ville kun få de allerfattigste elever, og så holder staten op med at støtte dem. Det ville være katastrofalt. Jeg lader med glæde mine børn gå i en kommuneskole.”
”Det var en anden tid, Thea. Det går ad helvede til nu. Enhver må klare sig selv. Jeg går skam stadig ind for kommuneskoler, tag ikke fejl af det, men jeg vil ikke spille hasard med Roccos uddannelse på grund af mine meninger. Både Sandi og jeg går ind for det offentlige skolesystem – og det bliver vi ved med.”
”Er det overhovedet muligt?” Det var Bilal, der havde lyttet uden at sige noget, men som nu blandede sig i diskussionen. ”Hvordan kan I vide, hvad der foregår i gymnasierne? Hvordan kan I vide noget om de problemer, mine børn står overfor?”
”Jeg kan vel stadig læse aviser.”
Bilal smilede, men sagde ikke mere. Aisha var tavs. Hector vidste, at hun ikke brød sig om den vending, samtalen havde taget. Det var en ubehagelig diskussion, der opstod imellem dem med stadig større hyppighed. Adams dårlige kundskaber bekymrede hende, og hun var stemt for at melde ham ind på en privatskole. Hector tvivlede på, at det ville gøre nogen forskel; drengen var simpelthen ikke særlig velbegavet. Det var noget andet med Melissa. Hun var doven, men ville sikkert klare sig godt i skolen. Det var netop derfor, skolegangen ikke var noget problem for deres datters vedkommende. Hun ville få en glimrende tid på Northcote High, mere end glimrende. Han var en omvendt snob. Han mente, at en skolegang på en privatskole var skadelig for et barns karakter. Drenge fra privatskoler var tilsyneladende altid tøsedrenge; pigerne var selvoptagne og følelseskolde.
”Er du ligeglad med, hvad skolen gør din søn til?”
Det lød, som om Gary havde læst hans tanker.
Harry ignorerede Gary og bad på græsk Hector om en øl til.
Gary blev ved. ”Er du ligeglad med, om han skal gå i skole sammen med en hel masse rige, snobbede unger?”
”Hør nu lige, Roccos bedsteforældre til begge sider var fabriksarbejdere. Hans far er mekaniker. Jeg er sikker på, at han ikke glemmer, hvor han kommer fra.”
”Ejer du ikke et værksted?”
Hector vidste, at Garys spørgsmål ikke var ondskabsfuldt ment, men at han var oprigtigt nysgerrig efter at vide noget om andre mennesker og deres liv, og at han forsøgte at regne ud, hvor Harry og hans familie hørte hjemme i den sociale orden. Men Hector, der vidste, at hans fætter ikke kunne fordrage påtrængende personlige spørgsmål, fandt det klogest at gribe ind nu.
”Jeg vil tro, det er på tide at lave pølserne nu. Hvad synes du, far?”
”Vent lige fem minutter.”
Gary tav. Harry havde vendt ryggen til ham og talte om sport med Dedjan. For at skabe fred begyndte Sandi på en diskussion med Rosie om børn.
Gray deltog lidt modstræbende til at begynde med, men blev hurtigt optaget af emnet og gav sig til at beskrive den glæde, det gav ham at være vidne til Hugos opvækst og at besvare hans stadig mere indviklede spørgsmål undervejs. ”Ved du, hvad han spurgte mig om for et par dage siden, da jeg gik med ham hen til gyngerne i vores lokale park? Han ville vide, hvordan hans fødder vidste, hvordan de skulle gå. Det forbløffede mig. Jeg var længe om at svare på det.”
Ja, ja. Var der overhovedet nogen børn, der ikke havde stillet det åndssvage spørgsmål? Hector gik hen til Ari, der stod og røg en cigaret, mens han kiggede ud over køkkenhaven på de sene auberginer, der var store og sorte og hang tungt fra de blege stilke.
”Vil du have noget at drikke?”
”Jeg har stadig en øl.”
”Det er de sidste melentzanes, de skal bruges i løbet af det kommende par uger.”
”I bliver nødt til at lave moussaka.”
”Måske. Aisha bruger mange af dem. Indere elsker dem.”
De to mænd stod tavse ved siden af hinanden. Hector forsøgte ihærdigt at finde på noget at sige. Aris ansigt var udtryksløst; hans øjne røbede intet.
”Hvad laver du?”
”Kurér.” Bare det ene ord, det var alt, hvad den unge mand havde i sinde at oplyse. Ingen antydning af, om han arbejdede selvstændigt eller for et firma eller i en eller anden slags partnerskab. Kom nu, havde Hector lyst til at sige, hjælp mig nu lidt.
”Er du også offentligt ansat?” Ari pegede i retning af Dedj, der stadig snakkede med Harry.
”Det er jeg vel, ja.” Latterligt. Hvorfor blev han altid pinligt berørt, når han talte om sit arbejde, som om det ikke var helt legitimt, ikke noget rigtigt arbejde? Eller kunne han bare ikke holde ud, at det lød så kedeligt?
Aris ansigtsudtryk ændrede sig. ”Så er du heldig,” sagde han og grinede pludselig sarkastisk. ”Godt job,” tilføjede han med en bevidst overdrevet wog-accent.
Hector kom til at le. ”Godt job,” gentog med samme accent – det var præcis det, hans forældre sagde om ham. Og han gjorde et godt stykke arbejde. Der var overhovedet ingen grund til at være forlegen. Hvad ville han hellere foretage sig i stedet for?
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