

  
    

  
    [image: Cover]
  
  


  





  
    
        
    
        [image: ]
    




 


 





  





  
    
        Frøken Klokken

Af Gitte Broeng




Forlagsredaktion af Jacob Møller Overgaard

Omslag af Åse Eg Jørgensen

1. udgave

isbn 9788792927378

eBogen er lavet med Telling

www.moellerforlag.dk

www.gittebroeng.dk




Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til
andet end personlig brug må kun ske efter aftale med forlag og
forfatter.




Forfatteren vil gerne takke  Statens Kunstfond, Villa
Bergshyddan, Statens Legatbolig i Paris, Hald Hovedgaard,
biblioteket ved Danmarks Tekniske Museum, Post & Tele Museums
samlinger og bibliotek, Tekniska museets bibliotek & arkiv,
Pist Protta, Cyf, Søren, Marie, Jacob og Lasse.



Denne bog er udgivet med støtte fra Statens Kunstfond





  





  
    
        Gitte Broeng


Frøken Klokken


MØLLER





  





  
    
        Som jeg forestiller mig, det egentlig har
været.





  





  
    
        KAPITEL NUL


Da hun når til TRETTEN, får Frøken Klokken brug for en tår
vand. Hun gør tegn til herrerne i kontrolrummet, et lille vink med
hånden, og alt går i stå. Mekanikken i den svenskproducerede
tidsmeldemaskine er kompliceret. Der er ingen grund til at gå i
detaljer, men flere ting må passe sammen. Når de seks plader med
koncentriske tonespor roterer, vil hendes stemme melde tiden hvert
tiende sekund: »NUL NUL NUL og NUL,« siger den klokken tolv midnat,
fulgt af tonesignalet dut. Og sådan fortsætter stemmen forhåbentlig
døgnet igennem. Telefonselskabet ktas forventer, at maskinen får
sin debut i begyndelsen af 1939, men først skal de mange klokkeslæt
indspilles. Der er afsat en uge til opgaven.


Kvart over ti om formiddagen drikker Frøken Klokken den
førnævnte tår vand, mens herrerne betragter hende fra deres side af
glasruden. De befinder sig i et studie hos teleteknikvirksomheden
L.M. Ericsson i Stockholm. Alle tre ser trætte ud, for det er dagen
derpå. Alligevel sidder Frøken Klokkens frisure perfekt, ligesom
læbernes røde aftryk på vandglassets kant, da hun sætter det fra
sig.


»Vil en af jer være venlig at skaffe mig en aspirin. Jeg
har forfærdelig ondt i hovedet,« siger hun i mikrofonen inde fra
det lille, lydisolerede bur, hvor hun er placeret. Lyden når ud i
kontrolrummet gennem herrernes hovedtelefoner. Tidskontrollanten
kommer først på benene af de to, og fri af ledningerne. Den anden
råber efter ham:


»Også en til mig, tak!«


Herrerne kender oprindelig hinanden fra Polyteknisk
Læreanstalt. Tidskontrollanten, som netop forsvandt ud ad døren, er
ansat i Ericssons danske afdeling og deres mand på projektet. Han
kontrollerer samspillet mellem maskinens komplicerede mekanik og
Frøken Klokkens tempo. Telefoningeniøren arbejder for ktas. Han
koncentrerer sig om hendes stemme. Alene tilbage i kontrolrummet
piller han lidt ved nogle knapper og tager sit cigaretetui frem,
studerer cigaretterne, men fortryder åbenbart.


»Morede De Dem godt i aftes?« spørger han, lænet ind over
bordet, hvor mikrofonen står på en lille fod. Frøkenen ser
overrasket ud.


»Jo tak,« svarer hun usikkert og undlader at minde ham om,
at de blev dus aftenen forinden. »Sikke De kan pifte. For Dem er
det sandelig ingen sag at praje en vogn,« siger hun i
stedet.


Telefoningeniøren smiler, lettere fjern, og der går lidt
tid, hvor han bare sidder sådan og smiler for sig selv. Han blev
hængende på værtshuset, da Frøken Klokken og Tidskontrollanten brød
op, men fulgte dem ud og prajede vognen. Straks efter, at de var
kørt, gik han

tilbage for at synge Bellman-viser. De fem musikalske
finlandssvenskere ved nabobordet manglede en baryton. I dag lyder
han mere som en bas.


»Kan De pifte?« spørger han.


Frøken Klokken ryster på hovedet og masserer samtidig sine
tindinger med fingerspidserne. Hovedtelefon­erne sidder lidt i
vejen.


»De skal såmænd bare sørge for, at luften kommer to steder
fra og mødes på midten. Prøv at stramme Deres læber og sætte
spidsen af pegefinger og tommeltot mod hinanden, så De danner et U
i munden.«


Hun har nok mere lyst til at lade fingerspidserne blive på
tindingerne. Telefoningeniøren demonstrerer gennem glasruden, og
Frøken Klokken prøver at gøre ham det efter. Der høres kun nogle
luftige hvæs. Hun forsøger en gang til, blæser kraftigt. Spyttet
samler sig i mundvigene.


Fra det øjeblik, Tidskontrollanten passerer svingdørene
for enden ad den lange gang, registrerer han sandsynligvis, at
Telefoningeniøren pifter. De sidste par meter bliver der stille. Da
han træder ind i kontrolrummet, medbringende tre plader chokolade,
ser han ham pege ivrigt på tungen. Bag glasruden har Frøken Klokken
to fingre i sin rødmalede mund, mens hendes overkrop krummer sig
sammen.


»Er hun dårlig?« spørger han Telefoningeniøren, som
fjerner hovedtelefonerne.


»Nej, nej, hun er bare ved at lære og pifte. Fik du fat i
nogle aspiriner?«


»Receptionistinden var løbet tør. Jeg spurgte andre steder
i huset. Ingen havde nogen, så jeg trak de her i automaten,« svarer
Tidskontrollanten og lægger to af chokoladerne på bordet. For at
komme fra kontrolrummet og ind til Frøken Klokken åbner han en dør
i hjørnet. Telefoningeniøren følger efter. Til venstre ses det
lille bur af træ, som nærmest ligner en telefonboks. Rundt omkring
i studiet står en del teknisk udstyr, et bord samt fire stole,
foruden stumtjeneren med deres overtøj og hatte. Tidskontrollanten
banker på burets smalle dør.


»Kom ind,« siger Frøken Klokken. Hun tager
hovedtelefonerne af og retter ved sin frisure. På håndryggen findes
læbestift dér, hvor hun hurtigt har tørret mundvigene.


»Det var umuligt at skaffe aspiriner, men jeg trak en
plade chokolade. Dit hoved vil have godt af noget sukker,« siger
Tidskontrollanten. Telefoningeniøren er lige bag ham.


»Åh, tak skal du have, hvor er det pænt af dig,« svarer
Frøken Klokken, der har vendt sig halvt i sædet. Telefon­ingeniøren
ser forbavset fra den ene til den anden.


»Du havde ikke behøvet fare rundt i hele huset for min
skyld,« fortsætter hun henvendt til Tidskontrollanten. Et tilfreds
smil breder sig imidlertid, og det bliver endnu større, da hun
pakker chokoladen ud og knækker et stykke af. Det er
mælkechokolade.


»Vil I smage?« spørger hun.


»Nej tak,« svarer herrerne i kor.


»Vi har selv,« siger Tidskontrollanten og går ind og
henter chokoladerne.


»Jeg var nær ved at pifte højt,« siger Frøken Klokken til
Telefoningeniøren, uden at få nogen reaktion. Formentlig hører han
ingenting af, hvad hun siger. Kun at hun sagde De til ham og du til
Tidskontrollanten, der nu er tilbage og kaster en plade chokolade.
Telefoningeniøren griber klodset, hvilket er usædvanligt for ham.
Byturen i aftes var hans idé, eller rettere middagen ude i byen.
Dagene havde været ensformige og kun budt på optagelser i
Döbelnsgatan og hvile på det nærliggende hotel. Danskerne undlod at
klæde om før restaurantbesøget, men tog direkte afsted for at spare
tid. Frøken Klokken skulle gerne ligge i sin seng senest klokken
ti.


 


 


 





  



KAPITEL ET
Tidskontrollanten begynder at røre uroligt på sig.
Chokoladen er spist, og den ureglementerede pause har allerede
varet adskillige minutter.
»Går det bedre med dit hoved?« spørger han Frøken Klokken,
som nikker uden overbevisning. »Hør, hvilket tal kom vi egentlig
til?« siger han, tydeligt forbløffet over sin egen
glemsomhed.   
»TRETTEN,« svarer hun.
Telefoningeniøren betragter dystert gulvet og tygger af
munden. Han foretrækker sikkert mørk chokolade.
»Ville De sige TRETTEN eller TREDDEN?« spørger Frøken
Klokken. Telefoningeniøren hæver anstrengt blikket. Han siger
tallet højt i forskellige variationer. Prøver også med TRADDEN,
hvorefter Tidskontrollanten og Frøken Klokken bryder ud i latter.
Automatisk søger Telefoningeniørens blik mod gulvet. Det er belagt
med linoleum.  
»Hvem siger, at stemmen i maskinen ikke taler som en fra
Pisserenden?« spørger han, uden at se op. De to, som er dus med
hinanden, ler endnu højere. Selv smiler Telefoningeniøren
mørkt.
»Vi må videre,« siger Tidskontrollanten omsider. Herrerne
går ind i kontrolrummet. De lukker døren efter sig og begynder at
gøre klar til optagelse. Frøken Klokken sidder parat foran
mikrofonen. Hun masserer tindingerne et par runder.
»Forsøg med en mellemting mellem TREDDEN og TRETTEN, nogle
bløde t’er, så lyden ikke bliver for våd. Kan De gøre det?« siger
Telefoningeniøren i sin mikrofon. Hans stemme mangler entusiasme.
Hun nikker og går i gang. Trods hovedpinen er hun god til at følge
hans instruktioner.
»TRETTEN, TRETTEN, TRETTEN, TRETTEN,« siger Frøken Klokken
gentagne gange med bløde t’er og holder små pauser imellem. Det er
kun en prøve, for at stemmen varmes op, og hun får fornemmelsen af
den rigtige lyd i kroppen, inden pladerne begynder at rotere. Der
eksisterer ingen officiel manual for hendes udtale af tallene, men
ledelsen i ktas må selvsagt forvente et rigsdansk produkt.
Telefoningeniøren blev betroet at finde en stemme til maskinen. Han
besøgte centraler i hovedstadsområdet: Byen, Nora, Ægir, Øbro,
Fasan med flere. Og lod sig installere ved lyttebordet i
trafikinspektørernes kontorer for at lytte med på damernes
samtaler.
»115, tak.«
»Der er optaget. Ønsker De at vente?«
Tidstjenestens fremtid ville i høj grad afhænge af stemmen
i maskinen, og Telefoningeniøren lyttede møjsommeligt til et væld
af samtaler for at træffe sin beslutning på det bedst oplyste
grundlag. Frøkenen tiltrak sig opmærksomhed fra begyndelsen, i
hvert fald blev han ved at vende tilbage til hende. En skønne dag
kaldte Trafikinspektøren den unge telefonistinde ind på sit kontor.
Det er sandsynligt, hun frygtede en reprimande. I stedet hilste han
overstrømmende og præsenterede hende for den velklædte
telefoningeniør. Hans ansigt lyste op, som om han allerede kendte
hende, hvilket jo i en vis forstand var sandt.
»Værsågod at tage plads,« sagde Trafikinspektøren og
rykkede en behagelig stol med armlæn ud fra et lille bord, hvor der
stod kaffe og småkager parat. Hun satte sig, og Telefoningeniøren
begyndte straks at forklare.
»Som De ved, sker det tit, at abonnenterne ringer til
centralerne for at spørge, hvad klokken er.
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