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			Hun svedte. Luften var trykkende som en dyne, der blev klemt tættere og tættere omkring kroppen. Den uldne sweater var alt for varm herinde.

			Folk gik rundt med rastløshed i øjnene. Nogle med panik. Et spædbarn skreg, og moren lod det passivt fortsætte, mens hun tomt stirrede på et ubestemt sted langt fremme, ventende på et eller andet. Eller nogen. En person med en fyldt indkøbsvogn, der så lige så træt og opgivende ud som hun selv. 

			Altid var det sådan fredag aften. Stressede voksne og børn. Ingen ønskede det, men man gjorde det alligevel. Hun nægtede at tro, at alle disse mennesker, der herinde lignede robotter med stive øjne og nedadgående træk, ikke kunne forenkle deres liv væsentligt i stedet for at presse sig selv og hinanden til det yderste fredag aften, for derefter at køre hjem, tavse og spændte til bristepunktet. Og eksplodere i et skænderi, straks de var indenfor entredøren. 

			De ønskede jo mere end alt andet at blive sluppet ud i friheden. Det var tydeligt at se i deres ansigter. Alligevel gjorde de fleste næsten altid det, de ikke ønskede. 

			Så fik hun øje på ham. Han måtte have stået i køen foran hende hele tiden. Halvlangt, mørkt hår. Blå cowboybukser og grå ulden habitjakke. Der var ikke noget specielt ved udseendet. Det var duften. En helt unik duft ved ham, som hun ikke kunne identificere. Det var ikke bare en deodorant. Den ville være skarpere. Hun havde altid hadet deodoranter, der stank langt væk af billig parfume, parret med ozon-ædende stoffer.	

			Hun strakte sig en anelse frem og så i hans vogn. Den smule varer var til at overse. Det kunne ikke tage lang tid før hun var igennem. Hun skiftede ben. Støttede sig til sin vogn. Klemte hænderne om dens håndtag. Cornflakes, smør, kaffe, rugbrød, marmelade. Alt ligegyldigt. Alligevel ville verden gå under, hvis ikke det alt sammen fandtes i skabene derhjemme. 

			Han nåede frem til kassen og lagde varerne op med langsomme bevægelser. Smukke, rolige tag, som om han kærtegnede tomater, agurker, kiks og natbind. Forsigtigt skubbede han vognen frem. 

			”Det bliver 276,50.” Kassedamen så ikke på ham. I stedet lod hun hurtigt øjnene strejfe sit ur, som lignede en slags dykkerur, der så helt malplaceret ud til hendes tynde arm. Hun havde vel fået det af børnebørnene til sin fødselsdag og nænnede ikke at skuffe dem ved at lade det ligge derhjemme. 

			Han åbnede sin tegnebog. Rodede i møntrummet. 

			”Åh, jeg har glemt at få mit dankort med. 276 ... ,” mumlede han, ”lad mig nu se.” Han begyndte at fiske sedler frem. 

			Hun begyndte at lægge sine varer op, langsomt, uden at fjerne opmærksomheden fra manden foran. Han sukkede. Hældte en del mønter ud foran kassedamen, som ikke så særlig begejstret ud over at skulle tælle mønter netop nu. 

			”Lad os lige se om de ikke skulle være der,” sagde han uden at virke særlig sikker på, at heldet var med ham. Han rodede en anelse febrilsk med hænderne i begge lommer på sin jakke. Fandt en krone og smed den i dyngen, fuld af håb. 

			”Der mangler ni kroner.” Kassedamen så endelig på ham. Der var ikke spor af nåde i hendes ansigt. 

			”Ni kroner,” gentog han og strøg med en hurtig bevægelse noget af håret væk fra panden. ”Jamen,” han rystede på hovedet, ”så må jeg lige tage en enkelt ting fra.” 

			Hun greb ned i højre lomme på sine sorte lærredsbukser. Venstre havde et stort hul, så den brugte hun aldrig. Hun trak en lille, brun læderpung frem, åbnede den og tog en tier frem. 

			”Værs’go!” Hun rakte tieren frem mod ham og rørte samtidig  lidt ved hans ærme, så han kunne mærke hvor den kom fra, hvis han ikke så den med det samme. 

			Han vendte sig. Der var små svedperler på hans næse. ”Hvad ... ?” 

			”Tag bare den,” sagde hun. ”Det betyder ingenting med en tier.” 

			”Jamen ...?” Han så forvirret på hende. Forlegen. 

			Hun tog fat i hans hånd og lagde mønten fast deri. Nikkede smilende. ”Værs’ go!” 

			Han trak lidt på skuldrene, så stadig desorienteret på hende og lagde den derpå tøvende i den lille møntskål foran kassedamen, der utålmodigt rev den til sig og kiggede ligegyldigt mod næste kunde. 

			Hun betalte med sit dankort, lod varerne falde ned i en pose i tilfældigt rod og begyndte at gå. 

			Nogen greb hende i ærmet. Han havde åbenbart stået og ventet på hende et stykke fra kassen. Hun drejede sig imod ham. Grå øjne. Det var det første, hun så. Grå, med lidt mørkeblåt i. Velformede læber, der havde åbnet sig for at sige noget. 

			”Det er jo helt fantastisk at få hjælp i nødens stund,” smilede han. ”Meget specielt, at en fremmed bare uden videre giver en tier væk.” 

			Hun trak på skuldrene og smilede. ”Hvad betyder en tier. Det er jo lige før man ikke gider samle den op, hvis man taber den på gaden.” 

			De grå øjne så på hende. Undersøgende. ”Mener du virkelig det, jamen ....” 

			Hun trak igen på skuldrene. ”Det betyder ikke noget for mig. Hvad er penge, når det kommer til stykket?” 

			”I dag var de noget,” fastslog han og klappede hende refleksagtigt på den grønne sweaters ærme. ”Du får selvfølgelig din tier tilbage, med renter. Kommer du her tit?” 

			Hun så på ham. ”Tit? Tjae, det gør jeg vel.” 

			”Sådan ... om fredagen? Hvis du kommer næste fredag ved samme tid, tager jeg den med til dig. Det var bare på grund af det dankort, forstår du, det ligger derhjemme et eller andet mærkeligt sted, nu, hvor det burde ligge i min tegnebog.” 

			Hun hørte ikke, hvad han sagde. Hun kunne godt lide hans mund, når han talte og tænkte på, hvordan han kyssede sin kvinde. En sådan måtte han vel have, siden han købte natbind. Hun var altså ikke til tampax, men en fornuftig kvinde, der tog sig blidt af sin krop. 

			Hendes egen mor havde altid sagt, at tamponer kunne være farlige at bruge. Og om ikke farlige, så skadelige. Derfor brugte hun altid tampax. Nå, måske ikke bare derfor. Også fordi det passede hende godt.

			 ” ...ikke?” Han så på hende, bevidst om, at hun ikke havde hørt efter. 

			”Undskyld, hvad sagde du?” 

			”At jeg keder dig, jeg tager din tid, jeg bruger dine penge. Nu går jeg.” 

			Hun smilede bredt. ”Det sagde du ikke!” 

			”Nej.” 

			Med rolige skridt gik han hen mod døren og blev væk i mylderet. Hun stod og så efter ham. Så langt tilbage hun kunne huske, havde hun beundret og misundt tjekkede mennesker og aldrig forstået, fra hvilken planet de mon kom. Eller hvor de fandt den hemmelige kilde, hvorfra de på uforståelig vis hentede deres ro. Hvorfor nogen helt naturligt havde selvsikkerhed, mens andre var lige modsat. At hun selv tit ikke anede, hvorfor hun var gået ind i en butik, stødte frontalt sammen med folk på gaden, forsøgte at gå igennem en glasrude og umuligt kunne placere folk, hvis udseende hun kendte så godt som sit eget tøj, irriterede hende uafbrudt, skønt det var et så kendt mønster, at hun forlængst burde have accepteret det. Også denne manglende erkendelse af tingenes uafvendelige tilstand, den stadig udeblevne accept af, at hun nu engang var sådan, irriterede hende gang på gang. 

			Hun havde andet at tænke på. Meget andet. Det var måske mest derfor. Men havde andre ikke også det? 

			Hun gik ud til den hvide Ford og kørte hjem til mand og barn. Det var køligt. Et begyndende efterår gemte sig i de øverste luftlag. Skønt dagene var lune og fyldt med sol, var aftnerne og nætterne kølige. 

			Tit frøs hun om fødderne, når hun sad og skrev artiklerne rene og strammede sproget op inden hun afleverede dem til tryk. 

			Det var altid spændende at komme ud at interviewe forskellige mennesker, og hun elskede sit arbejde. Af og til nægtede hun at tro, at hele menneskeheden var en stor familie, der stammede fra et og samme sted, hvor det så end var. Mange af de mennesker, hun havde mødt, var så forskellige, at de for hende at se udmærket kunne have haft deres start et helt andet sted i universet. 

			Hun valgte altid folk, der interesserede hende. Historier, der sagde hende selv noget. Gerne emner, der skabte debat. 

			Tit, når hun sad og skrev om aftenen, kom Anna listende ind til hende. Lille var hun jo egentlig ikke mere. Seks år og en tænksom pige, der var meget glad for hende, men som elskede og forgudede sin far. Et vidunderligt barn, og hun kunne ikke forestille sig større kærlighed end den, hun havde til Anna. 

			Af og til sad hun i den store stue og kiggede langt væk, ud gennem vinduet, mens hun skrev en artikel. Den gråhvide birk, der stod til højre for vinduet, var oftest øjnenes udflugtsmål. Som en gammel ven stod den der, støt og roligt og blafrede som tyl i vinden, mens skyerne i baggrunden viste deres evige skuespil. Om dagen i hvidt, om aftenen i turkis og blåt. 

			Der var vinterdage, hvor grenenes små iskrystaller smeltede i solen og langsomt sendte skinnende vandperler mod jorden. Hun kunne stirre så længe på det, at hun næsten forsvandt. Andre dage åbnede knopper sig og viste hemmelighedsfuldt de nyfødte blade frem. Træets små blade vippede døsigt i vinden på de spinkle grene eller væltede sig legende hen over plænen. Altid forskelligt. Aldrig det samme eventyr. 

			Hun tænkte tit på, at hun havde et godt liv. Et stort, vidunderligt hus og tilhørende grund med træer, buske, græs og vilde blomster. Den lille plantage lige bag huset. Der, hvor hun og Anna havde gået de fleste af deres ture, sommer og vinter, lige fra pigen var spæd. Fra dette hus, med disse omgivelser som udgangspunkt, havde hun oplevet verden som voksen. Hun havde set den gennem egne øjne, men også gennem barnets. Økonomien var der ikke problemer med, og de talte aldrig om penge. 

			Ikke så sjældent tænkte hun på, at hun var en heldig kvinde.  
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			Fredagen efter tog hun igen til supermarkedet. Hun trængte til at få købt ind og ville gerne selv se sig omkring, da hun som sædvanlig var usikker på, hvad der skulle købes, og ikke kunne samle tankerne om at skrive en indkøbsseddel. 

			Hun havde tænkt på ham et par gange i ugens løb. Prøvet at forestille sig hans liv. Hvordan det formede sig med natbindskvinden. Om han var lykkelig. Ikke så sjældent tænkte hun sådan, når hun tilfældigt kom til at kigge på folk. Lykkelig. Et underligt, diffust ord. Hvem kunne definere, hvad lykke var? Var det noget, man opnåede ved at tilrette sit liv efter et bestemt skema? At passe ind i en sammenhæng? 

			Måske var det, hun selv følte som lykke, ikke noget han forstod eller ønskede i sit liv. Måske talte de slet ikke samme sprog. Hvor mange talte egentlig samme sprog, når det kom til stykket? Var det overhovedet muligt for folk at forstå hinanden til bunds? 

			Vel, man bruger ord. Men hvad er grundlaget for de ord? Hvordan opfatter to forskellige mennesker hinandens ord? Det kommer vel an på, hvilken baggrund de selv har. Hvilke erfaringer og billeder de blander ordene med, når de bliver dannet inde i hovedet. 

			Irriterende musik, de altid spillede her på stedet. Var folk ikke vanvittige i forvejen, kunne de blive det af de lyde. Panfløjte. Man blev jo totalfrustreret. Pludselig anede hun ikke, hvad hun var kommet derind for. I højre hånd holdt hun indkøbskurven, og alligevel føltes det hele så totalt ligegyldigt. 

			Hun fór sammen, da nogen rørte ved hendes skulder, og hun vendte sig med et ryk. Det varede et par sekunder før det helt gik op for hende, hvad det handlede om. 

			Han havde ikke den grå jakke på i dag, men i stedet en sort. Og sorte cowboybukser. Han smilede. Den usikkerhed, der var i hans ansigt nu, så hun ikke første gang. Da var det mere en form for usikkerhed over noget praktisk, men samtidig lignede han en mand med indre ro. 

			Først sagde han ikke noget. Kiggede bare på hende. Hun tænkte på, at han måske ikke kunne finde på nogle ord, han syntes lød fornuftige. Ord var der nok af. Der fandtes formler for platte ord, som af de fleste brugtes ved tilfældige møder. Men måske valgte han at undlade dem og finde nogle andre. 

			”Jeg har din tier med.” Han smilede og stak hånden i lommen. 

			”Aha, du ventede altså at møde mig,” sagde hun. ”Du har den oven i købet parat.” 

			”Ja.” 

			”Har du stået her længe?” Hun var lige ved at føle sig ærgerlig ved tanken. Nærmest som kom hun til besvær. 

			Han trak på skuldrene. ”Hvad er længe?” 

			Hun undlod at besvare spørgsmålet og sagde: ”Hvis du ikke havde mødt mig, havde den tier måske brændt foret ud af din jakkelomme.”

			 ”Sikkert.” 

			”Hvad havde din kone så sagt, når hun gennemgik dine lommer?” 

			”Hvad siger du?” Noget forandredes i hans ansigt. 

			”De fleste koner roder i deres mænds lommer.” 

			”Nå.” Der kom pludselig et kort glimt af afvisning over ham. ”Hvorfra ved du, at jeg overhovedet har en kone?” 

			”Sådan noget ved jeg bare.” 

			”Ja, det kan jeg forstå.” Han kiggede ransagende på hende. Troede han måske, hun havde tjekket ham eller var i besiddelse af synske evner, og ventede nu spændt på, hvad det næste blev. 

			”Jeg sagde jo, du måtte beholde de penge.” Hun blev ved at se på hans ansigt. Mest munden. 

			”Er det ikke fuldstændig ligegyldigt at tale om en tier nu?” 

			”Jo, faktisk.” Hun smilede. Havde lyst at drille ham. Prøve ham af. Finde ud af ham. Og fik pludselig en endnu større lyst til at gennemhulle hans selvsikkerhed for at se, hvad der fandtes bag den.  

			”Så nævn mig en ting, der ikke er ligegyldig. Bare en eneste ting.”

			Han løftede brynene. Smilede bredt. ”En ting, der ikke er ligegyldig, jamen, det sku’ da ikke være så svært, sku’ det?” 

			”Du kan jo prøve.” 

			Han rystede på hovedet. ”Du er da en mærkelig pige.” 

			”Mærkelig? Hvordan mærkelig?” 

			”Anderledes.” 

			”End hvem?” 

			”End hvem,” gentog han og grinede højt. ”End alle andre.” 

			”Alle er anderledes end alle andre.” 

			”Nå. Tror du nu også det?” 

			”Det er jeg sikker på.” Hun placerede skødesløst indkøbskurven på gulvet. ”Har du måske nogen sinde mødt en, der er helt ligesom dig?” Hun stirrede på ham. Smøgede sine ærmer op til albuerne. 

			”Ligesom mig?” Han så eftertænksomt på hende. ”Nej. Men det er vel ikke noget bevis på, at en sådan person ikke findes, er det?” 

			”Nej.” 

			”Nej vel?” Han rynkede brynene lidt. ”Skal du ikke forsvare det med mere end et nej?” 

			”Jeg forsvarer mig aldrig. Det er ikke nødvendigt.” 

			”Nå. Hvorfor ikke?” 

			”Det forandrer ingenting. Det er ikke min sag, hvad andre tror. Hvis de mener det modsatte af mig, kan det aldrig berøre mig det mindste. Det er fint med forskellige meninger. Selvom jeg skulle være helt overbevist om at andre tager fejl, hvad vedkommer det så mig? Måske ønsker de fleste at tage fejl.” 

			”Tror du virkelig, nogen helst vil tage fejl?” 

			”Det er vel ind imellem det nemmeste. Men der ryger vi jo igen ind i spørgsmålet hvad fejl er. Bedømt ud fra hvilket synspunkt? Hvis man accepterer at alt er relativt, kan intet vel være forkert. Det kommer an på, hvilke øjne der ser det.” 

			Han tog en dyb indånding. ”Det må jeg sgu nok sige. Du ser det hele fra en fuldstændig anderledes vinkel end jeg nogensinde har forestillet mig, tingene kan ses fra. Og så render du rundt med alle de sære ting i hovedet her i en ganske almindelig butik. Du er vist en interessant pige.” 

			Hun trak på skuldrene. Smilede. ”Forventer du, at jeg siger enten ja eller nej?” 

			Han grinede. Tog hende i armen. ”Kom, skal vi ikke finde et sted at sidde og snakke lidt?” 

			”Øh, et sted?” Hendes øjne strejfede usikkert hans hænder. 

			”Ja, for eksempel derinde i cafeteriet. Over en kop kaffe eller et glas hvidvin eller noget helt tredje?” 

			Hun tænkte sig om. ”Joe, bare de ikke spiller panfløjte derinde også, den gør mig vanvittig.” 

			”Gør den?” Han så ud som ville det interessere ham at se hende blive vanvittig. 

			”Hvad med det du har i din vogn?” Hun så op på ham. ”Er du færdig med at finde varer?” 

			Han nikkede. ”Ja. Jeg går lige igennem kassen med det. Lad venligst være at stille dig bagved mig.” Han klappede hende let på armen og smilede. 

			”Ok da, jeg venter på dig på den anden side.” 

			Det blev til et glas hvidvin. Mens hun drak den i små, langsomme slurke, sad hun og tænkte på, at det var mærkeligt, hun sad her sammen med en helt fremmed, som hun ikke engang følte var særlig fremmed. Som om han havde gættet hvad hun tænkte, sagde han pludselig: 

			”Jeg har en fornemmelse af at have set dig før i en eller anden sammenhæng. Hvor kan det mon være?” ”Det skulle vel aldrig være ved kassen i et supermarked?” sagde hun med alvorligt ansigt. 

			Han smilede bredt. ”Jeg mener det faktisk seriøst. Hvad hedder du for resten? Nå,jeg mener, jeg kunne jo også præsentere mig, jeg hedder Thomas.” 

			”Det overrasker mig ikke.” 

			”Ikke?” 

			”Du ligner en Thomas.” 	

			”Ligner? Ja, den kan du jo altid komme med bagefter. Hvis jeg havde bedt dig gætte mit navn, havde du så sagt Thomas?” 

			”Sandsynligvis.” 

			Han så tvivlende på hende. Lagde an til et smil, men fortrød. 

			”Det kan du jo altid påstå, uden jeg kan modsige dig.” 

			Hun svarede ikke. Drak små slurke af vinen. Nød, at han sad der og spurgte, mens han tvivlede på hendes troværdighed. 

			”Vil du fortælle mig, hvad du hedder? Nej!” Han rakte afværgende hånden frem. ”Vent, lad mig gætte. Du hedder Anne?” Han så spændt på hende, og det var tydeligt, han tvivlede på at have ramt rigtigt. 

			”Nej, Anne er alt for sødt til mig. Jeg er ikke sød.” 

			”Så fortæl mig det. Jeg er en dårlig gætter.”

			”Lee.” 

			”Hvad siger du?” 

			”Jeg hedder Lee.” 

			”Gør du det?” Han så forundret på hende. ”Det må jeg sige, det overrasker mig.” 

			”Hvorfor dog det?” 

			”Det ved jeg ikke. For i virkeligheden passer det jo præcist til dig. De fleste mennesker hedder noget, der ikke passer til dem. Noget, de ikke kan lide selv. Men Lee, perfekt.” 

			Hun lyste op: ”Ja, ikke, jeg har også selv valgt det.” 

			”Hvad har du?” 

			”Jo, forstår du, min mor syntes, jeg skulle hedde Irene. Det lød så fredsommeligt. Som en blid blomst. Nærmest en blå lilje.” 

			Han kom til at grine, men hun fortsatte: 

			”Sådan ville hun gerne, at hendes lille pige skulle være. Min søster er sådan en. Hun hedder Iris. Det har altid passet min mor godt at omgås blide, føjelige mennesker. Derfor skulle jeg hedde Irene.” 

			”Irene?” Han betragtede hende desorienteret. Han så ret morsom ud, når han ikke forstod hende, syntes hun. Stirrende, med læberne let adskilte. Vinen havde han endnu kun smagt på en enkelt gang. 

			”Ja, og så var det, at da jeg nåede til puberteten, var jeg helt på det rene med, at det navn kunne jeg simpelthen ikke identificere mig med. Uanset hvordan min mor gerne ville se mig, så var og blev jeg ikke en blid og sød lille blomst. Jeg ville hedde Lee. Det passede til mig. Det har jeg så heddet siden, skønt det var et slemt slag for min mor.” Hun tog en stor slurk af vinen og lænede sig tilbage i stolen. ”Min far sagde ingenting. Han var den tavse mand.” 

			Han sad med øjnene fast placeret på hende. ”Fik du virkelig navneforandring?” 

			”Både og. Jeg beholdt Irene. Det var en betingelse for, at jeg kunne hedde Lee. Min mors betingelse. Ellers ville hun få et nervesammenbrud. Og det var jo klart mit ansvar at sørge for, hun ikke fik det. Nå, men fra det tidspunkt oplevede jeg kun mig selv som Lee. Hvis folk derefter sagde Irene til mig, svarede jeg dem ikke. Helt konsekvent. Blev jeg spurgt om mit navn, sagde jeg aldrig andet end Lee.”

			”Utroligt.” Han så ikke på hende, men nærmere på noget bag hende, som han skulle se igennem hendes hoved for at få øje på. ”Helt utroligt!” Han lignede en, der ville spørge om en masse på én gang uden at kunne sætte ord på det, og det endte med, at han bare trak vejret langsomt ind og lod det sive lige så langsomt ud igen. 

			”Fortæl mig noget om dig,” sagde hun spontant og så nysgerrigt på ham. ”Du er i hvert tilfælde ikke jord og betonarbejder. Det er dine hænder for fine til.” 

			”Fortæl mig noget, siger du,” han smilede, ”du lyder næsten som en journalist, der engang interviewede mig.” 

			”Jeg er journalist,” smilede hun. ”Freelance.”

			”Aha! Det lyder spændende. Er det ikke det?” 

			”Jo, det er meget spændende. Men også hårdt ind imellem.” 

			”Nå,” han så på hende, ”nu er det jo mig, der spørger. Du ville gerne vide noget om mig. Så må jeg tøjle mig og vende tilbage til dig senere. Altså, jeg er 35 år og arbejder i et forsikringsselskab. Det er ikke særlig spændende.” 

			”Hvorfor dropper du det så ikke?” 

			”Dropper det?” Igen det højst forbavsede udtryk. ”Man dropper da ikke bare et godt job sådan uden videre!” 

			Hun gjorde klar til et svar, hun, allerede med det meget begrænsede kendskab hun indtil nu havde til ham, vidste, han ville falde over. Gestikulerede. 

			”To ting: For det første, når du siger ”man dropper da ikke”, hvem er så man? Har det noget med dig og dit liv at gøre? For det andet siger du ”et godt job,” men hvordan kan det være et godt job, hvis du ikke bryder dig om det?” 

			Han svarede ikke. Stirrede blot på hende. Længe. Intenst. Hun flyttede øjnene ned til glasset. 

			Så rakte han sine hænder frem, lagde dem på bordet og sagde: ”Kom med dine hænder.” 

			Hun så usikkert på ham, sagde ”mine hænder?” og gjorde som han sagde. Uden den mindste usikkerhed tog han hendes hænder i sine og holdt dem fast. Hans hænder var varme. Levende på en måde hun ikke havde oplevet fra andres hænder. Eller bare ikke havde åbnet tilstrækkelig for, så det kunne føles. 

			”Jeg skulle bare mærke, om du var et menneske,” sagde han, smilede og slap igen. ”Hvorfor siger du sådan nogle ting til mig?” fortsatte han og så på hendes øjne. Hendes mund. Øjnene igen. ”Du taler helt anderledes end andre mennesker, jeg har mødt. Du ... ” han ledte efter ordene, ” ... finder sandheder frem, og pludselig begynder jeg at tænke, som jeg aldrig før har tænkt. Du har jo ret, for pokker! Du har ret. Men hvem kan gøre noget ved de ting, du der sidder og snakker om som noget helt selvfølgeligt?” 

			”Det kan du.” 

			”Det er jo lettere sagt end gjort.” 

			”Alt er lettere sagt end gjort. Men visse ting bliver utrolig svære, hvis det ikke bliver gjort. Hvorfor synes du det skal være let? Uden kamp vinder du ingen sejr. Da opleves glæden måske heller ikke.” 

			”Jamen, kamp, imod hvad?” 

			”Imod de indtryk andre har givet dig af, hvordan dit liv hænger sammen. Det er en kamp at begynde at tænke og handle selvstændigt, hvis man ikke er vant til det fra barn.” 

			Han sukkede. Hun syntes lige med et, han så ulykkelig ud, og hun vovede ikke at sige mere om det. 

			”Har du børn?” Emnet var brudt. Dette måtte vel kunne tales om uden besvær. 

			Han svarede nej. 

			”Hvad med din kone?” spurgte hun lige ud. ”Min kone?” Han trak det ud. ”Tjae, hvad er der at sige om hende? Hun er 34 og hedder Merete. Hun er helt almindelig.” 

			Hun nikkede. Havde egentlig ikke lyst at høre om hans kone, når det kom til stykket, og hun kunne se, han endnu mindre havde lyst at tale om hende. 

			Han så på klokken og tog en pludselig indånding. ”Åh nej, det er langt over den tid, jeg har lovet at være hjemme.” Han tog to slurke af vinen hurtigt efter hinanden, så glasset tømres. 

			Hun drak også ud og rejste sig. Endnu en gang rakte han begge hænder frem mod hende. 

			”Tak for i aften. Det har været fantastisk!” Han slap ikke hendes hænder. Sagde ingenting. Så bare på hende. 

			”Du, Lee, jeg, æh ... ” 

			”Ja?” Hun så op i hans ansigt og registrerede, at han var et halvt hoved højere end hende. ”Kan vi ikke ses en anden gang, bare sådan til en lille snak om alting og ingenting?” 

			Hun tænkte sig om. Sagde i en let tone: ”Joe, det kan vi måske godt.” 

			”Betyder det ja eller nej?” 

			Hun nikkede. Smilede. Åbnede sin taske og tog et kort frem. ”Du må godt ringe til mig en dag, hvis du får lyst. Det her er mit hjemmenummer. Min mobil er død, og jeg har ikke fået købt en ny endnu.” 

			Han tog kortet i hænderne. Så på det som om han ville forvisse sig om, at det nu også var hendes kort og ikke noget andet tilfældigt. Smilede og sagde: ”Hvis jeg får lyst.” Så tog han fat i sin plasticpose med varer og forlod stedet. 

			Stedet var ved at lukke, da hun gik ud. Ikke en eneste ting havde hun fået købt. Indkøbskurven bar hun med sig gennem hele butikken men havde intet puttet i den. Lige nu huskede hun, at de manglede både mælk og æg. Før hun tog hjemmefra lovede hun Anna, at de skulle bage en kage sammen i aften. Pokkers. Hun hadede at skuffe den lille. Herregud, hun var kun seks. Sådan noget betød meget for hende. 

			Nå, de kunne købe ind sammen i morgen formiddag og så bage senere. Der var ikke noget at gøre ved det nu. 

			Jørgen ville spørge, hvad hun dog havde lavet i al den tid uden at få det mindste købt ind, sådan i al godmodighed selvfølgelig, og hun ville svare: ”Kære Jørgen, jeg mødte en mand, og så glemte jeg alt andet.” 

			Nej, det ville hun ikke. Hun vidste ikke hvad hun ville sige. Men det blev i hvert fald ikke det. Hun havde ikke lyst at fortælle Jørgen om Thomas. Mest fordi hun ikke syntes, hun skyldte noget menneske en forklaring på, hvad hun havde foretaget sig, ligegyldigt hvad det så var. 
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To dage senere ringede han. Klokken var ti minutter over otte, og der var en udsendelse i tv, hun ville se. Bagefter glemte hun den totalt. Det var Anna, der tog telefonen, rakte røret til sin mor og sagde, at hun ikke vidste hvem det var. Men i hvert fald var det en mand. Lee rejste sig fra sofaen, hvor hun havde siddet sammen med pigen, trak lidt ned i sine jeans og greb telefonen. 
”Det er Thomas.” 
”Hej! Vent lidt,” sagde hun hurtigt, ”jeg tager lige telefonen på mit kontor.” 
Hun løb ud af stuen med hurtige, lette trin, som om noget hastede. Blev pludselig så glad. 
”Så ringede du alligevel,” sagde hun, da hun var kommet ind på kontoret. 
”Hvad troede du da? Indrøm, at du havde ventet det.” 
”Jeg indrømmer aldrig noget.”
 Han grinede. ”Nu kender jeg dig igen. Var det din lille søn, jeg talte med?” 
”Min datter. Hun hedder Anna og er seks år. Og hun er verdens mest vidunderlige barn.” 
”Selvfølgelig er hun det, Lee, klart.” 
Hun holdt en kort pause. Sagde så: ”Egentlig har jeg ikke tænkt så meget på det. Altså, at vi mødtes og så videre.” Hun var sikker på, han kunne høre, at hun løj. 
”Nå, nej, du har vel også andet, jeg mener ...  men skal vi ikke ses en gang? Jeg kan godt lide at snakke med dig.” 
Hun elskede at høre ham usikker igen og svarede: ”Det kan vi godt. Hvor og hvornår?” Hun var overrasket over, at hendes hjerte begyndte at slå kraftigere. ”Hvornår kan du?” ”Jeg er næsten hundrede procent fleksibel. Så det er helt op til dig.” 
”Ok, hvad med i morgen aften, på biblioteket?” 
”I orden. Hvilken tid?” 
”Klokken halv syv, passer det dig?” 
”Ja, det er en aftale.” 
Bagefter følte hun sig så tom og forstod ikke hvorfor. Måske på grund af hans stemme. Den var så underligt blød og ikke til at slippe igen. Hun havde aldrig hørt nogen mand med sådan en stemme. 
Det lille stearinlys i vindueskarmen blafrede let, idet hun åbnede døren til stuen. Mest af alt havde hun lyst til at ringe til sin veninde og snakke om det, bare fordi hun var så glad over at have mødt ham. Kristine var altid klar til at høre på hende og havde masser af tid. 
Alligevel ringede hun ikke. Begge sider trængte sig på, ja og nej. Hvor ofte havde hun ikke oplevet det. Hun satte sig tilbage i sofaen og slog armene om Anna. 
”Hvem var det?” Jørgen så op fra avisen. 
”Bare en, der skal interviewes på et tidspunkt.” Hvorfor løj hun? Det kom jo fuldstændig automatisk. ”Interviewes? Om hvad?” 
Hun vidste først ikke, hvad hun skulle sige. Så på ham som han sad der i lænestolen med det blå uldtæppe ved siden af sig. Hans glatbarberede ansigt, der kun en sjælden gang viste korte, mørke skægstubbe, hans let krumme næse, det brune hår, der de sidste år var blevet tyndere midt på hovedet, med få grå hår, der tittede frem over ørerne. Han var otte år ældre end hun. Alligevel syntes hun det var tidligt, han begyndte at ændre hårfarve. 
Gennem sit arbejde som EDB-programmør havde han fået gode venner. Jørgen var vellidt af alle, han kom i nærheden af. Altid flink og hjælpsom overalt. Hos venner og hos venners venner. 
Han så på hende. Ventede på at få besvaret sit spørgsmål. 
”Hvad sagde du, Jørgen?” 
”Jeg sagde, hvad skal du interviewe om denne gang?” 
Hun blev pludselig usikker uden at forstå hvorfor. 
”Det kan jeg ikke helt sige, før jeg har talt med ham. Senere finder jeg ud af, i hvilken retning jeg vil køre det. Der er flere muligheder.” 
Hvorfor sagde hun det? Hvad var der i vejen for at sige, at hun skulle møde en mand? Bare det og ikke spor andet. Hvorfor skulle det dækkes under et opdigtet interview? Hun opførte sig jo nærmest som en forbryder, skønt hun intet havde gjort og heller ikke havde i sinde at gøre noget, der ikke kunne siges åbent til hvem som helst. Hun forstod ikke sig selv. 
Hendes øjne vandrede hen over de store, grønne planter, der stod på gulvet. Figuren af den sorte elefant, Jørgen havde haft med hjem fra Afrika i sine yngre dage. Annas krammeabe, som lå i skødet på hende. En lys kagetallerken, hvor der kun var krummerne tilbage. Det hele stirrede på hende. Afventende. Nysgerrigt. 
Hun gik på badeværelset, bare for at foretage sig noget. Så sig i spejlet. Det mørke hår gjorde hendes ansigt blegt. Det var helt i orden. Hun havde aldrig ønsket at være solbrændt. Det var ikke hende at gøre en masse for den såkaldte skønhed. Hvem sagde forresten, at det var smukkere at være brun end lys. 
Andre havde bestemt det, tænkte hun irriteret. Andre. Som dyr følger man flokken. Gør som de andre, tænk som de andre, tro som de andre, føl som de andre. Hun tænkte tit på det i alle mulige sammenhænge. 
Makeup havde hun brugt i sine helt unge dage, men aldrig følt sig godt tilpas med det. Mascaraen smittede altid af, så hun var sort helt tilfældige steder i sine øjenomgivelser. Det passede ikke til hendes temperament. Så opgav hun. 0jenvipperne var jo næsten sorte i forvejen. 
Hun havde aldrig kunnet lide sine grønne øjne. De mindede om katteøjne. Engang overvejede hun farvede linser og var sikker på, at blev irisfarven brun eller lilla, ville hun blive en anden. 
Men der kom andet ind, som pludselig optog hende mere, så hun efterhånden tænkte mindre og mindre over det med de grønne øjne. 
Mærkeligt, at hun skulle møde ham. En underlig tilfældighed, ville nogen kalde det hvis hun fortalte det. Sådan tænkte han vel også på det. 
Men hun troede ikke på tilfældigheder. Hun kendte Thomas. Hvad det ord så betød, vidste hun ikke. Men det var følelsen af, at han ikke var fremmed, men en del af hende. Selv hans duft vidste hun, at hun engang havde kendt, men glemt igen, indtil nu. 
Da han sagde, han mente at have set hende før, var hun overhovedet ikke forbavset. På det tidspunkt kunne hun bare ikke gå videre med det. Eller give ham ret. Det var mest fornemmelsen af, at han nok ikke ville forstå hvad hun mente, hvis hun sagde ligesådan. Måske mente de det ikke på samme måde. Skønt hun havde følelsen af at kende ham, var hun nysgerrig efter at vide hvordan han var, denne fremmede med sin hemmelige duft, der trængte direkte ind i hendes hjerne. 
Idet hun gik ind på biblioteket, tænkte hun på, at de ikke havde aftalt i hvilket rum de skulle mødes. 
Den velkendte, vidunderlige duft af bøger ramte hendes ansigt, og hun tog en dyb indånding. Hun elskede bøger. Dette sted var fyldt med så mange skatte, at hun umuligt nogensinde kunne nå at gribe alle dem, hun gerne ville. Bøger var en passion for hende, og hendes hylder på kontoret derhjemme var fyldt med flere end de med rimelighed kunne rumme.
Efter at have kigget i to rum fandt hun ham fordybet i en bog på læsesalen. Ved første øjekast var hun ikke i tvivl om, at det var ham, selvom hun kun så ham bagfra. Pludselig kunne hun ikke forstå det indtryk, hun fik af ham første gang. Eller anden. I dag så hun ham anderledes. Bare de få dage havde udviklet og forandret noget. Sært, som hjernen kunne snyde. Tage fremmede billeder ind, bearbejde dem og gøre dem til virkelighed, så man aldrig var sikker på, om billederne var sandhed eller fantasi. Og hun kom til at tvivle på, om begrebet sandhed overhovedet fandtes. Eller den måske var en anden end den, man mente at kende. 
Hun stillede sig foran ham uden at sige noget. Duften. Den samme duft igen. Det var for tæt at spørge hvad det var, selvom det stadig interesserede hende. Overrasket så han op og lukkede bogen. Rejste sig og stod overfor hende. 
”Hvad læser du?” Hun smilede usikkert. Det var ikke særlig tit, hun var usikker på sig selv på den måde det var tilfældet i aften. Underligt. Hvad var der at være usikker over? 
”Parapsykologi. Jeg fandt bogen helt tilfældigt. Jeg har aldrig læst sådan noget før. Det er faktisk interessant.” 
”Det er mere end interessant,” nikkede hun. ”Jeg har læst meget om det gennem mange år. Og også filosofi.” 
”Nå for søren, det må jeg sige, så er du vel et helt opslagsværk?” 
”Sådan cirka.” 
Han gik et skridt tilbage og iagttog hende. 
”Du har altid sådan noget helt specielt tøj på.” 
”Altid? Du har mødt mig tre gange. Første gang havde du vist ikke tid til at se på mit tøj. Desuden har jeg en formodning om, at jeg står langt fremme på listen over landets dårligst klædte kvinder, hvis det er på den måde det skal bedømmes.” Hun grinede lidt. ”Men faktisk er jeg ret ligeglad med tøj.” 
”Det kan da ikke passe,” udbrød han tvivlende, ”så ville du ikke gå i det der.” 
Han kunne ikke lade være at grine af hendes måde at tale på. Pegede på hende. ”Den grønne skjorte der, og lædervesten, hvor har du det fra?” 
Hun grinede. ”Hugget det. Du siger det ikke til nogen, vel?” 
Han smilede, men hun kunne se, at han var bare en ganske lille brøkdel i tvivl, om hun talte sandt eller ej. 
”Hold dog op,” hun grinede stadig af hans måben. ”Mit tøj er vel ikke noget særligt. Men hvis du gerne vil vide det, så har jeg købt det i Italien for halvandet år siden.” 
Han lagde sin hånd på hendes arm. ”Lad os gå ind et sted, hvor der ikke er så mange mennesker. Så kan vi snakke mere uforstyrret.” 
Han bad hende fortælle lidt om sig selv. Efter at have lyttet intenst, brød han pludselig ind: ”Var det let nok at komme hjemmefra på det her tidspunkt?” Han satte sig i en lille blå sofa og hun i en stol, som hun trak hen imod ham, så de sad overfor hinanden. 
”Ja ja.” 
”Ikke noget med at spise varm mad klokken seks eller sådan?” 
”Nej, vi spiser ikke på noget fast tidspunkt. Og det er sjældent jeg laver varm mad.” 
”Hvem laver så varm mad? Ja undskyld hvis jeg er for nysgerrig, men jeg vil gerne kende lidt af din hverdag.” 
”Ingen laver varm mad. Undtagen af og til. Så laver Jørgen det. Min mand. Jeg hader at lave mad. Jeg duer heller ikke til det. Ok, det sker altså, at jeg gør det. Men det er mest i weekenderne. Ellers spiser vi koldt.” 
”Hos os spiser vi præcis klokken halv seks hver dag,” betroede han hende. ”Varmt.” 
”Og altid noget, der hedder noget?” Hun så drillende på ham. 
”Netop, ja. Merete har tjek på tingene. Hun kan ikke klare, hvis alt ikke sker på klokkeslet. Lige for tiden, hvor hun er uden arbejde, går hun og pudser og plejer det hele til utålelighed. Alt i orden til tiden.” Hurtigt efter de sidste sætninger forsøgte han at opbløde sine ord med: ”Nå, men det er vel også godt nok.” 
”Hm,” svarede hun ligegyldigt. 
Han så, at tidspunkter og Merete ikke interesserede hende og vendte tilbage til parapsykologien. Hun måtte fortælle ham noget.  Han var meget interesseret i hvordan hun så det. 
Flere gange, mens hun talte og gestikulerede, forsøgte hans hænder at nærme sig hendes, og hun overbeviste sig selv om, at sådan plejede han at gøre, når han talte med folk, og fandt det helt naturligt. 
”Bogen går ind for tanken om reinkarnation. Det er en spændende tanke, jeg før har haft inde og vende men aldrig talt med nogen om.” 
Hun nikkede. ”Bestemt. Reinkarnationstanken falder mig helt naturlig.” 
”Af og til er jeg bange for døden,” sagde han med pludselig alvor og bøjede sig lidt frem mod hende. 
Hun svarede ikke, men ventede på, han ville sige mere om det. 
”Jo, forstår du,” fortsatte han, ”når jeg tænker over det, er det en mærkelig tanke at skulle herfra, uden det sker af egen fri vilje. Uanset om man så kommer et andet sted hen, eller alt er totalt slut. Det er mest det ikke at have noget valg. At være tvunget til at give slip på alt. Dem, man elsker. Sit vante liv. Forstår du?” 
Hun nikkede. 
”For kort tid siden drømte jeg en nat, at det var tiden, jeg skulle dø, og jeg vågnede op og følte, det var et forfærdeligt mareridt. At jeg var fanget i det, selv i vågen tilstand. Tænk, Lee, at vi skal dø engang, og vi aner ikke hvordan det er, eller om vi overhovedet tør. Alligevel er vi prisgivet det, uanset om vi tør eller ej.” Han stirrede hende indgående i øjnene. ”Vi går ikke og tænker på det. Men måske er det forkert ikke at gøre det, for så kommer det jo som et chok en dag, og vi er slet ikke forberedt på det. Men tænk dig lige engang: Vi skal dø! Og vi kan ikke gøre noget som helst ved det. Er det egentlig ikke et helt fantastisk overgreb mod din person, mod livet, hvem det så end er, der foretager det.” 
Hun nikkede. Forstående. Lyttende. 
”Jeg var meget nært knyttet til min mor,” fortsatte han. ”Sådan har jeg aldrig haft det med min far. Han er for øvrigt tandlæge, en frisk mand med en masse fritidsinteresser. Min far og jeg har altid været temmelig meget på afstand af hinanden, selvom vi da har talt pænt til hinanden, og jeg også er glad for ham. 
Men da min mor pludselig døde, var det et chok. Hele mit liv blev med ét ligesom revet op, og jeg begyndte at se anderledes på alting. Jeg forstod pludselig til håbløshed, hvor skrøbeligt et liv er. Hvor værdifuldt. At den der lille gnist, der hedder liv, bare kan tændes uden videre, uden at man ved hvad det er, der tænder den. Men at man ikke formår at holde på den. Eller at tænde den igen, når den først er slukket. 
Siden har jeg tænkt på, hvordan mange bare skalter og valter med deres liv, som om det er komplet uden betydning for dem. Eller som om det er noget, de altid har og egentlig ikke regner for noget. Men også hvor frygteligt det er altid at udsætte det, man gerne vil. Muligvis når man det aldrig. Måske får man lige præcis hver dag gjort det, man mener, er nødvendigt. Men nødvendigt for hvem? De fleste har vænnet sig til bare at gøre hvad de tror, de skal, fordi det giver mindst ballade. På den måde kan det ske, man overhovedet ikke får levet det liv man ønsker, mens man har muligheden. At livet bare bliver en form for eksistens, man ikke selv tager ordentlig del i.
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