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			Kapitel 1

			Hun mødte ham den sommer, hvor solen skinnede fuldstændig uhæmmet flere måneder i træk. Det var på en udstilling, hvor de begge havde arbejder at vise frem. Han en del af sine malerier, hun sine keramiske figurer.

			Kun en enkelt gang før havde hun set hans billeder og ikke lagt særligt mærke til dem. Men denne gang kunne hun ikke løsrive sig. Der var noget magnetisk, pågående over de billeder. Så ligetil og alligevel så indviklede, at man kunne stirre på dem i en uendelighed uden at komme en sandhed nærmere. Man kunne fornemme, at gådens løsning lå et sted derinde bag penselstrøgene. Bag de stærke farver. Men til trods for at det virkede så enkelt, kunne hun umuligt komme til klarhed over, hvilke gåder der gemte sig i de billeder. Hemmeligheder om ham, som han ikke gav fra sig.

			De andre, der udstillede i det store lokale, interesserede hun sig ikke for. Blege, døde billeder uden sjæl.

			Han havde beundret hendes arbejder. Især en pige i rødler med flagrende skørter på en gammeldags cykel havde han kommenteret flere gange og kigget længe på.

			Simone præsenterede ham senere for sin mand og søn.

			”Det er så Mark, som jeg har fortalt om. Min mand John og min søn, Alex.”

			Han bøjede sig ned mod drengen: ”Går du i skole?”

			”Ja,” svarede drengen, der var tynd, lysblond og alvorlig, ”jeg er lige begyndt i første klasse.”

			”Din mor har fortalt, at din far er lærer,” sagde han til drengen. ”Er han skrap?”

			John smilede: ”Jeg underviser ikke på den skole, hvor Alex går, så hvis jeg er skrap, mærker han i det mindste ikke meget til det.”

			De gik rundt og studerede hans malerier et efter et. Blev indimellem afbrudt af folk, der kendte Mark, ville diskutere et eventuelt køb af et billede, og pris.

			Egentlig havde hun ikke forventet at sælge noget på den udstilling. Hun havde en ide om, at folk var mere interesseret i at investere i malerier end i en keramisk figur. Men det viste sig, at hun tog fejl. Både hun og Mark solgte over forventning og blev enige om at fejre det over en middag hos dem i sommerhuset, hvor de stadig boede, selvom drengen nu var startet i skolen efter ferien.

			Det var en nydelse for dem hver sommer at bo derude midt i skoven, og de trak det altid ud så længe som muligt. I sommer syntes hun, at solen havde skinnet mere end nogensinde, og hun sugede dens stråler til sig fra morgen til aften. På bare fødder gik hun rundt uden for huset, ofte nøgen, da der jo ikke var et menneske i miles omkreds. Hun vidste, at John holdt øje med hende, når hun gik nøgen rundt, og det syntes hun var en dejlig følelse.

			På hverdagene kørte hun John og Alex til deres diverse skoler, og mens Alex var væk, kørte hun af og til hjem til huset på Agernvej og arbejdede. Butikkerne der de sidste år havde solgt hendes ting, skulle jo forsynes af og til, og denne sommer havde hun satset så meget på sin udstilling, at meget andet var blevet forsømt. Nye ideer, hun havde lyst at afprøve. Videreudvikling af noget, hun for længe siden var startet på og aldrig kommet videre med. Derfor bestemte hun sig for at knokle løs til efteråret. Og hun kunne lide tanken. Arbejdede godt under pres. Store, grove krukker, alt i grønt og blåt.

			De havde aftalt at spise middagen klokken nitten, og Simone var lidt nervøs for, at han ikke kunne finde derud. Men et kvarter før aftalt tid kom han kørende op foran huset i sin blå stationcar. Praktisk til malerierne men ellers ikke lige ham, som han senere bemærkede.

			Hun havde sat sit hår op i nakken og taget en lang, gul nederdel på.

			Maden var vellykket, for hun havde virkelig gjort sig umage med den. John dækkede bord udenfor, hvor duften fra den krydrede mad blandede sig med de dufte, skoven kunne frembyde.

			Mark virkede total afslappet. Let. Han holdt vinen længe i munden. Tyggede på den og så på flasken. ”Denne vin har en meget speciel smag,” sagde han, ”hvilken årgang er det?”

			Han viste sig at være en dygtig vinkender, nøjagtig som John. Og der gik lang tid alene med at tale om vinspecialiteter og forskellige vindistrikter. Han var let og behagelig at kommunikere med, charmerende og elegant uden at noget som helst hos ham virkede påtaget, og hun kunne lide ham. Det var hun heller ikke i tvivl om, at John kunne.

			Han havde boet sammen med en pige som ganske ung i et par måneder, så var det sket, fortalte han. Det ville han slet ikke kunne klare nu. Ikke nogen fast kvinde i hans liv, det var der ikke tid og overskud til.

			Han havde han rejst meget, især i Østen. Interesserede sig for, hvordan andre folkeslag levede, men også hvordan verden i det hele taget så ud.

			Han talte meget om sig selv og sin kunst, og snakkede åbent og som den største selvfølge om alle de kvinder, han havde kendt. At op til flere par var blevet skilt på grund af ham og han altid var spændt på at se, hvem det var, der ringede på hans dør. Om det måske var en ægtemand, der ville tage hævn.

			John åbnede en flaske rødvin mere. Han morede sig over Mark. Det gjorde hun også selv, og tænkte, at der helt sikkert var en del hvide løgne imellem det, han fortalte. At dét med kvinder og forsmåede ægtemænd var en joke, han åbenbart morede sig over at fyre af.

			Hun betragtede ham fra siden. Han var lidt højere end John. Nok omkring samme alder som hun og John, måske et par år ældre. Brunt, halvlangt hår. Brune øjne. Fine, regelmæssige træk i det mørkstubbede ansigt. Let, skødesløs påklædning, men dyre mærker, det undgik ikke hendes opmærksomhed. Skulle han kunne ødelægge ægteskaber? Nej, tænkte hun og grinede indvendig, han var bare fuld af fup og ville krydre aftenen lidt med et par overraskelser.

			Hun kunne ikke lade være med at se på hans øjne. Der var noget ved de øjne. De var ligesom … brændende. Med en glød og intensitet, hun ikke havde set hos noget andet menneske, hverken kvinde eller mand. Maleriernes ophav lå bag de øjne. Men hvad mere? Gemte han alligevel på en hemmelighed til trods for sin tilsyneladende åbenhed?

			Psykologen i hende forsøgte i tavshed at analysere ham. Pille ham i stykker og undersøge hver enkelt del for derefter at samle det til et hele, der gav et billede af ham, hun kunne forstå. Hun havde efterhånden læst så megen psykologi og var vant til at studere mennesker, hun mødte, og kunne med rimelig lethed finde ud af dem. Det var nærmest blevet en sport.

			Dog var denne opgave vanskeligere end tidligere. Hvem var Mark? Hun kunne ikke finde ud af, hvor bogstaveligt hun skulle tage ham.

			De gik tur på stranden efter maden. Solen var ved at gå ned, mens dansemyg flagrede rundt i de sidste gyldne stråler. Aftenen var lun og alt omkring dem var helt i ro.

			Mark gik imellem dem og det var ham, der førte ordet det meste af tiden, som han også havde gjort under middagen. Men det virkede behageligt, for han var samtidig meget opmærksom og lyttende. Total ukompliceret, sådan virkede han. Morsom og berigende at være sammen med.

			Hun fortalte, at hun i sine yngre år havde malet en del, men da hendes mor døde og faren slog sig ned i udlandet, var hun en overgang gået lidt i stå. Men at hun, efter at have slugt hans billeder på udstillingen, gerne ville i gang igen og mærkede gnisten i sig. Og at hun havde en uimodståelig lyst til at se ham arbejde.

			John indvendte med et smil, at hun da vist ikke kunne sprede sig over meget mere, hun var trods alt også mor. Men hun gik hen og tog ham i hånden, idet hun svarede:

			”Du ved, hvor meget jeg kan overkomme, når jeg virkelig vil.”

			Senere aftalte de, at hun skulle komme forbi Marks hus en dag eller aften, som det nu passede hende, og se på sagerne. Og de udvekslede telefonnumre før han tog hjem.

			Hun havde ikke tænkt på tiden den aften, men det var sent, da han kørte, og Alex havde sovet i mange timer. Han gik allerede i seng før de voksne forlod bordet. Han var sådan et roligt og nemt barn, et menneske ligesom sin far.

			Han havde ikke arvet noget af den rastløshed og uro, der til gengæld var over hende. Og hun forestillede sig, at det nok også var bedst for ham at ligne sin far. Hun holdt af den ro, der var over de to og elskede at se dem foretage sig noget sammen. Var glad for Johns jordnære klarsyn og overblik, lige nøjagtig det, hun ikke selv havde.

			Hun var mere vild, rodet, lyttede til sine indre impulser og spontane indfald. Var flagrende og ind imellem lidt verdensfjern, som John udtrykte det. Hun kunne blive fuldstændig grebet af sin kunst eller et stykke musik, så hun lukkede alt andet ude.

			John havde mange gange sagt, at han netop elskede hende så højt fordi hun var sådan. Alt det han ikke selv var. At de på den måde udgjorde et hele.

		

	
		
			Kapitel 2

			Ugen efter besøgte hun ham. Hans hus lå lidt for sig selv. Omkring det var der masser af højt græs og vilde blomster. Det var tydeligt, at det ikke var haven, han spildte sin tid på.

			Han havde set hende komme og åbnede døren før hun ringede på. Duften af maling slog imod hende, da han åbnede.

			Han havde bare fødder, var iført slidte blå jeans og en sort t-shirt. Med et stort smil rakte han hende hånden og trak hende indenfor. 

			”Jeg skal hilse fra John,” sagde hun.

			”Ville han ikke have været med?” Mark hævede brynene og så spørgende på hende.

			”Det tror jeg gerne, han vil engang,” svarede hun. ”Men han interesserer sig knap så meget for kunst som jeg, og Alex skulle helst i seng i ordentlig tid. Så derfor besluttede jeg at tage alene herover i aften.”

			Huset var ikke særlig stort. Et stort rum blev brugt som atelier, og derinde var fyldt med pensler, lærreder, farver, krukker, halv- og helfærdige billeder, blade, lister og værktøj.

			Han satte sig på gulvet og snakkede igen om sig selv. Spandt som en kat. Grinede og så ud til at være i strålende humør. Viste hende forskellige brochurer med billeder af malere, han beundrede. Surrealistiske, abstrakte kunstværker.

			Der var noget ved hans ansigt. Noget trodsigt og alligevel så blødt og sårbart. Hun kunne umuligt se ind bag det ansigt. Og mens han viste hende huset og de senere betragtede hans billeder indgående, følte hun en blanding af forbavselse, irritation og fascination over ikke at kunne finde en løsning på ham. Var det mon tilfældigt, eller var han så dygtig, at han helt bevidst kunne gemme sig og alligevel virke ægte og naturlig?

			En ting kunne hun dog indtil videre forstå. Disse store flader med de stærke farver, hans malerier og han selv, var dybt og foruroligende forbundet med hinanden i en mærkelig modsatrettet form for harmoni, der triggede hende.

			Hvad var det, hun ikke kunne se i de billeder? Det virkede, som om det var så tæt på, at det var himmelråbende, hun ikke var i stand til at opfatte det? Som når man har glemt et navn, man kender godt, men navnet er totalt slettet af hukommelsen.

			Hun mærkede det. Den aften i sommerhuset og i aften. Han var som sine billeder. De var en uadskillelig del af ham, og han af dem. De var hans forlængede arm. Hans tavse sprog. Men hvad sagde de?

			Han gik hurtigt over mod et mørkt hjørne i stuen og rettede et lys mod et af de største malerier.

			”Kom her, Simone,” sagde han, ”se lige på det her billede og sig mig ærligt og uden omsvøb, hvad du mener.”

			Hun gik langsomt hen mod billedet, der var domineret af rødt, blåt og turkis. Længe stod hun på afstand og betragtede det. Satte sig på hug på det halvsnavsede trægulv med øjnene hængende ved lærredet og kunne umuligt løsrive sig fra det.

			”Der har været røre om det på de udstillinger, det har været med på,” sagde han.

			”Hvordan det?” Hun flyttede øjnene til ham, der også havde sat sig på gulvet, tæt ved billedet.

			”Der har været flere købere til det. Men nogle ville ikke betale prisen, andre kunne ikke.”

			”Er prisen da høj?” Hun så på ham.

			Han smilede: ”Det kommer an på, hvordan man ser på det. Jo, det er den vel. Men en af grundene til, jeg havde sat toppris på det billede, var også, at jeg måske slet ikke vil sælge det, når det kommer til stykket.” Han trak på skuldrene. ”Måske kan jeg ikke skille mig af med det. Jeg plejer ellers ikke at knytte mig til noget som helst, og da slet ikke til mine billeder. Når de sidste farver er klasket på, er det bare ud med dem. Men med det her er det anderledes.”

			”Jeg forstår dig,” sagde hun og så ømt på ham. ”Det billede er ... ”

			Hun var grebet af det maleri, og jo mere hun så på det, jo stærkere blev følelsen. Tænk at hun ikke straks havde bemærket netop det, da hun trådte indenfor.

			”Men hvad er det, der adskiller det her fra de andre?” Hun ville vide det. Han skulle fortælle hende det. Sige ordene, så hun forstod det. 

			Hun sad ubevægelig og betragtede det som med et barns intense øjne. Rystede på hovedet og fortsatte, da han intet sagde:

			”Det er umuligt at forklare. Jeg har ingen ord for, hvad det er. Men det har det.”

			”Det?” Han så interesseret på hende og smilede let. ”Det?” Han smagte på hendes ord og ventede en fortsættelse, kunne hun se.

			”Ja, det, lige præcis.” Hun rejste sig, skubbede det mørke hår væk fra ansigtet, gik tæt hen til billedet og lod med lette, kærtegnende bevægelser sine fingerspidser glide ømt hen over det ujævne lærred.

			”Det er bare ... jeg forstår det ikke,” hviskede hun. Så vendte hun sig hurtigt om mod ham:

			”Engang, må jeg så se dig arbejde?”

			”Se mig arbejde?” Han grinede. ”Sku’ der være noget ved det?” Hun svarede ikke. Så bare på ham.

			”Jeg er væk, når jeg arbejder,” sagde han, ”forstår du det? Lost. Jeg vil ikke kunne snakke med dig når jeg maler, eller overhovedet bemærke, at du er her. Så er der helt lukket af.”

			”Fint,” svarede hun, ”det er netop sådan jeg helst vil opleve det. Ser du, jeg vil gerne se et maleri blive til. Et af dine malerier. Opleve sammensmeltningen mellem kunstner og værk.”

			”Sammensmeltning,” mumlede han, som om han ikke helt forstod meningen.

			”Netop. Det er det dér med gnisten. Den, der tænder livet, ikke? Jeg mener, det menneske, der ikke bliver væk i sit arbejde, kan ikke skabe liv i det.”

			”Nej, det har du sikkert ret i,” svarede han.

			”Men jeg tror bare ikke, jeg selv kunne arbejde, hvis nogen så på mig,” smilede hun.

			”Når jeg for eksempel skriver et digt, skal jeg helst have ro.”

			”Skriver du digte?” spurgte han interesseret.

			Hun nikkede. ”Ja, indimellem.”

			”Lad mig se dem engang,” sagde han. ”Må jeg?”

			Hun svarede ikke, men spurgte i stedet:

			”Men du mener altså godt, du kan arbejde, når nogen ser på dig,” fortsatte hun og vidste pludselig, at hun var nødt til at se ham på den måde. At belure hans inderste nøgenhed.

			”Ja da, svarede han let, ”sagtens. Bare du ikke siger noget til mig imens.”

			Hun satte sig i sofaen. Han lavede te, og mens de drak den, bad han hende fortælle lidt om sit liv. Og hun fortalte villigt og selvfølgeligt om sin far, der flyttede til USA kort tid efter, at hendes mor var død. Hverken faren eller moren havde hun haft særlig meget tilfælles med. De var jordbundne og arbejdede meget på ikke at adskille sig fra alle andre. Helt modsat hende selv, der ledte mere og mere i sig selv for at finde ud af, hvem hun var, når alle ydre lag blev skrællet af. Hvad der var naturligt netop for hende.

			Forældrene havde ikke forsømt nogen lejlighed til at fortælle hende, hvor højt de ønskede, hun skulle få sig en god, borgerlig uddannelse, hvad vist ikke rigtig var lykkedes efter deres mening. Og det undlod de ikke at bebrejde hende ved lejligheder, de anså for passende.

			Hun fortalte også om Johns mor, Else, der gik mere direkte til den, når hun fortalte dem, at de var helt forkerte. Især Simone, som hun hverken anså for en duelig mor eller husmor.

			”Er hun alene?” spurgte Mark. ”Alenekvinder i den alder bliver tit nogle værre rappenskralder.”

			Simone smilede:

			”Hun har været alene med Kristian, Johns yngre bror, siden John var sytten år. Kristian er en smule mentalt handicappet. Han har et lille job i en butik, som selv et barn kunne klare. Ellers bor han hos sin mor, der vogter over ham. Åh,” smilede hun, ”Kristian er bare så dejlig, og det er temmelig uforståeligt, når han har sådan en mor. Han og jeg holder meget af hinanden og forstår hinanden, til Elses store ærgrelse, som hun selvfølgelig prøver ikke at vise. Jeg tror, Kristian er lavet af samme stof som jeg.”

			”Er han da så normal, at man kan føre en fornuftig samtale med ham?” spurgte Mark interesseret.

			”Hvad er en fornuftig samtale?” Simone så uforstående på ham. ”Og hvad er det at være normal? Hvem er normal, for fanden da,” spurgte hun iltert. ”Hvis det at være normal er sådan som hans mor er, eller sådan som visse af vores naboer - ja for den sags skyld som størstedelen af verdens befolkning, nej, så er han det ikke. Men så er jeg heller ikke normal. Og håber heller aldrig, jeg bliver det.”

			”Nå da, det må jeg nok sige!” grinede Mark, og hun var ikke klar over, om han helt forstod, hvad hun mente, eller hvad han egentlig morede sig over.

			”Han er varm og kærlig,” fortsatte hun. ”Og han tør føle. Både hvordan han selv er - og han har følelse for andre. Han griner, når han har det godt og er glad, og han græder, når han er rasende eller ked af det. Han prøver ikke på at lade som om han er anderledes, end han er, og det beundrer jeg ham for. Hvor mange tør egentlig det? Han er et rigtigt menneske, og det har andre tit ondt af,” sagde hun og lagde mærke til, at hun lød aggressiv. ”Næ, man skal helst forstille sig en lille smule, smutte glat igennem det hele og være som alle andre.”

			”Så så, hids dig nu ikke op,” grinede Mark.

			”Gør jeg da det?” lo hun. ”Nej, du har ret. Lad os snakke om noget andet.”

			Hun begyndte at fortælle om arbejdet på sit værksted. Hvordan hun fik det indpasset i sit familieliv, hvordan hun klarede det, hvis hun en dag var meget inspireret til at arbejde, og hun så faktisk stod og skulle lave mad til familien.

			Hun smilede, lænede sig tilbage i den overpolstrede, mørkeblå sofa, som udover en træstol var det eneste møbel i rummet.

			”Hvis jeg en dag har fået en ide og brænder efter at gå i gang med den, så er der ikke noget at gøre. Det ved både John og Alex, og det accepterer de. Sådan har det altid været.”

			Han nikkede og kiggede på hendes mund, der ivrigt fortalte. Og på hendes øjne, der lyste.

			”Og her i forsommeren følte jeg, det var på sit højeste,” nikkede hun. ”Ind imellem kan jeg trække lidt på en sød nabokone, som er alene. Men ellers er John fantastisk til at tage sig af Alex. Og det der med mad tager vi helt afslappet. Om det er kold eller varm mad …”

			”Nå,” afbrød han, ”det indtryk fik jeg ellers ikke forleden dag, da jeg besøgte jer. Hold da op, det var da alle tiders veltillavede middag.”

			”Nå ja,” smilede hun, ”jeg kan da godt lave et lækkert måltid, når jeg har overskud til det og lyst. Og det kan John også. Men jeg kan ikke være den, der står for faste og komplicerede måltider, når jeg ind imellem arbejder så intenst, som jeg gør. Og faktisk tror jeg, at kold mad er lige så sundt.”

			”Åh,” sagde han og foldede hænderne i nakken, ”tal ikke til mig om sundhed. Jeg fornægter alt, hvad folk kalder sundt. Det er for kedeligt. Det er sundt at være glad og nyde. Jeg er livsnyder. Lækre middage, jo, jeg går tit ud og spiser. Og så masser af spiritus og et hav af smukke kvinder. Så er den hjemme.”

			Hun så på ham og lo:

			”Nåe, det er vist lidt overdrevet, er det ikke?”

			”Hvad?” spurgte han. ”Det med kvinderne? Overhovedet ikke.

			For eksempel her på lørdag, da er jeg inviteret til fest. Jeg kommer ellers sammen med en pige sådan nogenlunde fast, men jeg skal ha’ fundet en anden at tage med den aften. En, der er noget mere go i.”

			”Nå ... ” hun så overrasket ud. Grinede og troede ham ikke. Spurgte alligevel ”hvorfor dog det?”

			Han smilede bredt: ”Sådan for afvekslingens skyld. Der er jo kvinder nok.”

			Hun kunne ikke rigtig blive klar over, om han tog gas på hende, eller han virkelig mente det.

			Hun valgte at tro, det var en spøg og gik med på den. ”Ved din pige det?”

			Han grinede: ”Jeg er sgu da ligeglad! Mit liv er vel mit – ikke hendes eller nogen som helst andres?”

			Hun anede ikke, hvad hun skulle svare. Hvorfor skulle han overhovedet sige sådan noget?

			Hun så på klokken og rejste sig.

			”Jeg må vist hellere køre hjem nu. Jeg skal tidligt op i morgen og skulle gerne have gjort nogle arbejder færdige til levering. En af de butikker, der sælger mine ting, har rykket i temmelig lang tid, så nu går den altså ikke mere.”

			Han rejste sig også: ”Vi ses snart igen, ikke Simone?”

			”Ja,” svarede hun og gav ham hånden. ”Du kan komme hos os så tit, du vil. Du kan bare ringe, eller også ringer vi og inviterer dig.”

			”Så vil jeg købe et par udsøgte flasker vin til lejligheden, som jeg længe har gået og luret på,” sagde han. ”Noget helt specielt.”

			Mens hun kørte hjemad på den mørke vej gennem skoven, genlød hans ord i hendes hoved: ’Jeg er sgu da ligeglad, ligeglad, ligeglad.

			Og hun forstod dem stadig ikke.

		

	
		
			Kapitel 3

			I fjorten dage havde de ikke hørt fra Mark, og de blev enige om at ringe til ham. Det var mest hende, der snakkede om ham, men John var helt med på den.

			De ringede flere gange, men traf ham ikke. Efter at have forsøgt i to dage, lykkedes det ved nitiden om aftenen.

			Han fortalte, at han havde været forskellige steder i landet for at forsøge at arrangere udstillinger, og at udlandet også var interesseret lige nu, specielt Frankrig.

			Han besøgte dem dagen efter, en lørdag. Om eftermiddagen kom han kørende ud til sommerhuset, solgylden, glad og spontan og fyldt med overskud.

			Både hun og John havde glædet sig til at se ham. Der var ikke mange, som besøgte dem. Familien boede i en anden ende af landet lige med undtagelse af Johns mor, der ikke havde nogen speciel sympati tilovers for det liv, hendes søn og svigerdatter levede og dermed heller ikke besøgte dem særlig tit.

			Faktisk levede de et ret tilbagetrukket liv, både i sommerhuset og parcelhuset, hvor de boede om vinteren. Et forholdsvis ensomt liv, som de nød i fulde drag.

			Den lørdag gik de ture i både skoven og ved stranden sammen med Mark. Lavede god mad og drak vin. Da det blev mørkere sad de i køkkenet og grinede og snakkede om alt, hvad der lige faldt sig for, og det fik dem alle i let og højt humør.  Mark fortalte om de venner, han havde rundt i hele Europa og også i USA.

			Han fortalte om sine rejseoplevelser fra de mange steder, han havde besøgt, og da John til sidst faldt i søvn på sofaen i stuen, sad Mark og Simone og snakkede kunst og udstillinger, til hun ikke orkede at holde sig vågen mere.

			Hun bad Mark blive om natten og redte op til ham på en briks i børneværelset, hvor Alex allerede havde sovet i mange timer.

			Om søndagen gik de igen ture, spiste, drak og delte erfaringer og oplevelser fra deres liv, der var så forskellige. Det var tydeligt, at Alex også holdt af den hygge og afslappede stemning, der var ved Marks besøg.

			Søndag aften hørte de jazz og senere Bartok, som specielt Simone elskede, fordi han var så kompliceret, sagde hun. Mozart, Vivaldi og Beethoven kunne man regne ud, men ikke Bartok.

			Først langt over midnat kørte Mark hjem, og Simone følte, hun savnede den stemning og fylde, hans nærværelse gav, da han var taget af sted.

			Den følgende måned var de sammen alle tre i sommerhuset næsten hver weekend. Henrik og Marianne, deres gode venner, havde et par gange ringet og inviteret dem. Simone havde været veninde med Marianne siden gymnasietiden, og da Marianne flyttede sammen med Henrik, blev han automatisk og uden besvær optaget i fællesskabet til fornøjelse for alle parter. Men da de nu ringede og inviterede, sagde Simone, at de var optaget og priste sig lykkelig over, det ikke var John, der tog telefonen. Han havde måske sagt ja.

			Men hun ville ikke miste en weekend sammen med Mark. Hun havde lyst til at lære mere af ham at kende. At suge ham til sig som menneske og som kunstner. Opleve det fremmede og hemmelige, han gemte i sig. Forsøge i al hemmelighed at finde ud af ham. Og så kunne et besøg hos Marianne og Henrik vente.

			Det var en form for stiltiende aftale, at samværet med Mark skulle foregå hos dem, da Simone havde fortalt John, at der faktisk kun var plads til arbejde i Marks hus.

			Simone begyndte at tale en del om at male igen. Det var efterhånden så længe siden, hun havde malet, men Marks billeder gav hende en masse inspiration. Og måske også mindreværdskomplekser, for hvem kunne måle sig med ham. Samtidig provokerede tanken hende, om hun kunne nå så langt, at hun kunne konkurrere med ham.

			En aften, hvor de alle tre sad i stuen efter et måltid, sagde hun:

			”Om aftenen, lige før jeg sover, ser jeg de mest vidunderlige billeder og farver i mit hoved.”

			”Det må være mine billeder,” grinede Mark.

			”Nej, det er mine,” smilede hun, sikker i stemmen. ”Og når jeg ser dem ved jeg, at jeg kan male igen. Jeg er ved at blive grebet af det.”

			”Hvad så med dit arbejde?” spurgte John. ”Alt det, du har lovet klar til levering snarest?”

			Hun sukkede. ”Indtil videre er jeg jo ikke begyndt,” svarede hun, ”men jeg kan vel begge dele, hvis det skulle blive nødvendigt.”

			”Jeg ved bare, at når du er totalt optaget af noget, kan du ikke rives ud af det, før det er levet ud,” fortsatte John.

			”Nej, men hvorfor skulle jeg også rives ud af noget, jeg er grebet af?” Hun lød fortørnet.

			”Og hvem kunne mene at have ret til at rive mig ud af noget, jeg har behov for at leve ud og som er en del af mit liv? Passion og dybde er vel det, livet handler om, er det ikke? Spørg Mark hvordan han har det, når han maler!” Hun vendte blikket mod Mark, som dog valgte ikke at kommentere. ”Han er passioneret,” hun nikkede mod ham, ”og det fremgår tydeligt at hans billeder. De er levende. Og det er præcis sådan, jeg også har det. Jeg bliver grebet af øjeblikket og er nødt til at blive væk i det, i hvert fald ind imellem.” 

			”Ja ja, men der kunne vel være noget andet, som var mere nødvendigt,” svarede John en smule fortørnet uden at se på hverken hende eller Mark.

			”For hvem,” udbrød hun en smule skarpt.

			”For din dreng, for eksempel.” 

			”Lad dog være at prøve at give mig dårlig samvittighed, John. Min dreng har det udmærket.”

			”Hvor ved du det fra, Simone?” Han lænede sig lidt frem mod hende og så hende i ansigtet.

			”Okay, det er måske lidt unfair at mig at sige sådan,” sukkede han. ”Jeg ved jo godt, hvad du mener. Men du lever da for pokker ikke alene. Du lever i en familie, hvor vi også har et ansvar for, at de andre har det godt og får dækket deres behov, ikke? Din dreng har behov for sin mor, måske på tidspunkter hvor du er dybt optaget og dermed ikke har lyst at løsrive dig.” Hans øjne veg ikke fra hendes.

			”Jeg overser ikke hans behov,” svarede hun hurtigt.

			”Nej, måske ikke nu. Men hvis du nu bliver lige så grebet af at male, som du til tider har været af dine skulpturer, så ... ”

			”Og hvilken rolle spiller du selv?” Hun så på ham. ”Kan du så ikke erstatte mig i de perioder?”

			”Jo, hvis det ikke drejer sig om meget lange perioder - eller altid, så kan jeg selvfølgelig give mig selv som far, men ikke som mor.”

			”Åh, altså.” Hun sukkede og rystede på hovedet og skelede til Mark, der så ud som om han slet ikke hørte dem.

			”Så det du siger er at jeg skal stoppe min udvikling, dræbe livet i min kunst. Begrave mit virkelige jeg for at være den store moder. Lige nøjagtig sådan som din mor har villet have mig.”

			Hun så igen i retning af Mark og tænkte, at det måtte være pinligt for ham at overvære denne samtale. Hun ville stoppe den udvikling, hun og John havde gang i nu, men han fortsatte:

			”Nej, Simone. Sådan mener jeg det ikke.” John rystede på hovedet. ”Jeg mener bare, at hvis du ikke behersker og begrænser det lidt, så er du slet ikke mor mere.”

			”Fortæller du mig, at jeg ikke elsker min dreng?” Hendes stemme blev svagere.

			”Nej, men at det måske kan blive sådan, at du bare skal have ham presset ind, hvor der er plads.”

			”Hvis man begrænser kunsten, er det ikke mere kunst,” svarede hun. ”Så dør den.”

			Hun var bevæget. Såret. Havde lyst til at gå sin vej og græde. Hvorfor sagde John de ting lige nu? Havde han gået og tumlet med de tanker længe? Eller var der et eller andet ved Marks besøg, der fremkaldte den stemning hos ham?

			Hun havde et liv, John ikke forstod, det vidste hun godt. Et liv som tog hende, overmandede hende, uden at spørge om lov. Eller spørge, om det var praktisk. Forsvarligt. Hun vidste, han elskede hende og ikke ønskede at begrænse hende. Men hun vidste også, hvor højt han elskede Alex. Deres stille, alvorlige barn, der sjældent kom med krav til dem.

			Hun følte også stor kærlighed til John, der krævede lige så lidt som sin søn. De var. Hvilede i sig selv. John betragtede livet uden absolut at skulle være med i det ene og det andet. Uden at have behov for at forandre eller overgå eller tage livtag med det. Bevidstheden om, at hun ikke var ligesom dem, gjorde ikke hendes kærlighed til dem mindre.

			John havde altid været parat til at støtte hende, og hun var ikke i tvivl om, at han fortsat ville være det. Og dog følte hun pludselig en mærkelig form for ensomhed og sorg.

			Mark havde ikke sagt et ord under hendes og Johns samtale. Det var tydeligt, at han følte sig pinligt berørt af deres udbrud. Nu begyndte han langsomt at rydde af bordet. De sidste dråber vin hældte han op i Johns glas og skålede med ham.

		

	
		
			Kapitel 4

			En uge senere stod hun i Marks atelier og betragtede ham, mens han arbejdede. Det berørte hende dybt at se ham, når han glemte alt om sig selv. Og det bevægede hende. Det var mest udtrykket i hans ansigt. Gløden i øjnene. Det nærmeste, hun kunne komme det, var en blanding af sorg, uhæmmet vildskab, kynisme, fryd og smerte. 

			Hun vidste selv, hvor smertefuldt det kunne være at gå ind i de dybder, hvor han var lige nu. At lade sig opsluge af en anden verden.

			Ind imellem satte hun sig på gulvet. Lydløst. Bange for at den mindste lyd kunne distrahere ham. Tiden eksisterede ikke. Hun skænkede ikke en tanke, at hun ikke havde spist siden om morgenen. Der var kun ham og hans kunst.

			Hans bevægelser var hurtige og sikre, og som arbejdet skred frem, dannedes små svedperler på hans pande.

			Da mørket begyndte at opsuge lyset i rummet, satte han et blødt lys på og malede videre. Så slukkede han pludselig lyset, lagde penslerne fra sig, tørrede hænderne i en fugtig klud, der lå på gulvet, og vendte sig mod hende, der stadig sad på gulvet.

			”Det duer ikke med kunstigt lys. Ikke til det her.” Hun fór sammen over lyden af hans stemme. Ingen af dem havde sagt et ord i flere timer.

			Hun stirrede på ham som om hun var et andet sted, og kunne ikke rive sig ud af fortryllelsen. 

			”Hvad er der?” spurgte han, så på hende og rakte hånden frem for at hjælpe hende op. At den var fyldt med maling generede ingen af dem.

			Hun gik hen mod døren. Trak vejret heftigt. Det var umuligt for hende at sige noget med mening i nu.

			”Hvis du en dag får en uimodståelig lyst til at male i et ordentligt lys,” sagde han, ”så ring. Du kan komme her og arbejde så tit, du vil. Her er farver og lærreder. Alt er parat. Og hvis jeg ikke er hjemme, ligger der altid en nøgle på hylden i garagen. Så kan du bare lukke dig ind.”

			Han fulgte hende ud i den halvmørke entre.

			”Simone ... ” Han så på hende. Hun stillede sig med ryggen mod væggen. Det summede i hendes hoved. Han stod lige overfor hende. Så rakte hun hånden frem mod ham og hviskede:

			”Jeg må gå nu, Mark. Jeg ... du er ... helt vidunderlig, når du maler.”

			Han tog begge hendes hænder op mod sit ansigt og kyssede dem. ”Kom og få et knus før du går,” sagde han.

			Hun forstod det ikke og så spørgende på ham. Så tog han fat om hende og holdt hende ind til sig. Længe, uden at sige noget. De stod helt stille begge to, tøvende, afventende, mens hun dirrede og hjertet hamrede i hendes bryst.

			Han begyndte at trække vejret hurtigere og klemte pludselig sin krop ind mod hendes.

			”Simone,” hviskede han med munden ved hendes øre.

			Hun lod hans hænder røre ved sin nøgne hud. Hun ville det ikke, men der var intet at gøre. Hendes krop brændte voldsomt efter ham. Aldrig tidligere havde hun følt sådan et begær efter en mand eller følt sig overvældet på den måde.Det var ikke bare hans krop. Det var alt det ukendte. Rystet over den erkendelse kunne hun knap nok stå på benene.

			Nej. Hun skulle gå. Nu!

			Hans mund kyssede hendes ansigt, hendes hals og hendes læber, og han blev ved at holde sine let skilte læber hen over hendes.

			Hun drejede hovedet. ”Nej, Mark, nej!” Hun tog fat om hans hænder og fjernede dem fra sin krop. Forsøgte at skubbe ham fra sig. Trak vejret i små stød og brændte stærkere end nogensinde. Duften af ham. Hans hud, sved, maling, hans hår, det hele så fyldt med liv, smerte og alt det, hun ikke forstod.

			”Det går ikke, Mark.” Hun trådte lidt væk.

			”Simone, for fanden da ... ” Modvilligt slap han hende og rystede på hovedet, stadig tungt åndende. ”Nej, du har ret.” Han tog sig til hovedet og strøg håret væk fra ansigtet.

			”For Johns skyld,” hviskede hun med gråden i halsen. ”Og for Alex - og også for os.”

			Han nikkede:

			”Du har ret, hvad går der dog af os! Gud, Simone, hvor er jeg besat af dig!”

			Hun begyndte at græde, mens hun langsomt gik ud af døren uden at vende sig om. Fortsatte forbi bilen og var ved at glemme den. Gik tilbage og fik gang i den efter nogle startvanskeligheder. Hun vendte sig ikke for at se efter ham. Ville ikke. Måtte ikke. Det her skulle slutte.

			Hun kørte over for rødt. Opdagede det først efter at en bil bremsede hårdt op og brølede for fuld kraft lige ud for hende. Hun forsøgte at tage sig sammen og kørte ekstra langsomt ud mod huset.

			Da hun nåede skoven, standsede hun et ensomt sted, slukkede lygterne og stirrede ud i mørket. Sad ubevægelig og lod det hele vælte ind over sig.

			Hun havde aldrig været John utro, og i sin forstand tog hun den beslutning, at hun aldrig nogensinde måtte gøre det imod ham, uanset hvor stærkt hun kom til at føle for en anden. John stolede fuldt og fast på hende, og hun vidste, at han end ikke tænkte på andre kvinder. Det var en selvfølge fra hans side.

			Hun blev nødt til at tage sig sammen, fortalte hun sig selv. Det venskab de havde bygget op med Mark var uforligneligt. John var jo også glad for ham og betragtede ham som en ny ven. Intet af det skulle ødelægges. Hun måtte glemme det her. Alt skulle blive som før.

			Hun startede bilen igen og kørte langsomt hjem. Gik ind til mand og barn og kyssede dem. De sad i køkkenet og spillede et spil. John havde lavet mad, og de havde gemt noget til hende, som han straks varmede.

			”Du har maling i ansigtet og på halsen,” smilede han, ”var der gang i den?”

			Gang i den, tænkte hun. Gode gud, hvis han vidste, hvad der var sket. Og hvad hun følte lige nu. 

			På badeværelset vaskede hun malingen af. Kiggede i spejlet og syntes ikke, hun så ud som før. Skiftede sin ternede skjorte. Kiggede grundigt på sine jeans for at se, om der også var maling på dem. Derefter gik hun tilbage til køkkenet.

			Hun måtte tvinge sig til at virke naturlig og afslappet, og hun håbede inderligt, at de ikke kunne mærke på hende, hvordan hun havde det.

			Senere kyssede hun Alex godnat, og John gik med ind på værelset for at putte ham. Det var som regel hende, der gjorde det, når hun var hjemme, men i aften var hun ikke i stand til det.

			Hun gik ud på badeværelset og låste døren. Lænede sig med panden ind mod den kolde væg. Hun kunne ikke være alene med John i aften. Han ville finde ud af det, hvis han kom for tæt på. Noget ville røbe hende. Et eller andet, hun ikke var forberedt på, og som hun umuligt kunne samle i sin hjerne lige nu.

			Da John lidt efter bankede svagt på døren, rystede hun stadig. 

			”Hvad er der?”, spurgte hun.

			”Er du snart færdig?”

			”Du kan godt komme ind, så kan jeg gøre mig færdig senere, John,” sagde hun og syntes, hendes stemme lød fremmed.

			”Nej nej, jeg vil bare være lidt sammen med dig.”

			Hun svarede ikke. Smed tøjet og gik i bad. Trak tiden ud indtil den absolut ikke kunne trækkes længere.

			Hun havde ikke fået rent tøj med derind og blev nødt til at gå nøgen ud for at hente det. Lige nu hadede hun tanken om, at John skulle se hendes nøgne krop. Han havde altid været vild med hendes bryster. Selv syntes hun ikke, de var noget særligt. Ikke specielt store og knap så velformede, som før hun fødte Alex.

			Hun lyttede ved døren, og da hun ikke kunne høre ham udenfor, låste hun op og åbnede døren. Med et badehåndklæde om sig gik hun ind gennem stuen mod soveværelset.

			Han så på hende fra stolen, hvor han sad.

			”Hvad er den af, gemmer du nu pludselig din krop, smukke?”

			”Øh, jeg skal bare lige have fat i noget tøj,” sagde hun i forbifarten og gik hurtigt fremad for at undgå ham. Men han sprang op, løb hen til hende, og rev håndklædet af.

			”Hvornår er du begyndt at gemme dig for mig, darling,” spurgte han i spøg og lod begge hænder glide ned over hendes hofter. Men hun tog dem væk og sagde hurtigt:

			”John, jeg fryser, jeg skal lige have noget tøj på.” 

			”Fryser du,” svarede han, ”det findes der råd for. Kom her, så skal jeg varme dig.”

			”Nej, John, jeg er så træt.”

			Han kiggede på hende, og hun blev nervøs for hans blik og for, hvilke følelser hun kunne afsløre med sin afvisning. Lod ham der på gøre hvad han ville. Lukkede af og prøvede på ikke at føle noget som helst. Kørte det igennem på rutinen. Og hvis hjernen ikke havde villet sige det tidligere på aftenen, så fortalte kroppen hende nu, at ingenting ville blive som før. En følelse, der kom væltende ind over hende og skræmte hende mere end noget andet.

		

	Kapitel 5
Dagen efter var en af de efterårsdage, hvor solens stråler forgylder hvert eneste lille græsstrå og gør naturen magisk. Hun kunne mærke lige fra morgenstunden, at dagen ville blive summende stille og tung af dufte fra skoven. Nattens søvn havde været urolig, og hun følte sig træt. Så hele tiden Mark for sig. Mærkede hans brændende hænder på sin hud og anede ikke, hvad hun skulle stille op.
Efter at have kørt Alex og John i skole, tog hun ind til værkstedet for at arbejde. Men da hun ikke kunne koncentrere sig om det, kørte hun tilbage til sommerhuset, hvor hun bedøvet satte sig udenfor i solen og stirrede frem for sig.
Hun ville ikke, men der var intet at stille op. Han fyldte hele hendes krop, der var et eneste stort flammehav ved tanken om ham. Og hvor meget hun end forsøgte, kunne hun umuligt rive sig fri. En overgang tænkte hun på at ringe til ham, men gjorde det alligevel ikke. Hun måtte ikke. Hvis hun ikke så ham nogen tid, ville det måske gå i sig selv igen - eller hun kunne lære at beherske det. Og når han så på et tidspunkt kom og besøgte dem, ville alt være ved det gamle.
Ubevægelig sad hun i den intense efterårssol, lænet mod væggen, ude af stand til at arbejde eller bare så meget som at rydde op i huset.
Når hun lukkede øjnene, flød stærke farver rundt bag øjenlågene og dannede abstrakte former.
Helt tilfældigt kom hun til at se på uret og sprang op. Alex skulle være hentet for længe siden. Hun styrtede ind for at finde bilnøglerne. Kunne ikke huske, hvor hun havde lagt dem i morges og ledte overalt, for til sidst at finde dem i sin jakkelomme.
Med allerstørste besvær tvang hun sig til at få købt lidt madvarer ind på hjemvejen.
De gik sammen, hånd i hånd, hun og drengen, der tavs som en skygge fulgte med hende hen til bilen. Af og til så han spørgende på hende, men han sagde ikke noget. Hun købte en is til ham og kørte langsomt hjemad. Det var en simpel nødvendighed at køre så langsomt som hun gjorde for ikke at lave himmelråbende fejl i trafikken.
Mens Alex spiste isen tænkte hun flygtigt på, at hun ikke selv havde spist noget i dag. Men hun følte ikke den mindste sult.
Den følgende dag følte hun sig stadig komplet ude af balance og satte sig igen udenfor sommerhuset, da hun var blevet alene. Hun havde kun spist ganske lidt den foregående aften, nærmest for et syns skyld. Men intet her til morgen.
Op ad formiddagen kunne hun ikke holde det ud mere men gik ind og ringede til ham.
Han svarede ikke.
Det gjorde hende desperat og hun trykkede hans nummer uophørligt, igen og igen og igen. Begyndte at ryste på hænderne. Hun anede ikke, hvor længe hun sad sådan med telefonen i hånden, men pludselig svarede han forpustet: ”Mark!”
Det gav et sæt i hende. ”Ja, øh, hej,” svarede hun helt forvirret. ”Det er Simone.”
”Åh ... ” der blev en pause. ”Jeg er lige kommet ind af døren, og så ringede telefonen pludselig i min lomme.”
”Mark! Jeg må se dig.” Hun hørte sin stemme lyde langt mere sikker, end hun havde forestillet sig, den kunne gøre lige nu.
Efter en pause sagde han:
”Ja men, Simone …” 
”Ja, jeg ved det,” svarede hun, og det lød mere som et gisp, end som ord. ”Men jeg kan ikke tænke, kun føle.”
”Kom!” sagde han indtrængende. ”Kom lige nu!”
Hun stirrede på telefonen i sin hånd.
”Simone, er du der?”
”Ja.”
”Kan du komme nu?
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