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			1 Vild flugt

			“Kør!” skriger jeg, da scooteren nærmer sig en parkeret lastbil. Jeg ser mig skræmt over skulderen. Hvor er de? Hvorfor kan jeg ikke se dem? Så ser jeg dem ud af øjenkrogen. De sniger sig lydløst ind på os fra siden. 

			”Kør!” skriger jeg igen, og denne gang lytter Musal. Da hun giver gas, er jeg lige ved at falde baglæns af scooteren. I samme øjeblik mærker jeg mandens fingre gribe fat om min skulder. Jeg skriger højt og mister næsten balancen. 

			Da mærker jeg, at Musal hiver mig tilbage på scooteren. Jeg griber fat om livet på hende. Mandens greb løsnes, da scooteren skyder op på fortovet, tæt forbi lasbilen og væk fra mændene.  

			Da jeg ser mig tilbage igen, ser jeg mændene hoppe ind i den store hvide bil. De griber deres gevær og peger i vores retning. Men trafikken er tæt, og der er ingen vej frem for dem lige nu. 

			Jeg håber, vi slipper væk i live. Men jeg har en nagende følelse af, at det ikke er sidste gang vi ser dem. Musal vender sig og peger i retning af mændene. 

			”Taliban” siger hun stille, som om hun ved noget, jeg ikke ved. 

			Men for at forstå hvordan Musal og jeg endte i denne situation, bliver jeg nødt til at starte ved begyndelsen. Jeg må gå tilbage til dengang, hvor jeg stadig var en helt almindelig dreng, der bode i Danmark med min far og mor.

		

	
		
			2 Kun for de voksne

			”Vidner siger, at selvmordsbomberen var på motorcykel, da han kørte direkte ind i en minibus fyldt med folk, der var på vej på arbejde. En anden selvmordsbomber blev fanget af politiets special styrker en time efter det første angreb. Det officielle dødstal er 17, og 26 siges at være sårede. Dette er et af mange, i en række af angreb i Kabul. Mange siger, at dette forår kunne blive et af de værste siden 2001 ... Statsministeren har udtalt, at de danske soldater i Afghanistan …” 

			Far skruer ned for fjernsynet, da jeg kommer ind i stuen. Men jeg har allerede hørt hele ude i køkkenet, hvor jeg har siddet og lavet lektier. Jeg må ellers ikke se TV, når jeg laver lektier. Men nogle gange laver mor mad med fjernsynet tændt. Og så siger hun ikke noget til, at jeg sidder og arbejder ved køkken bordet. 

			”Hej Max,” siger far smilende. ”Er du blevet færdig med din stil?” 

			”Næsten,” lyver jeg.

			”Hvad er der sket?” siger jeg og nikker i retning af fjernsynet, der nu viser en historie knap så dramatisk, som den far skruede ned for.

			”Åh, ikke noget særligt,” siger han, stadig smilende. ”Ikke noget du skal bekymre dig om. Det er for de voksne, ikke nyheder for børn.” 

			Jeg hader, når han kalder mig et barn. Jeg er tolv år gammel og kun et hoved mindre end far. Han er næsten to meter høj, som en rigtig vikinge konge. Det plejer mor at sige. Hun kalder ham Erik den Grusomme, selv om hans rigtige navn faktisk er Erik Hansen. Og så griner de begge to højt og glemmer, at jeg også er i rummet.

			”Er du sikker på, at vi behøver at tage afsted igen?” spørger jeg bedende. 

			”Max …” siger far med opgivende stemme. ”Vi har jo snakket om det. Det er ikke så slemt, som det ser ud på TV. Det lover jeg dig.” Han ser opmuntrende på mig. ”Der, hvor vi skal være, er det meget sikkert. Vi skal bo i et sikkert gæstehus med specielle sikkerhedsvagter. Den skole du skal gå på er en rigtig fin, international skole. Der vil være en masse børn på din alder fra alle mulige lande. Jeg lover dig, det nok skal blive fint. Lov mig, at du ikke bekymrer dig! Og lad være med at se nyhederne,” tilføjer han. ”Det gør bare det hele værre. Du ved hvordan nyhederne er, Max. De prøver bare at lave en sensation ud af alt, hvad de kan. De vil gøre alt for at skabe opmærksomhed og trække flere seere til.” 

			”Men far,” siger jeg og ryster på hovedet, ”det er vel da ikke folk på nyhederne, der sprænger bomber, vel? Så det er vel sandt nok?” 

			Far ser ud, som om han ikke har lyst til at fortsætte samtalen. Jeg beslutter mig for at lade ham vinde, som jeg tit gør, når vi diskuterer.

			”Du har sikker ret, far. Det skal nok blive ok alt sammen. Jeg glæder mig næsten helt,” lyver jeg igen. Det er anden gang i aften. 

		

	
		
			3 Khoda hafez og på gensyn

			”Skal du så gå med burka?” griner Mads højt, med hele munden fuld af chokoladekage. Det er klassens time, og mor har bagt kage. Det er også min afskedsfest fra 6.B. 

			”Mads, ræk hånden op hvis du vil sige noget!” siger Joanna fast. Hun er altid venlig med sine elever, men også streng, når der er brug for det. 

			”Hvad er en burka?” spørger Line uden at række hånden op. 

			Joanna kigger rundt i klassen. ”Er der nogen, der kan svare på Lines spørgsmål?” 

			Klassen bliver stille, med undtagelse af Bo og Frank bagest i klassen. De er i gang med at planlægge weekendens fest. En fest, som jeg ikke skal med til. For til den tid vil jeg være rejst fra Danmark. Langt, langt væk fra det hele.  

			”Max?” 

			Jeg kommer til mig selv med spjæt. Jeg må være faldet ind i mine egne tanker og har ikke hørt Joanna tale til mig. 

			”Ja,” svarer jeg lidt omtumlet. 

			”Kan du forklare klassen hvad en burka er?” siger Joanna igen. 

			”Jo altså, en burka er en slags tøj, som afghanske kvinder går med. Den er for det meste blå. Det er som en lang kappe, tror jeg nok, som også går over hovedet. Man kan se ud af den, fordi der er et gennemsigtigt net foran øjnene. Men man kan ikke se noget den anden vej.  Kvinderne går med dem, så mændene ikke kan kigge på dem.” 

			”Så skal vi sgu da købe en burka til Hanne, så grim som hun er!” råber Mads. 

			Hele klassen griner, mens Joanna sender Mads et advarende blik. Hanne er skolens rektor. Hun er en tør, midalderende kvinde, som også er Mads’ ynlings offer, når klassen skal underholdes. 

			Joanna vender sig igen mod mig. ”Det var fint, Max. Du må have læst en masse for at lære om dit nye midlertidige hjem? Er der andet spændende, du kunne tænke dig at dele med os?” 

			Jeg tænker mig om. ”Næh … Ikke rigtig. Det er jo ikke til at sige så meget, før jeg er der. Så skal jeg nok skrive til jer. Det eneste jeg har tilbage at sige er: khoda hafez. Det betyder farvel på Dari. Dari er det sprog, de fleste taler dernede, så når jeg kommer tilbage, så kender jeg sikkert en masse mere, som jeg kan lære jer.” 

			”Hvordan siger man: tag en burka på, Hanne? Altså på Dari?” råber Mads, og klassen griner igen. At dømme ud fra Joannas ansigtsudtryk, har han lige sikret sig et besøg på Hannes kontor. 

			Så giver Mette mig en gave, som er fint pakket ind. 

			”Jeg fandt på det,” hvisker hun til mig, da hun lægger den i min hånd. Hendes varme ånde i mit øre får hårene til at rejse sig i min nakke. Hvis Mette har fundet på det, så er det helt sikkert noget godt. Mette får kun gode ideer. 

			Under papiret er der en lille æske. I æsken er der over tyve forskellige armbånd. Nogle af dem er af læder, andre er lavet af perler af forskellige materialer, kokosnødde-skal, træ og plastic. Der er også et i sølv. Det må være fra Mette. 

			Ingen af dem er ens. Jeg elsker armbånd og samler på dem fra forskellige lande. Jeg har armbånd, som er gamle og helt tyndslidte. Men men jeg tager dem ikke af. Ikke før de falder af. Det er min helt egen stil. Noget, folk husker mig for. Og jeg ved, at pigerne synes, det er sejt. 

			Nogle af de andre drenge har provet at kopiere min stil, men jeg har de bedste armbånd. Når far eller mor rejser i forbindelse med deres arbejde, tager de tit armbånd med hjem til mig. Jeg har armbånd fra Afrika, Asien og Sydamerika. Armbånd, man ikke kan finde her.

			”Der er et armbånd fra hver af dine kammerater. Så kan du altid tage os med dig, hvor end du rejser hen. Og hver gang du kigger på dem, kan du tænke på os,” siger Joanna. 

			Jeg synes, at hendes stemme lyder lidt underlig. 

			Så ringer det ud, og der bliver travhed i klassen. Alle kommer og giver mig et knus, før de går. Til sidst er jeg er den eneste tilbage i klassen. Der er så stille, og jeg bliver lidt ked af det hele. Hvem havde nogenside troet, at jeg ville være ked af at tage fra det her sted? Min dumme skole. Men lige nu synes jeg slet ikke, at den er så slem. 

			”Kommer du?” lyder en stemme bag mig. Der er Mette. Vi følges altid hjem efter skole. 

			”Det er mit armbånd, det, der er det af sølv. Så ved jeg, at det holder længere,” siger hun med et lidt sørgmodigt smil. 

			Jeg smiler tilbage. Jeg er lige så ked af, at mine forældre tager mig med væk herfra, som Mette er. Hun er min første kæreste, og jeg er meget forelsket. Det siger hun også, at hun er, næsten hver aften når vi chatter over facebook.  

			”Jeg kommer forbi i morgen, før vi kører til lufthavnen, ok?” lover jeg, da vi når til mit hus. 

			Mette smiler bare. Det ser ud, som om hun er ved at gæde, da hun vender sig og går. 

		

	4 Afgang
Næste morgen er der ikke tid til at tage over til Mette. Mor har lovet at køre forbi hendes søsters hus i København, før vi kører til Kastrup. Derfor skal vi skal af sted tidligere. Som altid er der er ingen, der har tænkt på mig. 
Jeg er rasende og siger ikke et ord, før vi når Storebælts broen. Jeg er også ked af det. Men hvis jeg siger noget lige nu, er jeg bange for, at min stemme vil lyde underlig og tyk. Det gør ondt i halsen, når jeg tænker på Mette. Det er helt sikkert slut nu. 
Mor har købt lakrids konfekt til turen.
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