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      2015, februar, en mandag.
Et sted i Syrien.

      Wassim ser sig omkring. Det ryger og brænder alle steder. Larmen er øredøvende. Buske og træer brænder, og der er røgsøjler overalt i horisonten. Det værste er den dumpe og tunge lyd af bomber, som får jorden til at ryste.

      Jorden er mudret, og der er rester af sne. Der er mennesker overalt. Mennesker på flugt, til fods og på cykel. Eller på ladet af en hestevogn og lastbil.

      Ingen siger noget.

      Der er dødstille.

      Kun krigens lyde bryder den øredøvende stilhed.

      Wassim er dødtræt.

      Det føles som mange dage siden, at han har sovet mere end nogle få timer i træk. Han er svedig og beskidt, og han ved ikke længere hvad ugedag, det er.

      Det eneste, der gælder, er kampen.

      Den hellige krig.

      Krigen mod de frafaldne, vantro og ikke-muslimerne, som enten skal omvende sig til Islam eller dø. Så enkelt er det: Omvend dig eller dø.

       

      Wassim har set mange dø.

      I begyndelsen var han chokeret, når en frafalden eller vantro fik skåret halsen over eller hovedet hugget af. Eller blev skudt, fordi ingen gad skære halsen over eller hugge hovedet af.

      Det var chokerende at opleve det i virkeligheden, som han havde set på de mange videoer hjemme i Brøndby Strand. Råheden var så brutal, at han de første gange tissede i bukserne og kastede op.

      Mennesker blev slagtet som dyr og efterladt skånselsløst på jorden, som var de ligegyldigt affald.

      Men det gør ikke indtryk mere.

      Det er blevet hverdag, og Wassim lægger ikke længere mærke til de afhuggede hoveder, som flyder overalt. Det værste er stanken fra de mange lig, som er så påtrængende, at den er umulig at ignorere.

      ”Sådan lugter det, når man er vantro og siger nej til Allah”, råber officererne og skyder i luften med deres maskingeværer.

      Wassim, og de andre unge mænd, gør som deres officerer, der er voksne mænd med hærdede ansigter, og skyder op i luften med deres maskinpistoler, mens de danser rundt mellem hinanden og råber Allah akbar, Gud er den største.

      Jeg er en hellig kriger, jeg kæmper for kalifatet, tænker Wassim, mens han danser trætheden væk.

      Når jeg dør, bliver jeg martyr og kommer i paradiset, hvor jomfruerne venter på mig.

    2015, februar, en onsdag.
Et sted i Brønshøj, Købehavn.
Ahmed går over Frederikssundsvej. Det er først på eftermiddagen. Han er på vej hjem fra skole. Det har været en dag som alle andre med de sædvanlige fag, de sædvanlige lærere og de sædvanlige klassekammerater. Lærerne er begyndt at snakke om den eksamen, der venter forude. Skal han fortsætte i 10. klasse, eller skal han på gymnasiet? Han er ikke særlig optaget af at gå i skole, men hans karakterer er gode nok.
Ahmed ved godt, hvad hans forældre vil have, at han skal gøre. De snakker hele tiden om, hvor vigtigt det er at få sig en god uddannelse. Det er nøglen til det danske samfund, gentager de igen og igen, og han vil ikke skuffe sine forældre.
 
Ahmed fortsætter ad Frederikssundsvej i retning mod Husum. Han bor tæt på det sted, hvor Brønshøj bliver til Husum. Hans forældre har et rengøringsfirma, som har til huse i en nedlagt lagerbygning, hvor familien bor i det hus, som hører til bygningen. Det er koldt og blæsende, men der er ingen sne. Ahmed ser sit eget spejlbillede, da han gør forbi en frisørsalon. Han ser en dreng fra Mellemøsten med sort, kortklippet hår og brune øjne, som næsten er sorte. Ansigtet er bredt med høje kindben. Læberne er fyldige. Huden er brun og glat, og der er spor af skægvækst her og der. Ahmed smiler til sig selv. Tænderne er brede og hvide. Du skal passe dine tænder, siger hans mor altid. Man kommer langt med et smil.
 
Bus 5A stopper et par meter foran ham. Den er som sædvanlig stopfuld, og som sædvanlig er der stort set ingen danskere med. Et par somaliske kvinder i burka stiger ud med barnevogne sammen med et par palæstinensiske mænd. Der bor mange somaliere i blokkene længere nede ad Frederikssundsvej. Bussen fortsætter mod Tingbjerg, hvor den har endestation. Det er her de fleste indvandrere i området bor.
Ahmed kommer sjældent i området, fordi man ikke er sikker der, også selv om man ser ud, som han gør. Banderne har deres forskellige domæner, og man kan aldrig vide, hvilket humør de medlemmer, som holde vagt, er i. Så han holder sig væk. De fleste af hans kammerater bor i området omkring Brønshøj torv, hvor der både er villaer og boligblokke.
Det hænder, at nogle af banderne fra Tingbjerg strejfer rundt i Brønshøj. Der har været sammenstød på torvet flere gange, hvor der er blevet skudt med pistoler. Hold dig væk, du skal ikke blande dig i noget, siger hans far altid. Du bliver bare taget for at være en af ballademagerne.
Ejendommen, hvor Ahmed bor med sin familie, dukker op forude. Der står ”Brønshøj rengøring” på et stort skilt. Blå bogstaver på en hvid baggrund. Med sloganet ”Vi er brune, men vi gør skinnende rent” i grønt. Det synes hans far er vældig morsomt. Danskerne kan lide, at man er selvironisk, siger han. Det er typisk dansk. Ahmed forstår det ikke. Han synes, at det er pinligt og dumt.
 
Ahmed låser hoveddøren op og går ind i entreen. Der ligger noget post, som han samler op. Der er ingen post til ham. Det er der sjældent. Han stopper op og indånder lugten. Alle lejligheder og huse, har deres egen lugt. Ahmed kan ikke stedfæste lugten, men det er den lugt, som han forbinder med sin familie. Det er lugten af tryghed og sikkerhed. Det er hans verden.
Det er her, han bor.
Ahmed er sulten.
Han går ud i køkkenet og åbner køleskabet. Hans mor har som altid lavet et par sandwich til ham og skrevet en seddel på den tallerken, hvor de to sandwich ligger: ”Vi er hjemme ved femtiden. Ring, hvis der er noget. Kys mor”.
Ahmed smiler, da han læser sedlen. Han har en sød og omsorgsfuld mor. Han tager tallerkenen, et glas og en liter appelsinjuice og går ned i kælderen, hvor han har overtaget sin storebroder Ramis værelse.
Ahmed tænder for computeren, som står på hans arbejdsbord. Han går ind på den hjemmeside, som han har besøgt i den senere tid, mens han spiser den ene sandwich og drikker appelsinjuice. Hver dag, siger han til sig selv, at han ikke skal. Men han kan ikke lade være.
Han kan ikke styre det.
Ahmed betragter krigerne, som marcherer taktfast af sted. De er klædt i ens sort tøj, hvor kun øjnene ses. De bærer maskingeværer og ser stærke og veltrænede ud. De udstråler en stolthed og en kraft, som giver ham gåsehud.
Ahmed mærker en længsel i sig.
Er det en længsel efter at være en af dem? Er det en længsel efter at være en del af deres fællesskab?
Han ved det ikke.
Han kan se, at mange af krigerne ikke er ret gamle. Måske er nogen af dem ikke ældre end ham selv.
16 år.
Flere af krigerne bærer sorte flag, som blafrer i vinden. Der er store, svungne arabiske skrifttegn på bannerne. Ahmed kender teksten og ved, at der står ”Der er kun en gud, og det er Allah” og ”Mohammed er Allahs budbringer”.
Han klikker på en af de mange film, som findes på hjemmesiden. En ung kriger dukker frem og siger på klingende dansk:
”Jeg sværger troskab til Abu Bakr og vil adlyde ham i modgang og medgang og vil ikke gå imod de ordrer, jeg får tildelt, medmindre jeg bevidner åbenlys vantro.”
Ahmed kigger overraskende på den unge kriger med de brændende øjne. Han har hørt, at der er danskere, som er hellige krigere, men det kommer bag på ham pludselig at blive præsenteret for en af dem.
Han ved, at den første kalif, som efterfulgte profeten Muhammed, da han døde i år 632, var Abu Bakr. Ligesom han ved, at lederen af Islamisk Stat i Syrien og Irak, hedder Abu Bakr og kalder sig kalif og Islamisk Stat for et kalifat. Hvem af dem er det, at den unge kriger erklærer sin troskab? Er det den første eller sidste kalif eller dem begge?
Ahmed klikker på en anden film, hvor man ser en gruppe unge krigere i kamp, mens en stemme siger: ”I troede ikke, at de vantro ville drage bort, og de vantro troede, at deres fæstninger ville beskytte dem mod Allah; men Allah viste sig for dem fra et sted, de ikke regnede med, og kastede frygt i deres hjerter, så de ødelagde deres huse med deres egne og de rettroendes hænder. Så tag jer i agt, o I oplyste folk.”
Ahmed forstår ikke, hvad der bliver sagt, men det giver ham gåsehud at se de hellige krigere i kamp. Bagefter klikker han på de videoer, som fylder hans hoved, når han vågner midt om natten med bankende hjerte og kigger angst ud i mørket.
Ahmed tøver.
Skal han klikke på ”chatroom”? Han har lyst. Men hvad skal han der? Hvad vil han snakke om?
”Er der nogen hjemme?”
Det er Yasmin, som er kommet hjem fra CBS.
Ahmed slukker computeren og går op til hende.
 
Jeg er Ahmed Khader
Jeg er født på Rigshospitalet i 1999. Jeg er den yngste af en søskendeflok på fem. Jeg har to storebrødre og to storesøstre. Min far og mor har et rengøringsfirma sammen. Min ældste broder og søster arbejder i firmaet, som er et familiefirma. De andre går på CBS – Copenhagens Business School, hvor de er flittige og får høje karakter. Den eneste i min familie, som ikke er flittig og arbejdsom, er mig. Vi giver alle en hånd med i firmaet, når der er behov for det. Jeg har gjort rent på mange arbejdspladser og kontorer. Det er mærkeligt at gå rundt, når der ingen mennesker er, fordi der er tegn på mennesker alle steder.
Mine forældre snakker altid om den fantastiske chance, som vi har fået, fordi vi lever i Danmark. Her kan man blive, hvad man vil, hvis man vil, siger min far. Men man skal arbejde for det. Man skal være flittig og målrettet.
Jeg ved ikke, hvad han snakker om, for jeg har kun levet i Danmark. Jeg ved ikke, hvordan det er at leve i Syrien. Jeg ved ikke, hvad det er for et samfund, som mine forældre er udvandret fra. Min far kom først hertil og levede her nogle år, inden min mor og mine to ældste søskende kom hertil. Min far snakker altid om det, når vi har store familiemiddage. Jeg har hørt historien så mange gange, at jeg kan den udenad, men jeg kan ikke huske årstallene. Jeg har været i Syrien få gange, men det er længe siden nu. Jeg har kun svage erindringer fra besøgene. Mest, at det var så anderledes og fattigt, og så var der meget varmt.
 
Mine søskende er også glade for at bo her. Det siger de i hvert fald, og vores familie har altid været positiv over for det danske samfund. Den eneste, der ikke er glad og positiv, er mig. Det skyldes måske, at jeg er forvirret, fordi jeg ikke føler mig hjemme her, selv om det er her, mit hjem er. Selv om vi er anderledes, så er vi del af et fællesskab, siger min far. Jeg ved godt, hvad han mener. Men selv om jeg er født i Danmark, og lever i Danmark, så føler jeg mig ikke som en dansker.
Min familie har ingen danske venner. Det har vi aldrig haft. Vi har aldrig haft danskere på besøg. Til kaffe og te eller middag. Det har vi aldrig haft. Vi ser kun andre syrere.
Da jeg var lille, tænkte jeg aldrig på, at jeg så anderledes ud, end de andre børn. Men da jeg blev ældre, gik det langsomt op for mig, at jeg ikke så ud som de andre børn. Selv om der selvfølgelig også er andre indvandrer- og flygtningebørn i vores kvarter.
Men vi er et mindretal.
Vi er anderledes.
Vi er de andre.
 
Alle i min familie taler dansk. Vi taler alle sammen flydende dansk. Man kan ikke høre på os, at vi ikke er danskere. Jeg ved godt, at det ikke er alle indvandrere og flygtninge, som taler korrekt dansk. Jeg kan også blive irriteret, når jeg hører nogen på min egen alder snakke som om, at de optrådte i et cirkus. Det får dem til at lyde dumme.
Alle i min familie går også helt almindelig klædte. Der er ikke nogen af os, som ligner muslimer, selv om vi alle sammen er det. Min far går ikke i kjortel og hue, og det gør mine brødre heller ikke. Min mor går ikke med tørklæde eller burka, og det gør mine søstre heller ikke. Vi ser alle sammen helt almindelige ud i vores tøj. Men vi er alligevel anderledes, fordi vi har en anden hudfarve. En anderledes hudfarve end danskernes.
Det ser jeg i danskernes øjne.
Vi er med andre ord en vellykket indvandrerfamilie. Det vil de fleste sige, tror jeg. Vi er integrerede. En del af samfundet. Det vil nogen nok sige. Der er ingen problemer med os. Ingen i min familie er kriminelle eller har været i fængsel.
Men problemet er, at jeg ikke opfatter mig selv som dansker, selv om jeg har boet her hele mit liv. Hvis jeg boede i USA, ville jeg omtale mig selv som en amerikansk syrer. Eller syrisk amerikaner. Men jeg føler mig ikke som en dansk syrer. En syrisk dansker.
Jeg er syrer.
Eller også er jeg noget helt andet.
Hvad det skulle være, ved jeg ikke – endnu.
 
Vi er en muslimsk familie
Min familie har det nok med vores religion, som mange danskere har det med kristendommen. Vi tilhører den muslimske menighed, ligesom de fleste danskere er medlemmer af folkekirken. Men vi er ikke stærkt troende muslimer, ligesom de fleste danskere ikke er stærkt troende kristne.
Jeg læste et sted, at danskerne er kultur-kristne, forstået på den måde, at danskernes daglige liv og måde at se samfundet på, er præget af kristendommen og især de 10 bud. Danskerne går ikke i kirke særlig ofte, ligesom det ikke er almindeligt for danskerne at bede bøn. Det er ikke noget, som de går specielt meget op i. Eller som betyder noget særligt for dem. Jo, det gør det selvfølgelig. Men ikke på den der måde, hvor det fylder og betyder alt. Det ved jeg godt, at det gør for nogle kristne, ligesom det gør for nogle muslimer.
Men det gør det ikke for min familie. Vi er vel også en slags kultur-muslimer, fordi mange af vores vaner er præget af vores tro: Vi spiser ikke svinekød, og vi må ikke drikke spiritus eller bruge narkotika, for nu at nævne et par eksempler. Danskerne går i kirke om søndagen, hvis de går i kirke, og vi har den store bøn om fredagen.
Ramadanen, den årlige måned, hvor vi faster, og ikke må spise, drikke eller ryge fra daggry til solnedgang, samler alle muslimer. Især er alle glade for festen, som markerer afslutningen af fasten, den store eidfest.
Danskernes hellige bog er Bibelen, og vores er Koranen. Det er ikke mit indtryk, at det er almindeligt for en dansker at læse i Bibelen. Der er i hvert fald ingen i min klasse, som snakker om, at de er kristne, eller at de læser i Bibelen. Sådan tror jeg også, at mange af muslimerne har det. Vi kender lidt til koranen, men der er ikke mange af os, som har læst den fra enden til anden.
 
Men vi har faktisk noget, som kaldes for Koran-skoler. Det er en skole, hvor man lærer om Koranen, og hvor man lærer store passager af Koranen udenad. Ligesom man lærer, hvordan man skal opføre sig som muslim. Hvad man må, og hvad man ikke må. Hvad man gør, og hvad man ikke gør. Det er en skole, som man går i ved siden af, at man går i folkeskolen.
Jeg har ikke gået i Koranskole, og det har ingen af mine søskende. Mine forældre synes, at det er gammeldags at lære noget udenad, og så kan de heller ikke lide den forskel, som Koranskolerne gør på piger og drenge: Pigerne må ikke snakke med drengene, og drengene må ikke snakke med pigerne, og en rigtig pige går med tørklæde og den slags ting.
Vi lever i Danmark, siger min far altid, og så kan det ikke nytte noget, at vi isolerer os, og gør os specielle. Det gør danskerne jo heller ikke. Danskerne skilter jo ikke med, at de er kristne, og så behøver vi heller ikke at gøre det. Vi er nødt til at komme hinanden i møde.
 
Selv om vi er kultur-muslimer, så tror jeg også, at vi er blevet kultur-kristne. I hvert fald lidt. Man kan jo ikke leve i et kristent land som Danmark uden at blive påvirket af det, og det er vi også, tror jeg. Det kan godt ske, at vi selv tror, at vi er meget muslimske, men hvis vi så en film om os selv, ville vi måske få en anden opfattelse.
Min far kan f. eks. godt lide at få en øl til maden efter en lang dag med hårdt fysisk arbejde. Selv har jeg en svaghed for frikadeller og flæskesteg, og mine søstre ryger for meget. Min mor forsøger at være en god og korrekt muslimsk mor, men hun falder også i danskerfælden på 117 forskellige måder.
Så griner vi alle sammen, og min far slår ud med armene og siger: ”Vi er kun mennesker, ikke? Allah Akbar”.
Det hele bliver med andre ord blandet godt og grundigt sammen, og det kan jeg ikke finde ud af, om er godt eller skidt. Eller rigtigt eller forkert.
Men det er sådan, det er.
 
Jeg går i 9.klasse
Jeg går i 9. klasse på Brønshøj Skole, som ligger tæt på det sted, jeg bor. Jeg kan gå derhen på få minutter. Vi er seks forskellige nationaliteter i klassen. De fleste er danskere, og så er der os fra Ghana, Portugal, Libyen, Thailand og så mig fra Syrien.
Vores lærere er flinke nok. Der er ikke noget i vejen med dem. Når jeg kigger ud over klassen i timerne, så ser jeg drenge og piger på min egen alder, som ser ud på den der specielle danske måde. Med den der specielle hvide hud, som det er gået op for mig, at man kun har i de nordiske lande. De er kridhvide med blå øjne.
 
Jeg læste et sted, at ud af Jordens 7 milliarder mennesker, er der kun 200 millioner mennesker, som har blå øjne. Det svarer til, at hvert 35. menneske på Jorden har blå øjne. Det er ikke mange. Men her har alle blå øjne. Næsten. Selv om os med brune øjne er i flertal globalt set, så er vi i mindretal her. Nogen danskere kalder os for fejlfarver, fordi vi ikke har den rigtige danske hvid hvide hudfarve.
 
Selv om vi går i det samme tøj som danskerne, og taler dansk på samme måde, som de gør, så virker det alligevel forkert, at vi sidder i klassen med vores gule, sorte og brune hudfarver. Det virker som om, at vi er blevet fejlplaceret. Som om, vi hører til et andet sted end her.
 
Det er mærkeligt at høre om Danmarks historie, biologi, geografi og kultur i time efter time. Der mangler noget. Nemlig vores egne lande. Hvor er Ghana, Portugal, Libyen, Thailand og Syrien henne i undervisningen?
Det tror jeg ikke, at mine danske klassekammerater tænker på. Eller vores lærere. Det gør de ikke, fordi de er der, hvor de skal være.
I deres eget land.
I deres egen kultur.
De mangler ikke noget. De savner ikke noget. De ser sig selv alle steder. For dem er alt et spejl, hvor de kan genkende sig selv.
Det kan jeg ikke.
Jeg ser ikke mig selv nogen steder.
Jeg genkender ikke mig selv nogen steder.
Hvem er jeg?
 
Chat-rummet
Ahmed trækker vejret dybt og klikker på ”chatroom”. I et nu dukker en tekst frem på skærmen: ”Who are you?”
Skal han svare? Hvis han gør, skal han så bruge sit rigtige navn?
”I am A.”
”Where do you come from A?”
”Danmark.”
”Are you a friend?”
”Maybe.”
”One of my brothers is Danish, I will leave you to him, bye-bye.”
“Hej, det er Wassim, jeg kommer fra Brøndby Strand, hvor kommer du fra, min ven?”
”Brønshøj.”
”Brønshøj, det er et fint sted. Er der mange brødre og søstre der, min ven?”
”Hvad mener du med brødre og søstre?”
”Muslimer, min ven, er du en broder?”
”Jeg er muslim.”
”Jeg er 18 år, hvor gammel er du, min ven?”
”Jeg er næsten lige så gammel som dig.”
”Så mærker du længslen, ikke?”
Ahmed tøver.
Han ved godt, at alt det der ”min ven” og ”broder” er en måde at vinde hans tillid på.
Wassim har sikkert fået et kursus i, hvordan han skal gøre. Men samtidig er der noget rart ved at blive kaldt for ”min ven” og ”broder”. Det kan han ikke nægte.
”Mærker du længslen, broder?”
”Længslen?”
”Jeg tror godt, at du ved, hvad jeg snakker om, min ven. Du vil gerne være en hellig kriger som mig, ikke? Er det ikke sådan, det er, min broder?”
Sveden springer frem på Ahmeds krop.
Hans håndflader bliver fugtige.
Hvad nu?
Hvad gør han?
”Jeg må gå.”
”Vi ses, broder. Bare spørg efter Wassim fra Brøndby Strand. Allah er med dig, husk altid det, min ven. Allah Akbar, gud er den største. Salaam, fred.”
 
Jeg er ikke Omar el-Hussein
Danmark er på den anden ende, fordi en ung mand, som hed Omar el-Hussein, skød og dræbte en mand foran et kulturhus, og en jødisk vagtmand foran en synagoge. Ligesom han sårede fem politibetjente, inden han blev skudt og dræbt.
Jeg er forvirret, fordi jeg ikke kan forstå, at det har noget med Islam at gøre. Han var muslim, men det betyder jo ikke, at hans ugerning har noget med Islam at gøre.
Jeg forstår ikke, at han bliver kaldt for en terrorist.
Var han ikke bare en hadsk og vred ung mand på 22 år, som ikke kunne finde ud af sit liv, og rettede vreden og magtesløsheden udad?
Var han ikke bare en kriminel og voldelig ung mand, som gik amok?
Var han ikke bare en afstumpet og forstyrret psykopat?
 
Politikere siger, at Omar el-Husseins ugerning ikke har noget med Islam og muslimerne at gøre. Vi er ikke i krig med Islam, siger de. Men alligevel betegner de hans handling som et terrorangreb. Ligesom der hele tiden tales om, at han nok blev radikaliseret i fængslet.
Der blev han islamist.
Der blev han jihadist.
Det forstår jeg ikke. Det forvirrer mig. Man siger ikke, at det er en kristen dansker, når en dansker har gjort en ugerning eller noget kriminelt.
 
Hvorfor skal vi muslimer hele tiden have etiketten muslim klistret på os, uanset hvad vi gør? Vi er mennesker, der er muslimer. Vi er ikke muslimer, der er mennesker. Som det er nu, er det nærmest umuligt for os at slippe ud af spændetrøjen muslim, fordi danskerne hele tiden minder os om, at vi er muslimer.
Hvordan kan vi nogensinde blive danskere, når danskerne hele tiden gør os opmærksomme på, at vi er anderledes end dem?
 
Jeg har ikke stukket nogen med en kniv, som Omar el-Hussein gjorde det. Jeg har ikke været i voldelige klammerier, som Omar el-Hussein var det. Jeg har ikke begået indbrud, som Omar el-Hussein gjorde det. Jeg har ikke begået kriminalitet, som Omar el-Hussein gjorde det.
Jeg er på ingen måder, som Omar el-Hussein var.
Alligevel bliver jeg slået i hartkorn med ham.
Det ser jeg i danskernes øjne, når jeg går på gaden.
Der går en potentiel terrorist, tænker de.
Der går en fjende.
 
Jeg er ikke Yahya Hassan
Jeg så Yahya Hassan i Nyhederne og gik op på biblioteket og lånte hans digtsamling. Den var svær at læse, fordi alt stod med store bogstaver. Det var som om de store bogstaver spærrede for teksten. Det var som at gå i en skov fyldt med høje træer, hvor det var svært at finde en sti. Men jeg fik læst bogen alligevel. Det tog jeg mig tid til.
Bagefter kunne jeg ikke forstå, hvorfor danskerne synes, at bogen handler om muslimer og indvandrere. Jeg har læst nogle digte om mennesker, som lever i et socialt boligbyggeri, hvor de har det svært.
Jeg har læst nogle digte om en familie, hvor de ikke havde det godt. Jeg har læst nogle digte om en familie, hvor faderen slog sine børn. Jeg har læst nogle digte om en familie, hvor alt er kaos.
Hvad har det med muslimer og indvandrere at gøre? Hvorfor fokuserer danskerne på familiens religion og ikke på, hvordan den har det?
Jeg ser mange danske familier i Brønshøj, Husum og Bellahøj, som er sådan, som Yahya Hassan skriver om i sin digtsamling. Det skal man være blind for ikke at se. Men der er ingen, der så understreger, at der er tale om kristne danske familier.
Det forvirrer mig.
Det gør mig ked af det.
Det irriterer mig.
Hvorfor skal vi hænges ud og slås i hartkorn med hinanden, bare fordi vi har det til fælles, at vi tror på den samme gud?
Når en dansker gør noget ulovligt, så er det jo ikke lig med, at alle danskere er sådan. Det ved jeg godt. Det har jeg intet problem med at forstå. Jeg kan sagtens skelne. Men det virker som om, at danskerne har svært ved at skelne, når det drejer sig om muslimer.
 
Jeg tror, at Yahya Hassan er en vred ung mand, ligesom Omar el-Hussein var en vred ung mand. Forskellen er, at danskerne har taget Yahya Hassans digte til sig, fordi de underbygger deres fordomme om muslimer. Han giver danskerne det, de vil have. Han giver danskerne det, de forventer. Han fylder danskerne med de fordomme, som de har i forvejen.
Hvad skal man sige til det?
Det ved jeg ikke. Det gør mig usikker. Det forvirrer mig, at Yahya Hassan skriver sådan om sin familie og den kultur, han kommer fra. Er det ikke usolidarisk? Falder han ikke sine egne i ryggen? Måske, måske ikke. Det er svært at sige.
 
Min far er ikke voldelig. Han har aldrig slået mig. Jeg har aldrig set ham være grov eller voldelig over for min mor. Eller mine andre brødre og søskende. Aldrig. Han er en god far. Han er meget arbejdsom og vil det bedste for sin familie. Han vil have, at vi har det godt. Han vil have, at vi ikke mangler noget.
Mine forældre har det godt sammen. De arbejder sammen hver dag, og de er gode til forskellige ting. Min far er god til alt det praktiske, mens min mor er god til alt det med regnskaber og økonomi. De respekterer hinanden, fordi de behøver hinanden.
 
Jeg har fået en god opdragelse, ingen tvivl om det. Min mor og far har altid været der, og mine søstre har fået lov til det samme som danske piger.
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