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  Det hvisker i den mørke nat og jeg lytter. Natten har så mange stemmer, de fleste er temmelig gamle. Fra min plads ved vinduet kan jeg se ud over markerne, der sover under nattens fløjl. Jeg kan se himlen, hvor månen hænger som en spinkel bue og drysser af sit lys. Og tro det eller ej; Månen kender den historie, jeg skal til at fortælle. Den hvisker med nu og da og minder mig om det, tiden har fået mig til at glemme.


  Indenfor i min stue er her lunt. Ilden knitrer i kaminen og kaster sit varme orange-røde skær op på væggene. Fra pladsen ved vinduet kan jeg følge med i det hele. Jeg holder af at sidde her, når natten falder på, og det begynder at knirke og knage i krogene. Af og til bladrer jeg i den bog, der ligger i mit skød, jeg læser et vers eller to og lader tankerne vandre hvorhen de vil.


  Bogen hedder Den Hvide Bog og versene i den står skrevet med guld. Det er en gammel bog og hvem, der har skrevet den, kan jeg ikke svare dig på. Jeg ved det ikke. Det siges at bogen har skrevet sig selv, at kun tiden har haft en finger med i spillet.


  Den Hvide Bog er blevet min arv - en kær arv. Jeg fik den af én, som livet tidligt forlod. Hun gav den til mig, da hun lå og ventede, ventede på det kys, der skulle gøre hende evigt tavs. Og først senere, da døden havde taget hende til sig, så jeg at hun havde skrevet noget til mig inde på bogens første side. Der stod: »Til den, som Ilden fulgte.«


  Hver gang jeg læser hendes ord må jeg smile lidt, for jeg ved hvad de betyder, ja, jeg husker så tydeligt. Jeg husker den lange historie, der førte til at bogen blev min arv. Og jeg ved, at før historien blev til, før den begyndte at leve, var jeg kun en drøm.


  Der er ét vers i Den Hvide Bog, som jeg særlig holder af. Jeg læser det ofte, når jeg sidder som nu i stolen ved vinduet ud mod den mørke nat og ilden knitrer i kaminen. Det lyder sådan:


  »O, du fagre barnmenneske, der endelig vågner til den gyldne morgens smil. Jeg ved du kun tøvende slår øjnene op og ser dig omkring i det hjem, du må forlade. For du må rejse og rejse langt. Ud over havenes kalden, over sletternes længsel. Noget kalder og kalder skønt på din glød, hvad kan du gøre andet end følge.«


  Ja, hvad er der at gøre andet end følge. Følge sin sang, leve sin historie.


  Verset får mig til at tænke på Zulu; Det er hendes historie jeg vil fortælle.


  Lad os rejse langt bort, ud over de store have, mod øst, til landet Morkon, hvor det hele begyndte engang for længe, længe siden. . .


  Kære Zulu, dette er din historie, dette er sangen om dig.


  FØRSTE DEL


  Første kapitel


  Det var sidst på dagen, men stadig meget varmt. I Morkon var dagene ofte hede og fulde af sol, nætterne derimod var kolde og sorte. De kom altid ude fra havet med dis og tåge og bragte et duftende mørke med sig ind over land.


  Morkon var et smukt land, der vendte sine flade hvide kyster ud mod havet i venlige smil. Så langt øjet rakte, strakte havet sig blåt i blåt med enkelte strejf af smaragd og blide bølger med hvide toppe.


  Indimellem kom der skibe sejlende til landet langvejs fra, skibe, der havde krydset de store have med en tung last til kongen. Når sådan et skib endelig nåede i havn, stod folk på kajen og ventede. De ville høre om det, der gemte sig på den anden side af horisonten, det, som de kaldte uopnåeligt, fordi de mente, det aldrig ville blive dem forundt at se med egne øjne. Det var, som om de ikke engang i deres drømme kunne rejse ud over den lige linie, man kunne se i horisonten, når det var godt vejr. De måtte nøjes med at lytte og ryste lidt på hovedet, når sømændene fortalte; Måske var det også alt, hvad de ønskede? Og sømændene fortalte skam gladeligt om de Qeme og forrevne kyster, de havde besøgt, og om de voldsomme storme, der rasede længere ude på havet og som de kun med nød og næppe var sluppet igennem med livet i behold. De fortalte med vejrbidte stemmer og store fagter, ja, de nød at fortælle, men det skete faktisk ikke så sjældent, at et skib gik ned på havet og forsvandt i det salte dyb. Det var stormen, der gjorde rejsen over havene til et farefuldt forehavende, og det var kun de mest eventyrlystne, der ikke kunne holde sig hjemme, hvor de var født.


  Morkons konge var en bestemt, men venlig mand, der var berømmet langt ud over sit kongeriges grænser. Han holdt ofte store fester på sit slot, og da strømmede det til med fornemme gæster fra de langt større nabolande. Festerne var rige og overdådige og rygterne om dem vandrede langt.


  Slottet havde spir og kupler, som det sig bør for et slot, og det rejste sig højt over den lille by, hvor skibene fra nær og fjern sejlede i havn. Fra det højeste tårnkammer kunne man se ud over havet og langt ind i horisontens dis. Man kunne følge livet i byens gader, og man kunne se, når der kom vogne kørende ind på slotspladsen med gæster til kongen.


  I dette tårnkammer boede Zulu. Hun var danseløve på slottet.


  Dagens sidste stråler faldt ind i kammeret gennem det åbne vindue. Zulu lå på ryggen på sin guldseng og tænkte på den aften, der var på vej. Der skulle være fest på slottet, og hun skulle danse. I Zulus tanker var den sidste lunkne sol for længst sunket i havet, og aftenen var ved at bringe de fornemme gæster ind på slottet. Hun så de rige fyrster med deres olierede hår og fint snoede overskæg. Kvinderne trippede over de spejlblanke gulve i deres lange slæbende kjoler. Nogle af dem bar slør og kun de sortmalede øjne tittede hemmelighedsfuldt frem over kanten. Hun mærkede lugtene og rejsestøvet, som de fremmede bragte med sig ind i slottets gange, og hun smilede lidt bag sine lukkede øjne, fordi hun kendte det altsammen så godt.


  Snart satte gæsterne sig til bords inde i salen og kongen kaldte på hende. Det var nu hun skulle danse, og hun blev helt varm ved tanken. Et øjeblik skulle hun være den, de alle så på, og i dette øjeblik ville aftenen være hendes.


  Zulu åbnede øjnene og så op i det gulnede loft; Dansen ville kun vare kort. Og bagefter. . . bagefter vidste hun ikke hvad hun skulle tage sig til.


  Hun sukkede. Det eneste hun ville var at danse. Danse ud over havenes salte aftendis, forbi horisontens mylder af skrigende fugle og ud i en dag, hvor alting var nyt og knasende sprødt. Ja, hun vidste ikke engang selv hvad hun mente med dette nye og knasende sprøde, men det var sådan det måtte være!


  Der var store skjolder at se i det gulnede loft. Når hun stirrede på dem længe nok, var det som om de begyndte at bevæge sig.


  Zulu kneb øjnene lidt sammen og kunne pludselig se sig selv danse rundt oppe i loftet. Hun var i en mægtig balsal, større end alle slottets sale tilsammen. De mange levende lys spejlede sig i det blanke gulv og stearinen dryppede fra de mangearmede stager. Den stivnede på gulvet i vanvittige mønstre og hun dansede ind imellem dem, rundt og rundt. Her var der ingen, der bestemte, hvornår hun skulle slutte, hun kunne danse så længe hun ville.


  Senere, da alle lys var brændt ned og salen lå i mørke, holdt hun op med at danse. Hun åbnede en dør og så ud over havet. Langt, langt borte var Morkons flade hvide kyst at se, og da hun så den, vidste hun, at hun var kommet om på den anden side af horisonten; Hun havde danset sig om bag de disede slør. Og dér, dér var den nye, sprøde dag på vej op af havet, og den havde vinger, tynde, fine vinger. Der lød susen som fra store snoede konkylier, da dagen bredte vingerne ud. Det lød som skøn musik i hendes øren, men det varede kun kort. Snart forsvandt musikken ud af kammerets åbne vindue, og skjolderne på loftet blev atter skjolder.


  Zulu havde boet på slottet længe. Så langt hun kunne huske tilbage havde hun sovet på sin guldseng, og kongens smilende ansigt havde fyldt hendes drømme. Hun vidste godt, at det ikke forholdt sig sådan, men det var ikke noget, hun brød sig om at tænke på. Zulu var kommet til Morkon, mens hun endnu var helt lille. Hun var kommet fra et fjernt land, men hun havde glemt navnet. Hun var blevet kongens danseløve, og slottet var blevet hendes hjem. Anderledes kunne det vel ikke være?


  Det skete kun sjældent at Zulu af sig selv tænkte tilbage på tiden, før hun kom til slottet. Det var ligesom at gribe ud efter noget, hun længtes mod, men ikke kunne få fat i. Ligesom at have en smag i munden, der forsvandt, før hun nåede at genkende den. Og dog. Det hændte i en tænksom stund, at Zulu hørte nogen kalde, kalde ganske spædt med en stemme, der var slidt og tynd som brugt papir. Og da blev hun stille, hun blev en lyttende rislen under huden, ja, hun smeltede og gled tilbage, tilbage til noget, hun engang havde haft, en sang, hun engang havde hørt.


  Kongen brød sig ikke det mindste om disse tænksomme stunder. At spekulere fører kun til besvær! - det var hans mening om den sag.


  Zulu ville for alt i verden ikke være til besvær. For alt i verden! Hun ville danse til kongens smil atter lyste op på hendes himmel, danse til han lo og glemte alt det andet.


  Der var noget ved kongens smil, der gjorde Zulu let om hjertet. Det var som om noget tungt indeni hende smeltede og løb bort, hver gang hun så det. Kongen holdt af hende. Det var godt at vide.


  Aftenen kom ude fra havet med dis og dufte og lagde sig snart over det ganske land. De mange vogne rullede op foran slottet, og gæsterne steg ud og forsvandt indenfor.


  Lidt efter genlød de lange gange af fornem hvisken. Gæsterne trippede over de tykke, dybrøde tæpper, mens de smilende beundrede de små forgyldte rosentræer, der stod langs væggen. Under loftet bredte store rovfugle deres vinger ud. Kongen havde ikke selv skudt dem, men han havde ladet dem udstoppe, og nu hang de der og dinglede tavst i deres sølvtråde.


  Inde i den store sal var gulvet blankt og skinnende og spejlede det hvælvede loft, der var lyseblåt og drysset med stjerner. Ved de lange borde var der dækket op til gæsterne. Store sølvfade bugnede af lækkerier, og i kanderne var der kølig vin. Langs væggene stod tjenere med store palmeblade og viftede luften frisk, og en enkelt af gæsterne, en rig købmand, var så venlig at hilse, da han gik forbi dem. Han var klædt i silke fra top til tå og bar tunge ringe på alle de buttede fingre.


  Lidt efter bød kongen sine gæster tage plads ved bordet. Mens de satte sig, begyndte han at pakke sine gaver ud. Der var en fugl, der kunne synge de viser, man på den tid sang i Morkon. En lille abe, der kunne hænge på hovedet fra en lysekrone og parodiere gæsterne, mens de spiste. Der var en stor fedladen kok, der havde lært sig kunsten at krydre en skål suppe, så den gav drømme, der duftede velbehageligt natten igennem - og holdt de stygge på afstand. Desuden var der en lille krumnæset kone, der kunne sidde på sengekanten og fortælle historier, når man ikke kunne falde i søvn. Konen knækkede over på midten, da kongen rev hende ud af papiret. Hun var af porcelæn og til at trække op i ryggen, men et øjeblik, et kort øjeblik, havde hun set ud til at være levende.


  En tjener bar gaverne fra bordet, og derefter blev loftslyset slukket. Zulu stod i den halvåbne dør og hørte kongen kalde. Det gav et sug i maven, da hun dansede ind i salen. Gulvet skinnede af flammerne fra de levende lys, og Zulu følte sig let, let som et vindpust. Hun fejede over gulvet og helt ind i salen, hvor bordene stod. Der begyndte hun at snurre rundt med større og større fart, til dansen ligesom tog sig selv, og hun glemte dem, der så på. Der var kun tusindvis af nejende flammer i det mørke gulv, og flammerne kiggede på hende, råbte hendes navn som en glødende hvisken og kyssede hendes poter varme af beundring.


  Men med ét forsvandt det hele så brat, som det var kommet. De store lysekroner lagde atter salen i lys, og Zulu stod rundtosset tilbage. Det susede for hendes øren, og gulvet vippede en smule. Hun frøs og havde mest af alt lyst til at løbe tilbage til sit kammer og kravle ned under dynen.


  »Tak Zulu!« sagde kongen med sit lille smil. Gæsterne klappede og Zulu nejede og vendte om for at gå tilbage mod den halvåbne dør.


  »Sig mig, kære konge,« udbrød en af gæsterne i det samme og lænede sig ind over bordet, »hvordan har De båret Dem ad med at finde denne danseløve?«


  Zulu stivnede.


  »Sådan en enestående skabning!« bemærkede en anden gæst.


  Kongen nikkede, og det lille stive smil vippede frem og tilbage under overskægget. Han tørrede sig om munden med en serviet og hviskede: »På den anden side af de vidtstrakte have findes et land. . . et land, der har mange navne.«


  Alle gæsterne sukkede i kor som havde en eller anden usynlig dirigent givet tegn.


  Kongen fortsatte: »Nede i havnen kalder de landet Jardeni-en.«


  »Åh,« udbrød en af gæsterne, »landet, der gemmer sig bag horisontens slør.«


  »Og landet med de mange historier,« bemærkede en anden.


  »Netop!« sagde kongen som om alt nu var blevet sagt og gæsterne sukkede lettet. Et øjeblik blev der stille i salen. Det var som om de alle forsøgte at give plads til den høflige længsel, kongen havde manet frem. Men det varede kun kort; Længslen slog ligesom aldrig rod. Snart begyndte de at snakke om noget helt andet, og kongen ønskede god appetit.


  Lidt senere stod Zulu atter foran døren til sit kammer. Hun vidste ikke, hvordan hun havde båret sig ad med at komme op af trappen, ja, heller ikke hvordan hun var kommet ud af salen, men hun var også ligeglad. Hun tumlede indenfor og lod sig falde om på guldsengen. Der lå hun længe, ganske ubevægelig og med lukkede øjne, men hun sov ikke. Ingen tanker rørte sig i hende; Hun var tom, så underligt tom. Hun mærkede ikke duftene gennem det åbne vindue, sådan som hun plejede. Hun hørte ikke engang gæsterne forlade slottet sidst på natten, da festen var forbi. Men tiden fløj af sted, uden hun ænsede det, på vej mod endnu en solmoden dag.


  Andet kapitel


  Længe efter de første hanegal havde kradset himlen, slog Zulu øjnene op. Det var lykkedes hende at falde i søvn hen på morgenen, men særlig mange timer var det nu ikke blevet til.


  Lyset strømmede ind af det åbne vindue og hun kiggede sig undrende rundt i sit kammer; Alt så så anderledes ud i dagslys, og hun havde drømt så tungt. Hun huskede stadig billedet af en rød sol, der brændte sig ind i himlen over en fremmed kyst. Solen havde været lige ved at bryde ud i sang, da drømmen uden varsel lukkede sig i for næsen af hende, og hun måtte slå øjnene op med en skuffet smag på læben.


  Zulu slog dynen til side og lod varmen fra drømmen sive bort. Hun steg ud af sengen og stillede sig hen ved vinduet. Nede på pladsen stod kongen med sit følge, parat til at drage af sted. Hvor han var på vej hen vidste hun ikke, men hun kunne se, at der var et eller andet, der gjorde ham misfornøjet. Han ventede på nogen, ja, det var det der var galt, for han trippede stadig mere utålmodigt med de blankpudsede sko mod pladsens småsten. Af og til skævede han op mod hendes kammer og pludselig, som et lyn fra den klare himmel, slog det ned i Zulu, at det var hende, han ventede på. I dag var ikke bare en hvilken som helst dag i Morkon, det var dagen, der indvarslede den ugelange byfest, og optoget var på vej ned i byen.


  Zulu gjorde brat omkring, kastede et hurtigt blik på sig selv i spejlet og løb derpå ud af sit kammer og ned ad den stejle vindeltrappe i tårnet.


  Ikke så snart var hun nået ud på slotspladsen og havde taget plads ved siden af kongen, før optoget satte igang. En skinger fanfare fulgte dem på vej. Lyden fik Zulu til at tænke på en gammel rusten maskine, der kun modvilligt sætter igang og indimellem kræver et spark, for at komme i omdrejning.


  Byen lå nede for foden af bakken, og der var ikke langt at gå. Zulu havde været dernede et par gange før og i samme anledning, for festen var en årlig begivenhed.


  Ingen fra slottet kunne deltage i festen, det gav sig selv, de kunne ikke mænge sig med bondefolk, det tillod kongen ikke, men han gav gerne sin velsignelse til festen, og den bestod i, at han drog gennem bygaden med hele sit følge for at lade sig hylde.


  Snart var det øverste af byens røde tegltage at se mod himlen, og en flok hunde kom dem gøende og logrende imøde. Zulu hørte folk begynde at klappe og en buldrende stemme råbte: »Leve kongen, for nu skal vi feste!«


  Inde i byen var gaden pyntet med blomsterguirlander, og alle var i deres bedste tøj. Kongen hilste på folk med et lille nik, og kvinderne nejede og løftede op i deres brogede skørter. Deres grå-sorte hår var løsnet i nakken, og de strøg det tilbage med et uvant smil. Snart ville dansen begynde og de trippede utålmodigt, mens kongen drev forbi med sit følge.


  »Se, kongens danseløve,« hviskede det i mængden.


  Zulu rankede ryggen og slog blikket ned. Hun mærkede varmen fra den tætte rand af mennesker og støvet, som de mange fødder hvirvlede op fra gaden. Lugten af hund stak i næsen, og solen prikkede i nakken. Det var som om råbene fra mængden bar hende af sted. Børnene løb hujende omkring, og hundene gøede. Alting summede afliv og forventning.


  Men sådan blev det ikke ved. Den lange bygade var ikke længere end det sidste hus før markskellet, og da kongen og hans følge nåede dertil, var deres del af festen slut. De forlod byen og begyndte turen tilbage til slottet.


  Solen stod dem ind i øjnene, da de gik op af bakken og bag dem gik festen igang. Musikken spillede og folk lo og begyndte at svinge rundt med hinanden. Al postyret fik hundene til at gø hysterisk, men ingen tog sig af dem, og snart druknede lyden i den overstadige dag.


  Lidt senere nåede Zulu tilbage til sit kammer. Hun skubbede døren op med poten og trådte modvilligt indenfor. Et øjeblik stod hun stille og kiggede rundt i rummet som om hun var kommet til et fremmed sted. Derpå gik hun beslutsomt hen mod vinduet. Hun lænede sig ud over karmen, så langt hun kunne, og så drømmende ned mod byen. Der var støv i luften. Musikken løftede sig højt over tagene og bevægede sig op mod slottet. Et kort øjeblik var det som om den var på vej ind i hendes kammer, men fortrød så og vendte om.


  Zulu sukkede tungt. Hun forudså et par urolige nætter. Ikke engang aftenen ville lægge en dæmper på festen, nej, musikken ville finde helt ind i hendes søvn og skabe et virvar af drømme, hvori alt og alle bød hinanden op til dans. Måske skulle hun bare lukke vinduet og glemme. Måske. . .


  Der gik flere dage, hvor musikken nede fra byen lød ind gennem det åbne vindue i Zulus kammer. I de dage dansede Zulu ikke en eneste gang; Hun havde ingen at danse for. Hun lå bare på guldsengen og drømte, mens dage og nætter passerede næsten umærkeligt forbi. Solen steg og sank, som den har for vane, ja, tiden gik, selvom Zulu ikke ænsede det, og en skønne dag lød fanfaren atter nede fra slotspladsen for at blæse festdagene til ende.


  Den skingre lyd sprang ind i kammeret og rev Zulu ud af søvnen med et spjæt. Hun havde været langt borte, flere dagsrejser ude på havene, og netop, da fanfaren brød ind i hendes drøm, så hun fra skibet, at der var land forude. En fremmed kyst tonede frem af disen og over den hang solen, glødende som et forelsket øje.


  Zulu skubbede den varme drøm tilbage, hvor den kom fra, og sprang ud af sengen. Det var skik og brug, at byen sendte en eller anden yngling op til slottet med blomster til kongen som tak for den herlige fest, og det var ikke til at vide, om han i den anledning ville bede hende danse.


  Hun kastede et blik ind i spejlet og kom til at smile ved synet af sit forsovede ansigt; Jo, hun havde været langt borte. Derpå gik hun ud på gangen og fortsatte ned ad den brede marmortrappe til salen.


  Udenfor den halvåbne dør blev hun stående og lyttede. Der lød stemmer derindefra. Kongen sad i sin stol og havde netop taget imod en stor buket blomster. Nu rakte han hånden frem mod den magre dreng, der stod og svajede foran ham i sine stumpbukser og den lidt for store skjorte, der sikkert var en arv efter en ældre bror: »Tak min ven og hils nu nede i byen.«


  »Jeg vil gerne besøge Zulu,« sagde drengen og hans stemme lød så lys og spinkel i den højloftede sal.


  »Nå da,« nikkede kongen forbavset og strøg sig over det lille smil. Han løftede tøvende armen og pegede hen mod den dør, Zulu stod bag: »Du kan gå ud på gangen og op af trappen. Når du finder døren ind til Zulus kammer, så bank forsigtigt på. Men lad nu ikke besøget vare for længe!«


  Drengen nikkede, bukkede kort, og begyndte at gå hen mod døren. Zulu stod et øjeblik og så ham nærme sig, derpå løb hun tilbage til sit kammer og smed sig på guldsengen.


  Lidt efter bankede det på døren, og drengen fra byen stak hovedet indenfor. »Jeg hedder Jarko,« sagde han. »Må jeg komme ind?«


  Zulu nikkede, og han trådte forsigtigt ind i kammeret og slog sig ned på skammelen ved spejlet.


  »Jeg så dig nede i byen,« fortsatte han og rakte en blomst frem mod Zulu. »Værsågod, den er til dig.«


  »Tak,« sagde hun kort. Det strammede for halsen, og hun kunne ikke finde på mere at sige. Det var som om alle de ord, der plejede at summe indeni hendes hoved, nu fik vinger, fløj ud af det åbne vindue og lod hende tom tilbage. Ja, hun var helt tom indvendig, og der blev stille i kammeret.


  Lidt senere brød Jarko stilheden. »Jeg hjælper til nede i havnen,« sagde han. »Det kan jeg godt lide, de fortæller så mange historier.« Han tav et øjeblik og så hen på Zulu. »Den gamle skipper har fortalt mig om Jardenien, det fjerne sol-land. Det er der, du kommer fra, er det ikke?«


  Zulu nikkede stille.


  »Skipperen har været der,« fortsatte Jarko. »Det er en lang rejse over havene, siger han. Jeg vil engang dertil, men den gamle vil ikke tage mig med endnu, ikke før jeg bliver ældre.«


  Jarko tav atter og så sig rundt i rummet, som om han ville indprente sig, hvordan der så ud, han havde aldrig før været på slottet.


  Udenfor det åbne vindue lød der en næsten umærkelig hvisken. Zulu så sig tilbage over skulderen, men der var ikke noget at se. Jarko så heller ikke ud til at have hørt noget usædvanligt. Måske var det bare duerne, der sad og kurrede under taget. Hun gøs lidt. Nej, det var ikke duerne. Det var som om, der var nogen eller noget, der kaldte. Et øjeblik lukkede hun øjnene, og den lille krumnæsede kone kongen havde fået i gave, trådte frem foran hende. Hun kunne se en tynd streg i porcelænet, der, hvor konen var knækket. Øjnene i det gamle ansigt blinkede lidt og blev blanke, blanke som spejlet der på væggen, blanke som slottets gulve.


  »Savner du aldrig dit land?« spurgte Jarko så pludseligt at det gav et sæt i Zulu. Fortumlet åbnede hun øjnene og stirrede på ham, hun ville sige noget, hun ville tage til genmæle, men ikke en lyd kom over hendes læber. Det strammede forfærdeligt i halsen, og hun måtte knibe øjnene sammen mod den sene sol, der stod lige ind i rummet.


  I det samme gik døren op og kongen trådte indenfor. »Hvad sker der her?« udbrød han og rynkede brynene. »Hvad i alverden er det her foregår?«


  Zulu rystede tavs på hovedet. Der lød stille gråd i rummet. Den lille krumnæsede kone var på vej op i vindueskarmen, og Zulu så det og ville række ud efter hende. Men det var allerede for sent. Konen satte af fra karmen og faldt ned fra tårnet. Lidt efter lød den grufulde lyd af porcelæn, der knuses mod sten.


  »Zulu!« råbte kongen. »Du har værsågod at fortælle mig, hvad der foregår i dit kammer og det lige nu!«


  Men Zulu kunne ikke mere. Hun gav et højt hulk fra sig, og vandet begyndte at strømme fra hendes øjne. Det blev ved og ved, som om der ikke var andet tilbage i hende, end vand.


  »Ud herfra!« råbte kongen til Jarko, der havde rejst sig fra skamlen for at komme Zulu til hjælp. Han gennede drengen ud af Zulus kammer og smækkede døren i efter ham.


  »Nå Zulu, jeg venter stadig.« Kongen trippede utålmodigt med foden i gulvet. Og Zulu talte, noget i hende talte, men kongen hørte det ikke. Han så ikke den ulykkelige strøm af tårer, der ramte mod guldsengens kant. Han hørte ikke de sælsomme historier, der hviskende kaldte ude foran det åbne vindue. Hvad kendte han til drømmenes solrøde himmel, hvad kendte han til længsel og håb? Kongen hørte sin egen utålmodige trippen med foden, og det var alt, hvad han hørte.


  »Det nytter ikke noget at spekulere,« råbte han vredt. »Det fører ingen vegne til, og hvor tit har jeg ikke sagt det! Har du da slet intet lært af at bo på mit slot?«


  Han stirrede vredt på hende. »Ét skal du vide,« udbrød han, og det lød som om han havde taget en øjeblikkelig beslutning om at fortælle hende noget, han længe havde gemt på. »Jeg fortryder, at jeg ikke købte to løver, dengang jeg købte dig! Jeg kan jo ikke vise dig frem for mine gæster, når du ser sådan ud. Du er ingen nytte til, sådan som du ter dig, nej alt hvad du er, det er til besvær!«


  Han vendte om på hælen, åbnede døren og lod den smække i efter sig med et brag.


  Ikke så snart var braget døet hen, før Zulu krøllede sammen på sengen. Hun borede hovedet ned i en af de røde silkepuder for at dæmpe et højt hulk. Hun troede, hun skulle dø, så ondt gjorde det i hende. Der var intet tilbage af det, som havde været. Alting var revnet, skåret og gået itu. Ja, der var kun skår tilbage, dynger af skår.


  Det havde været bedre om hun aldrig var kommet til verden. Bedre om hun aldrig havde haft en drøm om den rare konge på slottet, der elskede hende som sit eget barn. Han havde købt hende! For penge! Og hun der havde troet, at slottet var hendes hjem. Ja, for hver dag havde hun troet lidt mere på det. Hun havde danset og danset, danset sig ind i alle de rare drømme, og kongens smil havde sat sig fast i hendes hjerte. Der sad det nu og gjorde ondt. Det mindede hende om noget, der var tabt på gulvet og aldrig, aldrig mere kunne samles op igen.


  Zulu lå længe og græd med ansigtet mod den våde silkepude og omkring hende, var det som om tiden gik i stå. Først senere, da de stærke dufte udefra trængte ind gennem vinduet, gik det op for hende, at det alligevel var blevet aften; Udenfor var alting fortsat, som det plejede.


  Hun satte sig op i sengen og tørrede sine øjne. Der var køligt i kammeret. Et uldent mørke lå i krogene og smøg sig over gulvet, og inde i spejlet var hun kun at se som en utydelig skygge. Et kort øjeblik ønskede Zulu, at hun havde haft magt til at skrue tiden tilbage, tilbage til et sted på vejen før det gik galt, før hun mistede det, hun havde elsket allermest. Men hun vidste det umuligt lod sig gøre. Det er altid for sent at gå tilbage. Og guldsengens knirken, da hun rejste sig fra den, mindede hende om noget, der er færdigt, brugt, blevet for gammelt. Lyden fulgte med, da hun listede ud af sit kammer, løb ned af vindeltrappen i tårnet og fortsatte ud i den stille aften.


  Der var lys i byen nedenfor bakken, da Zulu nåede frem. Det strømmede ud af de små vinduer, og fik skyggerne til at springe frem i den tomme bygade. Men det var bedre end ingenting. Der var en vis tryghed i de oplyste vinduer og i at vide, at der sad mennesker inde bag dem.


  Oppe på bakken lå slottet. Zulu kunne skimte de magre tårne, der strakte sig op mod himlen som spøgelsesarme, resten af bygningen lå hyldet i mørke.


  Senere blev lysene slukket, og byen faldt i søvn. Da blev det for alvor nat, og Zulu var for alvor alene. Så bristende alene, som hun aldrig før i sit liv havde været. Hun krøb sammen i gaden, lukkede øjnene og lod mørket pakke sig ind. Et øjeblik, mens hun lå sådan, kunne hun næsten glemme, hvor hun var. Det var som om hun lå i en seng med en blød, lidt fugtig dyne over sig. Men snart kom hun atter til at tænke på det, der var sket, og hun blev ulykkelig og følte sig som det ensomste væsen på jorden. Ingen og intet var så ensomt som hende; Vinden havde skyerne, ja, hele den forrevne himmel som sit hjem, og fuglene havde deres træer. Hver eneste stjerne havde en søskendeflok, der knap var til at tælle, og græsset og alverdens blomster havde jorden. Selv havde hun ingenting. Hvis hun skulle være så ensom og ulykkelig resten af sit liv, kunne hun lige så godt lægge sig til at dø med det samme!


  Zulu fnøs af sig selv i mørket og kom langsomt på benene. Jorden var kold, og hun var nød til at gå for at holde varmen.


  Hun gik ind mellem de tavse huse og kom snart ud af byen.


  Der, hvor byen endte, begyndte markerne. Et par høns brokkede sig bag hende. De var blevet forstyrret, da hun gik forbi deres mødding i markskellet. Snart faldt de dog til ro, og der blev atter stille.


  Hen på natten, da Zulu - sådan forekom det hende - havde vandret umådeligt længe, hørte hun en ubestemmelig hvisken og stoppede op. Det var ligesom om lyden voksede frem omkring hende, voksede frem af det fugtige mørke, og hun blev bange og forsøgte at løbe væk. Men lyden fulgte med, den blev højere og højere, indtil det lød som om der var nogen, der lo. »Er der nogen?« spurgte Zulu med rystende stemme, men ingen svarede, og hun fortsatte ud over markerne, til lyset begyndte at titte frem overjordens kant, og fuglene begyndte at synge.
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