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				”Mennesket er ikke andet,

				end hvad det gør sig selv til.”

				­– Jean-Paul Sartre

				”Han valgte sin vej ene og alene, fordi denne vej var det eneste, som dengang lokkede ham, det eneste som på én 
gang og på ideel måde åbnede hans 
fra mørket mod lyset higende sjæl 
en mulighed for udvikling.”

				­– Fra Brødrene Karamassof, F. M. Dostojefski

			

		

	
		
			
				Et par ord fra den livserfarne

				Okay, lad os slå det fast med det samme og starte dagens status sådan her: Jeg sidder i min taxa. Betragtende. Jeg tænker over livet omkring mig. Derovre på den anden side af fortovet går en ung kvinde med sit barn. Hvorfor sidder jeg egentlig og koncentrerer mig om det? Er det ikke lige meget? Jo, sikkert men der må være en grund til, at jeg gør det. Nå, nu kommer der en kunde. Han er en stor mand. 

				– Jeg skal til banen, du.

				– Til banen? Ja. Skal ske, men der er da kun cirka 500 meter derned?

				– Det er lige meget. Jeg har travlt. 

				Din størrelse taget i betragtning ville du sikkert kun have godt af at gå ned til banen. Men okay, jeg skal tjene penge til dagen og vejen. Eller i hvert fald dagen og hvad den nu indebærer. Nu fik jeg ikke set nærmere på kvinden med barnet, men jeg ser dem nok en anden dag. 

				– Nu er du vel ikke for dyr, jeg er nemlig pensionist, hehe…

				– Nej nej, bare rolig, det bliver ikke særlig dyrt. 

				Aha, så du er pensionist? Det er jeg først om mange år… Livet skal jo først lige have lov at begynde.

				Solen skinner, og det er august. Jeg blev student fra hf i sommer, men det er min kunde sikkert ligeglad med. Hvad skal jeg lave efter fyraften? Det vil tide vise. Sofie har lagt tusind sms’er på min mobil; flere end hun plejer. Jeg har ikke nået at læse dem. Måske er de om noget vigtigt, men jeg tror det ikke. De handler sikkert bare om det sædvanlige sludder – glem ikke det, Andreas Walbeck!

				

				– Nu er der cirka 300 meter igen til banen.

				– Hva’, jeg synes ikke, jeg har kørt med dig før? 

				– Jamen, jeg er også ung og ny i faget. Jeg har haft taxakort i et par måneder nu.

				– Okay. Ja, så skulle du høre om mit liv engang. Ser du… 

				Ja, hvorfor ikke? Vi skal jo snakke om et eller andet de sidste par hundrede meter. For at være hel ærlig orker jeg ikke at høre flere livsberetninger. Tænk på hvor mange jeg høre hver evig eneste dag…

				Hvad kommer det mig ved, at en dame er på flugt fra sin mand med taxa, eller at livet er uretfærdigt, når ens taxaregning er på 1456 kr.? Det kunne du jo næsten have sagt dig selv, når du beder mig om at køre dig til den anden ende af landet! Uretfærdigt? Nej, det koster det altså bare. Det er ikke billigt i brændstof at køre så langt. Du skal også huske på, at jeg skal have løn for mit arbejde. 

				Der er så meget andet, der er uretfærdigt. 

				– Hører du overhovedet efter? 

				– Ja, undskyld jeg er lidt muggen, men der er lidt knas på hjemmefronten.

				Derfor er der også mange ubesvarede sms’er på min mobil. 

				– Normalt er jeg en glad, udadvendt og imødekommende fyr… Bare ikke lige i dag. Det var dit liv, vi skulle tale om, ja. Der er nu hundrede meter igen til banen.

				– Så skynder jeg mig. Hvis du hører godt efter kunne du måske ligefrem lære noget.

				– Ja, jeg lytter. 

				…Og undskyld hvis jeg virker uinteresseret. Andreas, husk nu på hvad folk siger om dig: At du er glad, udadvendt og imødekommende!

				– Jeg er jo så gammel smed, og så… 

				Okay. Dem er der jo også brug for. Eller er der stadig det? Jeg synes, at samfundet efterhånden er indrettet sådan, at dem med en kortere uddannelse bliver værdsat mindre, selvom det er dem, der holder samfundet kørende. Hvor ville vi være uden tømrere, murere og smede? 

				– Det var mit liv, sådan i korte træk. Hvad med dig?

				– Hvad jeg vil med mit liv? Det er et stort spørgsmål, og det er meget svært at svare på. Jeg er ikke afklaret med det endnu. Jeg tager én dag ad gangen – lever i nuet. Når jeg ikke kører taxa, sidder jeg gerne og tænker over det hele. Ordet ”vil” er svært at definere. Vil man bidrage til sit livs sundhed, vil man giftes og have børn, eller er man så langt ude, at man vil misbruge sit liv ved at indføre alkohol og stoffer? Men du spørger vel til uddannelse og job, hr. Jeg er som en bi, der skal vælge den rigtige og mest velsmagende blomst for at overleve i den store verden. Hvilken blomst smager bedst og virker mest tiltalende? Altså: Hvilken uddannelse og hvilket job har jeg mest lyst til?

				– Hold da op, du har godt nok et stort ordforråd, men du er jo også student, ikke? 

				– Præcis. Jo, fra hf. 

				– Gymnasiet i den forstand var der ikke noget, der hed, da jeg var ung…

				– Nej, dengang skulle man vel bare ud og bestille noget. Så er vi ved banen. Det bliver 92 kr., hr.

				– Værsgo, knægt!

				– 100 kr.? Tak for det.

				Det er altid dejligt, når kunder ”runder lidt op”.

				…Hvad skal mandens hånd nu på min skulder? Om jeg vil have et godt råd? Tjoh, dem kan man vel aldrig få for mange af.

				– Ej, nu ringer min telefonen. Undskyld lige et øjeblik. 

				Nå, nu nåede jeg ikke at tage den, men jeg er sikker på, at det var Sofie. Hov, hvor blev manden nu af, og hvad var det, han sagde? Jeg tror kun, at jeg nåede at høre en lille del af det. Det var noget om, at jeg skulle huske, at livet ikke handler om berømmelse og glamour, men at vi bare skal kunne stå op hver morgen og være raske og glade for vores arbejde. Alt andet betyder ikke noget. Jeg skal jo bare forsørge min familie og have råd til fornøjelser en gang imellem. 

				Det var vist det, manden sagde. Det er mærkeligt, at min hjerne opfangede det, han sagde, selvom jeg havde fokus på min telefon. ”Gamle tosse”, ville Sofie kalde ham, men det synes jeg ikke, at han var. Han talte af erfaring, den gode gamle smed, men Sofie mener, at livet handler om berømmelse og glamour. I hvert fald sidstnævnte. Hvis jeg sætter spørgsmålstegn ved hendes prioritering, går hun amok, og det gider jeg ikke at høre på. Sofies ord er lov, færdig basta! For hende er det ikke nok bare at have et almindeligt arbejde som taxachauffør, selvom en taxachauffør sagtens kan forsøge sin familie på lige fod med f.eks. en skolelærer. 

				Man kan godt få succes og berømmelse som taxachauffør. Man kan opnå et godt ry og en fast kundekreds, som kun vil have lige nøjagtig én selv som chauffør. Men det kan og vil Sofie ikke forstå. De små og simple ting, som giver mening og betydning i tilværelsen, kan hun ikke sætte sig ind i.

				…Det var Sofie, der ringede lige før. Og nu skriver hun sikkert en sms til mig. 

				Hun skriver, at jeg skal komme hjem straks. Hun har noget vigtigt, vi skal tale om. Det passer mig faktisk fint nok, for der er noget, jeg også gerne vil tale med hende om; noget der har naget mig i den seneste tid, ja, jeg begyndte at tænke på det allerede i går aftes. Jeg vil ikke mere. Det er slut, og vores forhold må stoppe, for jeg kan ikke mere… Hun er ikke den samme som før, og jeg håber, at hun kan forstå mig. Hvem ved, måske vil hun selv gerne slå op nu. Det håber jeg! Kærligheden er slet ikke den samme, som den var i starten, som nu er et par år siden. Det er måske først gået op for hende nu… Alle de ubesvarede opkald og sms’er, jeg ikke har læst endnu, kan næsten kun være tegn på min indstilling til forholdet. Vi passer altså ikke sammen – længere. Så lad os få det overstået nu og her. 

				Jeg må nok hellere ændre taxaskiltet, så der står ” IKKE I KØRSEL”. Alligevel står folk og vil ind i taxaen. Beklager, men der er noget meget vigtigt, jeg skal. 

				– Andreas kalder centralen: Jeg kører hjem et kort øjeblik. Der er ”problemer”.

				– Okay, Andreas, en halv times pause er bevilliget. 

				– Det er i orden, for jeg skal gøre det på 15 minutter. Slut.

			

		

	
		
			
				Lykke = kærlighed

				Jeg er snart hjemme og skal hjem til brok og mere brok. Nu har Sofie også haft hele dagen til at finde noget at brokke sig over. Jeg tør ikke at fortælle hende om min beslutning, men jeg tænker, at det jo nærmest er en nazistisk udstråling, hun udviser over for mig. Så vidt jeg kan huske fra de kedelige – men til tider også spændende – historietimer på hf, var det netop nazistiske rørelser, der var med til at starte Det 3. Rige.

				Folk, der ikke havde noget fornuftigt at tage sig til, fandt noget i samfundet at brokke sig over for at vinde popularitet. Måske arbejder Sofie efter samme principper eller henter inspiration derfra. Men nu er det også snart slut!

				Så, nu er jeg fremme. Vi bor i kælderen indtil videre, og min mor og far bor ovenpå. Lige nu er det vigtigst for Sofie, at vi finder vores egen lejlighed – gerne i byen eller så tæt på den som overhovedet muligt. Personligt synes jeg, at vi bor fint her, men vi ”skal jo have egen lejlighed”, for det har Sofies veninder. Sofie skulle jo nødig føle sig udenfor.

				– Ihh, nej! Hvor frygteligt! Maria og Frederik har egen lejlighed, men det har vi ikke,

				kan jeg høre hende sige. 

				Min bedste ven, Mark, er også ved at anskaffe sit eget sted, men med ham er det noget andet. Mark er under uddannelse som tømrer. Han er færdig til sommer og har læreplads og fast job efter sommerferien. Så det er vel fair nok, at han vil have sit eget at bo i. Måske skulle jeg tage hen til ham senere i aften for at fejre, at jeg nu eller snart er en fri mand igen. Nej vent… Arhh, Mark har først sent fri i dag, og så skal han til fodbold i aften. Pokkers. Nå, men så kan det være, at Kim har tid. 

				Nu skal jeg lige slukke bilen, og så er jeg klar. Min krop er klar, men jeg ved ikke helt, om ørerne er klar til den konfrontation, der står for døren. Det må tiden vise. Sofie siger, at vi er afhængige af mine forældre, men det er noget pjat. Det er vi i hvert fald ikke. Mine forældre tilbød os, at vi kunne bo i kælderen, indtil vi finder vores eget. Hvor meget har dine forældre lige tilbudt os, siden vi fandt sammen, Sofie? Det er måske i virkeligheden derfor, jeg er sur og gerne vil gøre en ende på forholdet? Hvis Sofie spørger, hvorfor jeg vil gøre en ende på det, så er svaret enkelt: Jeg er træt af hendes evige brok og skeptiske sind omkring alt, hvad jeg foretager mig. Lad os da gøre en ende på det og leve hvert vores liv i frihed og uafhængighed… 

				Mine forældre er mere gavmilde og forstående over for vores forhold end dine forældre, og det gør dig nok sur. Du føler vel kort og godt en indre frustration. 

				Mine forældre bor under samme tag som os, ja, men de blander sig ikke for meget i vores hverdag! Slet ikke.

				Det er måske det, der er galt? At dine veninder tror, at mine forældre blander sig i vores liv? Undskyld mig, men det er da rart nok, at der i det mindste er én forældrepart, der interesserer sig lidt for vores liv. 

				Mine forældre har selv været igennem det hele engang. De er flyttet hjemmefra, de har fundet uddannelse, job, kæreste, og de har fået økonomien til at hænge sammen. Hele møllen har de været rundt. Dine forældre er venlige, men jeg synes ikke, at de interesserer sig meget for det liv, vi to prøver at få op at stå sammen. 

				Nok om det. Jeg kunne blive ved, jeg ved det godt. 

				Vi er i midten af august, og vejret er dejligt – der er 20 grader udenfor. Jeg kan faktisk lide alle årstider, man skal bare have passende tøj på til de forskellige årstiders vejrudfordringer. Med den holdning lyder jeg næsten som en soldat. Tanken om at melde sig ind i forsvaret har også strejfet mig. Når jeg nu blev erklæret egnet, synes jeg, at det er værd at overveje. Man skal tage det som et skulderklap med den hentydning, at de kan bruge én inden for forsvaret, men jeg ved nu ikke helt. Jeg har ikke brug for en militæruddannelse for at lære om disciplin. Der er vel i bund og grund disciplin på enhver arbejdsplads – også i taxabranchen. Kunden giver en befaling; vi befinder os nu på punkt A og skal videre til punkt B, og så svarer jeg med et ”javel”. Det er da disciplin! Min chef er min overordnede. Min skjorte med slipset, og til tider den tilhørende vest, er min uniform. Jeg gør altid, hvad der bliver sagt – også derhjemme. 

				Sofie vil gerne have, at jeg tager i forsvaret, men jeg har luret hende. Hun ville nyde at se mig i en militærgrøn uniform frem for i min grå habit, når vi tager på besøg hos hendes forældre. Er det dét, du ønsker Sofie? At jeg skal i militæret på grund af uniformen, og fordi det er belejligt for dig at sige til dine veninder, at din kæreste er soldat? Så bare sig det. Men jeg gør det, hvis jeg gør det, kun for min egen skyld og ikke for dit omdømmes skyld. Det handler jo om facade for dig, ikke? Jo, det gør det. I bund og grund facade – det handler om det, de andre siger.

				Sofie påstår hårdnakket, at jeg kun tager ting alvorligt, når de bærer et ansvar med sig. 

				Jamen søde skat, det gør jeg da hver dag, så jeg kan ikke følge dig i din påstand. Hvad er det, du ønsker at udsætte min ansvarlighed for? Det må tiden vel vise… Jeg har ikke lyst til at bekymre mig mere om det nu, men det med forsvaret vil jeg overveje.

				– Hej post.

				Per, hedder han – sjovt nok. Han har været postmand i så lang tid, jeg kan huske. Se, dét er et job med personlig belønning. Folk bliver glade, når han kommer i den røde uniform med et brev eller et postkort fra sydens sol.

				Per beretter med glæde, hvordan fru Andersen over for os bliver glad, når vi sender hende en lille feriehilsen, som vi altid gør, når vi er på ferie. Det er noget, hun kan leve længe på. Postmand Per har ære i livet.

				

				Mor og far er ikke hjemme, kan jeg se, for Volvoen er væk. 

				Se æbletræet. Det står der i haven og leverer æbler hvert år – det er dets livsopgave. Alle væsener eller ting må være skabt med en funktion, som skal følge dem på livets vej, til de ikke kan mere.

				I dagligdagen er æbletræet bare et træ, der ikke bliver værdsat af forbipasserende. Men for os som har plantet det med vilje, af egen fri vilje, har træet betydning.

				Ned ad trappen. Gardinerne er trukket for. Det er en skam, nu hvor vejret er så godt. 

				Nu gælder det, Andreas! Friheden venter på den anden side af den samtale med Sofie, du er på vej ind til nu.

				– Hej! Er der noget galt, siden jeg skulle komme så hurtigt? Centralen har bevilliget mig 10 minutters pause, så det skal gå lidt hurtigt.

				Sofie skal ikke vide, at de i virkeligheden har givet mig 30 minutter, for så udnytter hun bare tiden fuldt ud.

				– Sæt dig ned, der er noget, vi bliver nødt til at snakke om.

				– Der har du ret, Sofie; der er noget, vi bliver nødt til at snakke om, og jeg har selv tænkt på det… 

				Du er sur, det kan jeg se på dig. Jeg kender det udtryk og måden du sidder og piller negle på. Det er altså en dårlig vane med de negle. Og du vil på kontor og arbejde fuldtid? Ikke med den dårlige vane. 

				– Det drejer sig om fremtiden, din og min, Andreas.

				Ja, vores fremtid hver for sig.

				– Om fremtiden? Snakker vi ikke om den hver dag?

				Det kan også blive for meget med den fremtidssnak. Fremtiden, fremtiden, fremtiden.

				– Det vil jeg ikke sige, men der er sket en afgørende ting i vores forhold, noget vi ikke kan løbe fra.

				– Og det er?

				Har du helt glemt, hvad du sagde til mig, da vi begyndte at være kærester? Vores forhold skulle være så romantisk, og kærligheden skulle være essensen. Den skulle være det virkelige element i vores forhold. Men sådan ser jeg det bestemt ikke, for du har glemt kærligheden. Kærligheden er vigtig at vise i vores forhold. I alle forhold. 

				– Tingene har ændret sig markant? Hvad mener du?

				– Ja, det har de, fordi…

				– Har dit syn på kærligheden imellem os ændret sig?

				Nu ser du væk med et skeptisk blik, Sofie. Har du fået den idé, at vores forhold skal være ligesom de kendtes, hvor man officielt er dybt forelsket som i de romantiske film, men på bagsiden hviler der et flammende begær efter en af de smukkeste ting i verden? Den virkelige kærlighed. To mennesker der virkelig elsker hinanden? 

				– Det er sket? Hvad er sket, siger du? Er din pinlige og irriterende periode kommet, netop nu hvor alt skal være perfekt? Som en sommerblomst der uventet taber sine blade midt på sommeren, inden den nåede at sprede glæde. Undskyld, Sofie. Jeg taler poesisprog, som det jeg læste på hf.

				– Ja, kærligheden og livet mellem dig og mig har ændret sig. 

				– Vil du ikke lige forklare? Tiden løber af sted. 

				Måske skulle jeg selv bare starte med det, jeg har på hjertet… Uden tøven eller lange forklaringer, for hun er godt nok lang tid om at komme ud med det der.

				– Hvis det er om dine planer mellem os to, så kender jeg dem og alt for godt, Sofie. Det der er sket med os er, at vores forhold skal bygge på den perfekte løn, det perfekte job, den perfekte omgangskreds, osv. Jeg har en anden og meget bedre plan: Hvad med den perfekte kærlighed i vores forhold? Alt jeg ønsker, er den rene kærlighed. Den er lykken for mig. 

				Endelig kom jeg ud med det, og det var faktisk en lettelse. 

				– Hold lige kæft, Andreas, det er faktisk alvorligt!

				Du kan ikke være bekendt at sige, at jeg skal holde kæft, Sofie. Sådan siger jeg da aldrig til dig. Du tøver igen… 

				– Kan du så ikke snart melde ud, hvad der er galt!?

				– Jamen, du ved jo, at jeg godt kunne tænke mig at få børn. 

				– Du vil gerne have børn? Hvad lægger du i det at have børn?

				Vil du føde og leve livet som de kendte i bladene, som kun har børn for at vise dem frem? For at omverdenen kan få et godt indtryk af vores lille familie. Kører du efter princippet: ”Børn skal ses men ikke høres”? Det er vel dét, dine forældre gjorde. Men søde, gør ikke som dem. Tro mig Sofie, jeg ved det, men skal jeg have børn, så skal jeg være en god far, som har et job, der kan give familien mad og tøj på kroppen. Jeg vil køre børnene til fodbold eller dans. Jeg vil vise den samme kærlighed over for dem, som jeg viser over for dig. 

				– I hvert fald: Det med børn vil snart være en realitet… 

				– Det kan snart blive en realitet, siger du? Rolig nu. Jeg beskyttede mig da sidste gang, vi var i seng sammen.

				– Ja, men ikke godt nok, søde Andreas… Ville du ændre retning i dit liv, hvis du skulle være far?

				– Hvad? Måske. Det er jo dyrt at få børn og dyrt at leve i det hele taget. Jeg ville nok tage en uddannelse og køre taxa om aftenen og i weekenderne for at tjene lidt ved siden af SU’en, hvis det blev en realitet, at jeg skulle være far… 

				Er det en model, der ville passe kommandanten? Det er det!? Hurra, siger jeg bare. Så skal en passende uddannelse for mig bare findes, men det orker jeg ikke at komme ind på nu, Sofie. 

				– Er du snart færdig med at udspørge mig om urealistiske ting, Sofie?

				– Det er ikke urealistiske ting, Andreas! Det er alvor.

				Bla bla… Argh, jeg siger det snart til hende. Det var så åbenbart ikke det om vores brud, hun ville fortælle mig, men så må jeg jo… Sofie ville bare vide, om jeg ville finde noget andet eller begynde på en uddannelse, hvis hun blev gravid. Svaret er sandsynligvis ”ja”.

				– Hey, hvad var det, du sagde lige før, gentag? 

				– Jeg sagde: Du kan godt begynde at lede allerede nu!

				– Hvad mener du? Sig det nu bare. Der er vel ikke sket noget, efter vi har været i seng sammen?

				– Jo, det er der lige præcis, kloge. 

			

		

	
		
			
				”Jamen, vi beskyttede os da?”

				– Hvad!? Er du Gravid!?

				– Ja, jeg er.

				– Hvordan, hvornår? Er du sikker? Sofie, søde skat, er du helt sikker? Det kan da ikke være rigtigt. Lige siden vi begyndte at komme sammen, har jeg altid beskyttet mig, og det ved du. Jeg må have noget at styrke mig på.

				Nej, Andreas, du skal køre igen om lidt. Vand må være nok.

				– Har du taget en graviditetstest?

				– Selvfølgelig har jeg da det, skat. Det er jo dér, jeg har nyheden fra.

				– Den test vil jeg gerne se.

				Jeg må sidde ned og tænke over det her uventede livsstød. Er det et godt eller dårligt stød? Det er et godt stød. Det er et af livets små mirakler, at man selv kan skabe et liv, men så skal man også selv ville tage ansvar, når man bliver forælder. Men tiden er slet ikke inde til de tanker og det ansvar endnu, så hvorfor skulle det ske nu!? 

				– Lad mig se den test!

				– Den er her… Men er du ikke glad, Andreas?

				– Ser testen sådan ud? Jo, selvfølgelig er jeg da glad, men jeg synes, at den ligner et af de febertermometre, man kan købe.

				– Du skulle skamme dig over at sige sådan noget til mig!

				– Undskyld, jeg ved det godt. Den slags laver man ikke sjov med. Tre streger? Jamen, så må det jo være rigtigt, at du er gravid. Jeg forstår det bare ikke, Sofie. Nu må vi tænke. Alt skal på plads. Vi må tale med dine forældre og mine. Vennerne, Mark og Kim, hvad vil de ikke sige? De ved jo, at jeg beskytter mig og er forsigtig – ligesom de selv er.

				– Alt det skal nok komme, nu skal vi bare glæde os.

				– Hvor længe har du vidst det?

				– Siden i morges. Jeg følte mig sløj, og så åbnede jeg op for testpakken.

				– Der var da ikke noget at mærke på dig i går aftes.

				– Nej, men sådan noget kan komme snigende, Andreas.

				– Ja så, ja, du har nok ret… Skat.

				

				Vi må lægge en plan for fremtiden, selvom det er imod min vilje at fokusere på fremtiden. Jeg vil helst leve i nuet og tage en dag ad gangen, men nu har tingene ændret sig. Nu’ets realitet er, at jeg skal være far, og fremtiden byder på den samme realitet. Jeg skal forberede mig til faderrollen nu og udøve den i fremtiden.

				Jeg ønsker at leve i nuet, men lige meget hvordan jeg vender og drejer situationen, kommer det samme resultat. Det ville skæbnen mig: Jeg skal være far; både nu og i fremtiden. Er der ingen alternativer?

				– Skal jeg ikke lave en kop kaffe? 

				– Jo, gør det, det kunne jeg måske godt trænge til. Jeg synes, at du virker så rolig, Sofie.

				Sofie trækker bare på skulderen, smiler.

				– Er du slet ikke bange og frustreret over situationen?

				– Nej da skat. Jeg glæder mig da… Vil du have sukker i?

				– Nej tak, bare sort.

				Du ser måske anderledes på det, Sofie? Du har jo snart opnået det, du ville. Du skal snart udleve og udfylde moderrollen, men er du klar til at indtage den rolle? Tænk på din alder og vores økonomiske situation. 

				Du er under uddannelse som advokatsekretær, ja, men så meget får du heller ikke i elevløn, og hvis vi skal flytte i lejlighed, har du så tænkt dig, at jeg skal arbejde i døgndrift?

				– Værsgo, frisklavet kaffe. Kunne du ikke ringe til forsvaret?

				– Tak. Til forsvaret!? Jeg har jo sagt, at jeg skal tænke over det.

				– Jo, men nu er situationen jo en anden, ikke.

				– Jeg må snakke med Kim om det.

				

				Kim skal ind som soldat, men han gør det hovedsageligt for slægtens skyld. I hans familie har alle mænd været soldater – vist endda befalingsmænd siden Napoleonskrigene. Faderen er officer, som hans egen far var, og Kims oldefar var vist i Fremmedlegionen og blev senere æreslegioner og tilbudt et statsborgerskab i Frankrig.

				Fremmedlegionen. Det var dét, man skulle vælge. Fem års tænkepause. Det er fem år, hvor man kan blive ”et bedre menneske” – siger de. 

				Men hvad lægger de i, at man bliver et bedre menneske? Bliver man mere disciplineret og mere robust på arbejdsmarkedet, når man har lært at passe sine ting til punkt og prikke, eller tænker man anderledes og måske mere positivt om militære magtmidler? Kan fem års hård militæruddannelse påvirke ens holdning og samtidig hjælpe én til at blive et bedre menneske?

				Ej. Rolig nu, Andreas Walbeck. Fem år er lang tid, så jeg holder mig nok til fire måneders værnepligt herhjemme.

				Men når Kim gør det for slægtens skyld, gør han det også for sin egen skyld – siger han da. 

				Jeg kan slet ikke koncentrere mig om noget lige nu, efter ordet ”far” dukkede op i samtalen her i kælderlejligheden. 

				Sandheden blænder, siger man. Enig. Jeg kan ikke se noget positivt i tilværelsen lige nu. Alting var så pragtfuldt for et par måneder siden, da jeg blev student. 

				Alle var i en lykketilstand, inklusive mig selv. Intet kunne stoppe vores glæde over at være færdige og at være blevet studenter. Glæden kunne ikke bremses. Men nu… Det er lige før, at lykketilstanden, som for få timer siden stadig holdt mit humør oppe, er ved at være væk.

				– Vi må lægge en fremtidsstrategi, når jeg kommer hjem, og så må vi… Åh nej! Har du set, hvad klokken er, Sofie? Min pause udløb for fem minutter siden. 

				Chefen bliver sur, når han hører, at jeg meldte mig tilbage på pinden fem minutter for sent…

				– Åh, kan det ikke være lige meget med den dumme taxa?

				– Jeg skal altså smutte nu, skat, men vi snakker om det, når jeg kommer hjem.

				– Gør som du vil. Jeg troede bare, at du tog tingene lidt mere alvorligt nu.

				– Jamen, det gør jeg da også, men derfor skal jeg stadig passe mit arbejde.

				– Thh…

				– Nej, sig ikke sådan til mig! Vi snakker videre om det i aften. Hej hej.

				

				Jeg er meget punktlig og kan ikke fordrage, når nogen ikke kan overholde en tid, og så kan jeg selv ikke finde ud af det. Men nu er situationen jo alvorlig. Mig, far? Jeg kan spørge mig selv, om jeg kan være ansvarlig. Det kan jeg med garanti, og forældre må tage ansvar for deres børn. 

				– Andreas her melder sig tilbage på pinden. Undskyld forsinkelsen, men pausen udviklede sig til en alvorlig samtale.

				– Det er i orden, Andreas. Er alt okay?

				– Ja, jeg har det okay – er bare lidt rundt på gulvet. Om jeg kan køre? Selvfølgelig.

				– Chefen vil se dig om 10 minutter.

				Åh nej, det er måske en fyreseddel takket være den dumme forsinkelse. 

				– Sig til ham, at jeg kommer.

				– Modtaget, vi ses!

				Dumt svar, Andreas. Selvfølgelig kommer du, når din overordnede vil se dig. Bare det ikke handler om, at min pause var for lang. Men det kan det næsten kun være. Hvad skulle det ellers handle om? Lønforhøjelse? Tilbud om fastansættelse? Nej, kun i dine drømme, Andreas. Nå, lad mig starte dyret og komme af sted… 

				Jeg kommer til at tænke på én, jeg gik i klasse med på hf. Mikkel, hed han. Han var en sjov fætter. Lidt mærkelig og nørdet. Han skrev digte og noveller om ting, han mente og troede på. ”Filosoffen”, kaldte vi ham.

				Jeg lagde ikke noget i de digte, han nogle gange fremlagde for klassen. De røg ind i det ene øre og ud af det andet, uden at de satte sig fast eller gav mig lyst til eftertanke eller nogen yderligere grund til videre fundering over, hvad digtene handlede om. Men der var nu alligevel ét digt med et bestemt vers, der satte sig fast. Jeg forstod det ikke første gang. Men nu – netop nu – er det dukket frem fra min hukommelse. Jeg forstår det meget bedre nu, og det er ærgerligt, at jeg ikke kan huske resten af digtet men kun det ene vers… Måske er der en grund til det. 

				Verset lød sådan her, jeg kan tydeligt huske det:

				Mørket, en form for ulykke florerer mit blege sind,

				en mørk hånd lægger sig på min kind,

				ulykke min krop nærmer sig,

				ulykkens egenskaber og kunnen er for den en ond leg!

				Der er ingen retfærdighed til, fristes jeg næsten til at sige. Det er typisk, at den nyhed om graviditeten skulle komme, lige inden jeg ville gøre forholdet forbi. Nu kan vi jo ikke gå fra hinanden, det er klart. Det er nu et spørgsmål om ansvarlighed og sammenhold for barnets skyld.

				Tak for det!

			

		

	
		
			
				Skal vi være partnere?

				Turen til centralen har været mærkelig. Jeg aner ærligt talt ikke, hvad der er sket på vej herhen. Man kan sige, at jeg er kørt herhen ubevidst eller med en ubevidst kontrol over kørslen. Jeg har bare skiftet gear, som jeg plejer. Jeg er stoppet for rødt, eller er jeg?

				Jeg er normalt god til at lægge mærke til visse bilmærker og personer, der passerer mig i bilen, men lige nu har jeg ikke bemærket noget på vejen herhen. 

				Mine tanker har været et helt andet sted end på den konkrete vej. Jeg har ”kørt” på tankens vej, fremtidens vej, livets vej. Vanskelige begreber har mange navne. 

				Nyheden om Sofies graviditet og min kommende rolle som far har været med på den vej; på tankens vej. Jeg skulle lige til at gøre det forbi, og så kom den nyhed som et tordenslag. Nyheden er noget, der ændrer tingene fuldstændigt!

				For nu at lede tankerne over på min køretur igen, så aner jeg dårligt nok, om jeg ville bemærke det og reagere, hvis der pludselig gik en person ud foran bilen. Ville jeg slå bremsen i eller køre videre helt ubemærket og upåvirket af det?

				Åh, nej! Hvem ved, måske har jeg kørt en ned!? Nej nej, rolig nu. Motorhjelmen ser ud som normalt. Der er ingen skrammer.

				

				Nu er jeg her. Centralen ligger ti meter fra, hvor jeg sidder nu, så jeg nåede det. Centralen ligger i udkanten af byen. Nogle, især politiet og i den grad Sofies forældre, vil hårdnakket påstå, at centralen ligger i et skummelt og dystert kvarter. Indrømmet, der render specielle mennesker rundt omkring centralen: Vagabonder, besynderlige kvinder og børn, der ser ud som om, at de ikke går i skole men bruger området som deres lege- og tilholdssted. Men jeg kan nu stå inde for disse mennesker – i hvert fald en del af dem. 

				Selvom en mand, der er ussel, usympatisk, lugtende og usoigneret, sætter sig ind i min taxa, kan han jo være en ganske rar og hæderlig person. Han betaler nemlig for sin tur og takker med et stort – men ikke så kønt – smil. 

				Det er modsat pæne, velklædte ”mappedyr”, der render fra deres regninger. Jeg fortæller bare sandheden. Det er altid de pæne, der løber fra regningen modsat de fattige, uvelklædte – dem med få glæder i livet. Det er kunden, der i forvejen ikke har meget, der altid betaler.

				Hvorfor er der den forskel? Kunden der ikke har så meget, og som er snavset og beskidt, betaler, fordi vedkommende ikke vil være en byrde for samfundet eller politiet. Politiets arbejde skal ikke belastes, bare fordi man ikke kan betale. Kunden med få midler nægter at sløse med de penge, han har fået af samfundet. Han betaler sine udgifter, inklusive taxaregninger, med samfundets penge, og dem vil han ikke sløse med eller misbruge. Hans ære og værdighed ville simpelthen blive nedværdiget.

				De der derimod har penge og er velklædte; de der har et fedt job tror, at de kan tillade sig at snyde. De vil jo, modsat de fattige, ikke blive forfulgt, hvis de glemmer at betale.

				Hvem støtter jeg så mest, eller hvem ville jeg selv høre til? Uden tøven: den med få penge, men med ære og værdighed i livet. 

				Kan man da have ære og værdighed i livet, når det indebærer, at man sidder dagen lang og drikker øl? Det ville Sofie spørge om med et skeptisk blik, og svaret er nok ”nej”. Men de laver andet end det, og det liv de havde, før ulykken og livets hårde stød ramte dem, var et liv med et job og en løn, de kunne overleve på. De havde en familie at forsørge og at dele glæder og sorger med. 

				Den værdighed, de havde på deres arbejde og i familielivet, og det ansvar, de bar på deres skuldre, lever de stadig højt på.

				Det er minderne, der holder dem oppe og får dem til at betale, selvom de er røget helt ned i bunden af samfundspyramiden. De skal ikke påmindes yderligere om deres uheldige situation ved at folk tror, at de ikke kan eller vil betale. Almen anerkendelse i samfundet kan måske hjælpe dem på vej op ad pyramiden igen.

				De har skam tænkt på, at de vil opretholde den værdighed, de havde ved engang at arbejde og leve som en samfundsborger, der bidrog til samfundet.

				

				Puha, det var godt nok et sidespring i min tankegang, og rattet er badet i sved. Godt Sofie ikke kender til de tanker, jeg går rundt med. Lige nu må jeg hellere foretrække at være ham med penge og et fedt job, men på en måde må Sofie da give mig ret. Jo mindre glæder man har, jo færre bekymringer har man om glæderne. 

				Alle vil have mange penge – også Sofie – men får man for mange, bliver man psykisk ustabil og bruger pengene umoralsk og uansvarligt. Mange penge kommer der kun problemer ud af. Sofies onkel vandt engang fem millioner i lotto, og han endte i fængsel på grundt af sløseri med dem. 

				Hvad der skete, er en lang historie, og Sofie afviser, at det har fundet sted i hendes pæne familie, men det har det altså!

				Nej, hellere få penge – bare nok til at forsørge sin familie. Til at betale udgifter, mad og tøj til børnene og lidt til fornøjelser en gang imellem. Det er den gyldne levevej for mig. Eller rettere: Det var.

				

				Om tre minutter skal jeg være inde på chefens kontor. Niels, hedder han.

				Jeg er klar; klar til at tage ansvar for, at jeg ikke kunne holde en aftale. Bare kom med advarslen, hvilket jeg håber, at jeg kan slippe af sted med, men jeg frygter fyresedlen.

				– Hej Andreas. Går det godt? 

				– Hej Mohammet. Ja tak, det går fint. Har du aftenvagt?

				– Ja, chauffører som mig vil altid kun arbejde om aftenen, ved du nok, hehe.

				– Haha! Ja, jeg skal også køre i aften. Vi snakkes ved.

				– Ja, det gør vi. Ha’ en god dag, min ven.

				Mohammet er flink og har kørt i et par år. Han er god, og kunderne er vilde med ham.

				…Tre bank på døren.

				– Du ville se mig, Niels?

				– Ja, det ville jeg. Kom indenfor, Andreas.

				Jeg sveder allerede i hænderne og på panden. Hvad bliver det næste? Det næste er det, jeg får at vide om et par minutter. Måske skulle jeg bare gøre rent bord med det samme. Nu sætter Niels sig ned. Han ser ikke sur ud, men det gør han aldrig. Niels er godheden selv. Han pæne habit og den stribede skjorte signalere nærmest, at han er direktør for en stor virksomhed. Men det er han ikke, nej. Hans vil bare gerne være et godt eksempel for firmaet som helhed. Hans ydre stråler af selvtillid og god arbejdsmoral. Tidligere arbejdede han vistnok som vognmand i et busselskab, men så for et par år siden ville han have ”sit eget” firma.

				Jeg venter, venter på det rigtige øjeblik. Så, nu: Jeg indrømmer, at jeg har været et kvaj.

				– Jeg undskylder, at jeg kom for sent tilbage fra min pause i dag. Det skal aldrig ske igen, men der var problemer på hjemmefronten.

				– Øh, jeg tror, at du misforstår samtaleemnet, Andreas.

				– Gør jeg? Men hvad ville du mig så?

				Puha, jeg blev helt nervøs.

				– Angående din arbejdsindsats, Andreas… Den er jo yderst positiv og tilfredsstillende.

				– Tja, jeg er også glad for arbejdet, og du kender min indstilling til orden og præcision, Niels.

				– Så afgjort. Det siger kunderne, som ringer tilbage til os, også om dig. 

				Kunderne er tilfredse med mig? Jeg bliver helt forlegen. 

				– Men hvad lyder dine fremtidsplaner på, Andreas? Skal du videre i systemet. På universitet, for eksempel? 

				– Mine fremtidsplaner?

				Begynder du nu også? Det er, som om jeg ikke kan få ro i sindet for tiden. Alt vælter rundt i hovedet på mig. Ansvar, nyt liv og budgetter. Jeg må nok hellere fortælle det, som det er. Sofie er… 

				– Der er så mange ting, man vil her i verden, men her for lidt siden fik jeg at vide…

				– Tingene taget i betragtning kunne jeg godt bruge dig fast her på centralen, hvad siger du til det?

				Jeg ved slet ikke, hvad jeg skal sige. 

				– Undskyld, hvad? Tilbud om fastansættelse?

				– Ja, kontrakten er lavet. 

				– Hold da op. Mange tak, Niels, det havde jeg slet ikke regnet med. Jamen… Er I virkelig så tilfredse med mig?

				– Ja, det er alle, Andreas. Kunder og kolleger.

				– Jamen, jeg kører jo bare folk fra A til B, selvom jeg godt ved, at det er et job med ære. 

				– Der er ikke så mange dikkedarer i kontrakten: Fast løn, fast bil og aftalen kan opsiges når som helst… Hvad siger du?

				– Det frister virkelig, men må jeg tænke over det? Jeg må nok hellere vende det med Sofie.

				– Bestemmer du da ikke selv det? Det er dig og ikke hende, der er blevet tilbudt fast job her. 

				– Jo, selvfølgelig bestemmer jeg det primært selv, men når vi nu bor sammen, og tingene har ændret sig til det mere alvorlige og ansvarsfulde, må jeg hellere høre, hvad hun har at sige.

				Niels ser undrende på mig, som om han tænker: ”Stakkels fyr. Han er bundet af sin kæreste, og han skal spørge hende om lov”.

				– Hvad mener du med ”mere alvorlige”?

				– Nå… Ah, den historie skal du nok få en dag. I morgen, måske. Men tusind tak for tilbuddet og den taknemmelighed, du viser over for mig og mit arbejde.

				– I orden, min ven, men pas nu på, at jeg ikke trækker tilbuddet tilbage. Du kan få fri i et par timer, hvis du gerne vil vende det med din kæreste.

				– Du behøver da ikke at give mig fri, men tak, så skal jeg nok komme tilbage og køre i aften igen… Regner jeg da med. Farvel, Niels og tak! 

				– Hej du. 

				Niels beholdt da smilet hele vejen igennem samtalen… 

				Der kan man bare se. Man tror, at man skal fyres, men så bliver man rost for sit arbejde og får tilbud om fastansættelse.

				– Hvad så, gamle bil? Skal vi to være partnere på ubestemt tid? Vil du permanent overlade dig til mine køreegenskaber alle ugens dage? Skal vi blive byens bedste hyrevogn? Du har jo været god ved mig indtil videre – og jeg er god ved dig. 

				Det er godt, at folk ikke kan se, at jeg står og taler til en bil… Hmm. Jeg er glad og forvirret på samme tid. Klokken er nu 16.07, og så er Kim vel kommet hjem. 

				Mark er desværre ikke kommet hjem endnu, selvom jeg helst ville snakke med ham om det. Men Kim kan vel være ligeså god som Mark… Det vil vise sig. 

				Jeg har under alle omstændigheder brug for kontakt med vennekredsen til en snak om de forskellige nye ting. Jeg kan ikke klare at køre hjem til Sofie nu. Jeg må høre den nuværende situation fra en anden vinkel; vennekredsens vinkel. 

			

		

	Et godt råd eller to fra en god ven
Kim bor i den ”rigtige” ende af byen i et kvarter, hvor der udelukkende bor advokater, læger og officerer. 
Officielt hedder kvarteret ”Forfatterkvarteret”. Alle vejene har navne efter kendte, danske forfattere. Bl.a. er der Blixenvej, Scherfigsvej, Brandesvej, Andersen-Nexøvej osv. I folkemunde hedder kvarteret ”Cigarringen”, fordi kvarterets veje danner en ring, som ifølge folk ligner en cigarring set fra luften. 
Kim bor på ”den helt rigtige vej”, påstår han. Alle på vejen har en indtjening på over 500.
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