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				KAPITEL 1

				Claes stod ved køkkenvasken med sit tekrus i hånden og kiggede ud på gårdspladsen. Det havde regnet uafbrudt i tre dage, og vandpytterne i gruset var blevet til en sø. Man skulle have gummistøvler på for at komme tørskoet hen til stalden. Han satte kruset fra sig mellem opvasken fra i går og åbnede vinduet på klem. Der lugtede stadig af råddent tang nede fra stranden.

				– Vi trænger til en efterårsstorm med pålandsvind, havde han sagt til Rolf tidligt i morges, mens de ventede på, at kedlen på komfuret kom i kog.

				– Hvorfor? havde Rolf spurgt uden at se op fra avisen. 

				– Stranden lugter.

				– Du trænger til en efterårsstorm, Claes, svarede Rolf tonløst, og selv om der ikke havde været noget anderledes i hans stemme eller hans blik, da han senere tog sin oilskinsjakke og sagde farvel, var den gammelkendte følelse af frygt alligevel vendt tilbage. Og nu hang den ved og lagde en dæmper på hans dag som en svag nagende hovedpine.

				Han havde glædet sig til sin fridag. Alt det han skulle nå, inden Bente kom og skulle se huset for første gang. Han havde ikke sagt noget til Rolf om hendes besøg, før de sad over aftensmaden i går. Rolfs hånd på vej til fadet havde hængt i luften et sekund, ikke mere end et sekund, så stangede han en stor kartoffel på sin gaffel og mosede den ud i sovsen, som far plejede at gøre og sagde ’nå, det bliver da spændende at møde hende’. 

				– Du har ikke noget imod, jeg tager hende med hjem?

				– Nu har jeg hørt så meget om hende, Bente mig her og Bente mig der. Rolf tog en stor skefuld æblegele og blandede i sin mad, – så kan man lige så godt få et ansigt på.

				Claes sagde ikke mere om sagen, og resten af aftenen havde det ligget mellem dem som et brev, ingen af dem havde lyst til at åbne. Den eneste gang, der var blevet hentydet til det, var, da de mødtes i badeværelset, og Claes havde sagt, at han tog en fridag i morgen for at rydde op i huset. Rolf havde bare gryntet, bøjet over den kalkplettede vask med tandbørsten i munden, som om det var ham ligegyldigt.

				Claes havde været længe om at falde i søvn. Han gennemgik i tankerne, hvad han gerne ville nå, inden han skulle hente hende på stationen. Han ville blive nødt til at springe over, hvor gærdet var lavest. Men han havde glædet sig, da han stod op i morges, havde været så fuld af energi, at han slet ikke kunne vente med at komme i gang med det hele på en gang.

				Claes så rundt i køkkenet. Det var håbløst at få et gammelt køkken fra starten af 1900-tallet, ombygget engang i midthalvtredserne, til at se appetitligt ud. Det brune linoleumskøkkenbord slog enderne i vejret som tørt brød langs kanterne og den slidte stålvask. Alle skabene var af mørkt bøgetræ og foret indvendigt med slidt hyldepapir, der ikke var skiftet siden deres mors tid. Komfuret så forfærdeligt ud. Han greb stålsvampen, der lå ved siden af vasken, og begyndte at skrubbe rundt om pladerne, men mange års slid og snavs og spor af gryder, der var kogt over, lod sig ikke fjerne. Han smed svampen fra sig i vasken sammen med de brugte teposer fra i morges. Måske skulle han satse på stuen og blot hurtigt føre hende gennem køkkenet, inden hun nåede at se, hvor slemt det stod til. Han havde lovet hende hjemmeslagtet lam og flødekartofler. Han måtte sørge for at gøre det hele klar, så hun ikke behøvede at stå i køkkenet og holde ham med selskab.

				Han lænede sig ud over baren, der adskilte køkkenet og stuen, og prøvede at se den med hendes øjne. To nussede sofaer af gråt hessian med et kakkelbord imellem, et reolsystem fyldt med bøger og en sær blanding af nips, som han til dagligt ikke lagde mærke til. Pyntefigurer fra moster Ruths tid som maler på Den Kongelige Porcelænsfabrik, fars pibestativ, et par af mors små glasdukker pænt arrangeret i cigarkasser foret med hjemmesyet sengetøj og krystalvasesamlingen, som mor havde arvet fra oldemor. Hver søndag plejede hun at vælge en, som hun plukkede en stor buket til fra haven og satte midt på kakkelbordet.  De havde ikke været i brug siden fars begravelse for over ti år siden. Tæppet var fuld af pletter, fordi gæssene kom ind i stuen, når havedøren stod åben.  

				Spisebordet var en grusomhed af teaktræ fra halvtredserne med pletter og glasringe, men det kunne trækkes ud og bespise op til 24 personer og var uundværligt, når de holdt deres jagtselskaber. Det var aldrig kommet på tale at købe nye møbler. Man smider ikke noget ud, der virker, var fars svar, hver gang mor havde fedtet for et nyt komfur eller bare et nyt kaffestel.

				Rodet kunne han heldigvis gøre noget ved. Han fjernede brugte kopper og Rolfs askebæger, kattenes skåle, der stod rundt om på gulvet, avisbunker og ragsokker, der lå smidt tilfældigt, og trak de mørke gardiner fra vinduerne, så lyset kunne komme ind. Nu kunne han se alt støvet, der lå som grå glasur over karme, bøger og nips. Han prøvede at forestille sig Bente sidde i sofahjørnet med de lange ben over kors og et rødvinsglas i hånden. Hurtigt fandt han de sorte fleecetæpper frem, som de plejede at bruge om vinteren, når det trak fra vinduerne, og bredte dem ud over sofaerne. 

				Han åbnede havedøren, stak i træskoene og gik ud. Gæssene kom ham straks i møde, skræppende med halsene straks frem og små sorte vagtsomme øjne. 

				– Ikke nu, han viftede ad dem og gik hen på den overdækkede terrasse. Faktisk var det bare et stykke bølgeplast monteret på to stolper og et lag betonfliser. Døren ud til terrassen var sløjfet for længst, og nu lå den lidt umotiveret et par meter fra den nuværende havedør og med Rolfs vindue ud til. Om sommeren og alle andre aftener, der indbød til det, sad de herude med et krus te og en pose kammerjunkere og så solen gå ned ude over havet. 

				– Fandens til udsigt, plejede Rolf at sige på et eller andet tidspunkt, og så grinede de begge og tænkte på far. 

				Claes havde aldrig tænkt over det, men efter at have set Bentes lille altan med de hvide triptrap havemøbler og alle de blomstrende krukker, kunne han godt se, at det her så tarveligt ud. To plaststole og et lille klapbord, som Rolf havde købt i Netto for et par år siden, de mosbegroede fliser og en gammel blåstribet hynde, som kattene plejede at ligge på. Han satte sig i en af stolene og så ud på regnen. For første gang i mange år havde han trang til en cigaret, og et øjeblik spekulerede han på, om Rolf havde en pakke liggende inde på sit værelse.

				Haven var omkranset af vilde hybenbuske, som de holdt nede i en meters højde for at kunne se den lange stribe hav nede bag klitterne og stranden. Nogle af buskene havde stadig røde og hvide roser på, men blomstringen var toppet og på retur. Det var ellers et syn for guder. Alene duften. Han skulle have mødt hende ved midsommertid. Nu var der ikke meget at prale med. Alt så trist og brugt ud i regnen. Græsset var fyldt med tidsler og trængte til at blive slået, og drivhuset havde han opgivet at holde styr på. Det var et vildnis af vildtvoksende vin og tomatplanter, han havde glemt at nippe, så de nu bredte sig som buske.  

				Måske var det bare en rigtig dårlig idé at invitere hende med hjem?

				Han frøs i sin langærmede T-shirt, rejste sig og gik ind i huset, fandt sin fiberpels og stak i gummistøvlerne ude i gangen. Da han åbnede yderdøren, smuttede Hitler med ind. Den var faldet uheldigt ud af et vindue som killing og havde pådraget sig et stift ben, så det så ud, som om den heilede, når den gik. 

				– Heil Hitler, Claes løftede den gamle kat op på kummefryseren, hvor den elskede at ligge på et nusset lammeskind. Så gik han gennem vandpytterne hen i stalden. Fårene var stadig ude på marken, men der duftede alligevel rart af fugtig uld herinde. Han tjekkede, at pillefyret kørte, som det skulle, og så hældte han kartofler op i en spand fra den fyldte trillebør, der stod ved døren med en sæk over. Efter fars død havde de sløjfet det meste af urtehaven, men de havde altid et par rækker kartofler, løg og lidt salat for fjerkræenes skyld. Rolf skulle helst have sine kartofler til aften, ellers blev han ikke ’gammelmæt’. Når det var hans tur til at lave mad, stod den altid på kogte kartofler og opbagt sovs med krebinetter eller lørdagskylling til. Claes eksperimenterede med alt muligt, men det faldt aldrig i god jord. Sidste efterår havde han foreslået Rolf, at de skulle gå på et madlavning for mænd-kursus i Kalundborg, som han havde fundet i det lokale aftenskoleprogram. Rolf havde affejet ham med en hånlig latter. ’Det er dig, der skal lære at lave mad, ikke mig’.

				Han satte spanden med kartofler foran vindfanget og gik en runde om huset og ned ad stien til kysten. Tangen lå i dynger på den lange hvide strand og stank, hele vejen ud til det tågede fjerne, hvor man gennem regndisen kunne se flammen på Asnæsværket i Kalundborg, og til den anden side, hvor kysten krummede sig som en kattehale og blev til Reersø, de haleløse kattes by. Han havde regnet med, at de skulle gå en lang tur langs vandet inden aftensmaden, men der var ikke meget at prale af i dag. Ingen fjerne dragende kystlinjer i horisonten eller solnedgange, der byggede luftkasteller og bjerge op af skybanker ude over sundet.

				Han stod længe nede på stranden og lod bølgerne slikke om sine gummistøvler. En flok hættemåger lå og vippede ude til vands og gav hals, og ude fra reservatet kunne han høre den fjerne lyd af vildgæssene. Han rodede lidt i tangbunkerne med støvlesnuden. Alt det rav, de havde fundet hernede. De havde et stort syltetøjsglas stående hjemme på reolen fyldt med klumper i alle størrelser, fra lillefingernegl til knytnævestort. Man lod altid den nyfundne klump ligge ved siden af glasset, indtil alle i familien havde set den, så blev den puttet ned sammen med de andre. Far havde været god til at finde rav. Det var ham, der havde fundet de største og flotteste stykker. Han overvejede at hente et stykke og smide i tangen og så få Bente til at finde det. Som et lille lykketegn, at hun havde gjort det rigtige at komme her.  Han rystede på hovedet. Ideen var håbløs, der rendte stadig så mange turister forbi her.

				Han var gennemblødt, da han gik tilbage til huset. Han så på mobilen, som han altid havde i bukselommen. Nu var der kun fem timer, til han skulle hente hende i Kalundborg. Mulighederne for alt det, han ville nå, svandt ind.  

				Han tog lammekøllen ud af køleskabet og pirkede i den. Den var næsten tøet op. Så smurte han den ind i krydderier og satte den i ovnen sammen med et stort fad skrællede kartofler overhældt med fløde og hvidløg. Han vaskede op og stillede alle de grimme ting væk, der flød på køkkenbordet til dagligt. Vitaminglas, åbne poser med salt og tebreve, bunken med aviser og reklamer, tandstikkere og konservesdåser. Han ordnede nogle nedbrændte gamle lysestager. Han måtte huske at købe stearinlys. Han skrev det på den dosmerseddel, han havde liggende på køkkenbordet. Han ville købe ind i Kalundborg, inden han hentede hende ved toget.

				Så skiftede han sengetøj og smed alt det vasketøj, der lå og flød rundt om på værelset, ind i skabet. Det kildrede i maven, da han redte sengen og glattede hen over dynen. 

				Inden han gik, vendte han sig en sidste gang i døråbningen og fejede blikket over køkkenet og stuen. Et par hyggelamper var tændt, og måske ville der dufte af steg fra den tændte ovn, når de kom tilbage. Det var pludselig tydeligt for ham selv at se, at det var to ungkarle i fyrrerne, der boede her. 

				Han rullede langsomt ud af Osvejen gennem Bjerge Strand. Sommerhusene stod mørke og forladte mellem de høje fyrretræer på begge sider af vejen. Sommerens livlige turistliv var langsomt sivet væk. Kiosken ved campingpladsen havde stadig åbent og også Strandpubben, som han aldrig havde været inde på, selv om han havde boet her hele sit liv. Det kom sig af, at mor og far havde kaldt det for ’Lastens Hule’ og snøftet forarget ad folk, der besøgte den. Når jeg skal have mig en bajer, havde far altid sagt, så skal det være hjemme i min egen stue!

				 Når han og Rolf havde været ude og feste som unge, havde det altid været inde i Kalundborg eller Slagelse, og så var det på cykel hjem. Et par gange havde de gået og svoret hele vejen hjem, at det gjorde de aldrig igen. Aldrig har så få gået så langt for så lidt, havde Rolf sagt hele vejen. Der havde ikke været råd til taxi, og natbusser var der ikke noget af. 

				Selv havde han foretrukket at være hjemme fredag aften og spise frikadeller med mor og far i køkkenet og stå tidligt op lørdag og hjælpe far med at røgte garn ude i fjorden eller være med på gåsejagten. 

				Da han langsomt kørte forbi Strandpubben, kunne han se, at der var lys derinde, og kiosken havde stadig sine skilte ude. En håndfuld mænd med røde ansigter og store maver under træningsdragterne sad ude på bænken foran og delte et par øl. De stirrede efter hans bil. På den anden side af vejen var købmanden efter mange ejerskifter omsider lukket og var blevet til en ejendomsmægler. Claes huskede dengang, der stadig stod en telefonboks her, og når man om aftenen var oppe for at ringe, og købmanden så det fra boligen på førstesal over butikken, tændte han lyset i boksen. Det var ikke alt, man havde lyst til, at mor og far sad i stuen ved siden af og lyttede med på. Han mærkede på sin mobil i lommen og smilede. Han vidste ikke, om Rolf nogensinde havde stået hernede og talt i det skjulte. Det var en af de mange ting, han aldrig havde spurgt ham om. 

				 I Kalundborg købte han ind i SuperBrugsen. Det skulle være ordentligt. Ikke noget Netto eller Fakta, som de plejede. Det kildrede i maven, da han lagde en pakke kondomer i kurven sammen med et par dyre alkoholstærke vine og alt det andet, han havde skrevet på sin seddel.  

				Der var over en halv time, til hendes tog kom ind, da han kørte op og parkerede ved stationen. Der blæste en kold vind ind fra vandet. Det var, som om vejret lagde en dyne over verden i dag. Trykkede det hele lidt til jorden, både humør og armbevægelser. Man gad ikke rigtigt svinge sig op til noget stort. Han tog sig i at håbe, at hun ikke var med. Var blevet nødt til at aflyse i sidste sekund. Så kunne han køre stille og roligt hjem, sætte sig i sofaen med en bog og en kop te og spise lammekøllen bare i selskab med en tilfreds Rolf og diskutere, hvad de skulle tage fat på i weekenden. 

				Dobbeltdækkertoget kørte ind på Kalundborg station, kun et par minutter forsinket. Han stod langs muren og så indgående på alle, der kom ud af toget. En broget flok af ældre mennesker med kufferter, teenagere i flok og skæve eksistenser med klirrende nettoposer. Hans øjne sprang rundt mellem alle de ukendte ansigter. Hun var der ikke. Skuffelse og lettelse. Han trak sin mobil op af bukselommen. Var der en besked?

				– Hej Smukke.

				Råbet fik ham til at se op, og der kom hun gående, helt nede bagved, med en taske over skulderen og sit lyse pjuskede hår. Hans hjerte hoppede. Hun så dejlig ud, en lille spinkel skikkelse i en blå slå-om-trøje, stramme jeans med bredt opsmøg og høje støvler i bordeauxrødt skind. Det hvide smil i det solbrændte ansigt. Han kunne mærke, hvordan hans ansigt brændte, da han gik hende i møde. 

				– Velkommen til provinsen, han gav hende et kram og kyssede hende på kinden. Hun duftede af vanilje og noget andet, ligesom ren nyvasket uld. Måske var det hendes shampoo eller den blå trøje. 

				– Provinsen? Hun lo sin høje smittende latter – den har vi vist passeret for mange timer siden! Hvis jeg havde vidst, du boede så langt ude, havde jeg aldrig smilet til dig på det kursus!

				– Var det så slemt? han tog hendes taske, og hun stak hånden ind under hans arm, da de fulgtes ud til bilen. Han nød følelsen af hendes nærvær. 

				– Det var ikke spor slemt, hun gav hans arm et beroligende tryk, – det var en rigtig smuk tur, og en konduktør hentede en kop kaffe til mig nede fra automaten.

				– Nå? Det er altså ikke normal service, han følte et hurtigt stik af jalousi og så en høj lys konduktør for sig, der rakte hende et plastickrus med et blink og et lunt smil.

				– Nej, jeg lagde godt mærke til, at han sprang hankøn og gamle damer over, lo hun.

				Han låste bilen op og lagde hendes taske ind i bagagerummet og skyndte sig at smække igen, inden hun nåede at se de poser med øldåser, som han og Rolf ikke havde nået at aflevere i Netto. 

				– Wauw, skal vi køre BMW? Du skal da ikke klage over din løn som logistikmanager så? 

				– Den er tyve år gammel og rustet op. Det er kun lakken, der holder sammen på den. Det er bestemt ikke en scorebil. 

				Hun lo uden at svare, og de kørte ud af byen i tavshed. Han betragtede stjålent hendes profil og fortrød sin sidste bemærkning. Når han tænkte over det, havde hun aldrig behandlet ham anderledes end som en kær ven. Kindkys, en hånd under hans arm, et venligt strøg over ryggen eller skulderen. Måske måtte han revidere sovesituationen. Hvorfor havde han ikke lavet mors og fars værelse klar som et gæsteværelse til hende? Stillet karaffel og vandglas frem på et lille bord, lagt håndklæde og en housecoat på sengen. En buket blomster i vindueskarmen. Men grunden var, det vidste han med sig selv, at han ikke kunne lide at gøre et stort nummer ud af det over for Rolf. For ikke at skulle høre på spydige bemærkninger havde han forsøgt at neddysse besøget, som om det ikke betød så meget.  

				– Det er et meget gammelt hus, sagde han, idet han drejede fra hovedvejen og ud ad den lille snoede landevej mod Bjerge Strand, – det blev bygget i Ruder Konges tid og er ikke blevet moderniseret siden. Jeg er bange for, at Rolf og jeg ikke går så højt op i indretning. 

				– Er der el og vand i huset?

				Claes lo:

				– Så primitivt er det altså heller ikke!

				– Der kan du bare se, Bente smilede, og han følte sig roligere, men kunne alligevel ikke lade være at skæve til hendes lange støvler og tænke over, om de kunne klare en tur hen over den mudrede gårdsplads.

				De rullede langsomt ad Osvejen gennem Bjerge Strand, og Bente så sig overrasket omkring.

				– Det er jo et sommerhusområde!

				– Ja, et meget populært ét, vi har en fantastisk strand, men der er også mange helårsboliger. Min mors og fars hus var et af de første, der blev bygget her, da alt stadig var åben strandeng og nåleskov. Bare på de par og fyrre år, jeg har boet her, er der sket meget. 

				– Bor I virkelig i jeres barndomshjem? Det må være underligt.

				– Det går, Claes drejede ned ad jordvejen mod stranden lige inden det store fuglereservat, – vi er vant til det. Så er vi her. Han svingede ind på den mudrede gårdsplads og forsøgte at parkere et sted, hvor hun nogenlunde tørskoet kunne komme ud af bilen. 

				– Hold da op, Claes, Bente blev siddende i bilen, da han havde slukket motoren, og så sig omkring, det er godt nok ... landligt. 

				– Bare bliv siddende, han skyndte sig ind i huset med bagagen og indkøbsposerne, og bagefter kom han ud til hende med en paraply slået op. 

				– Jeg dør altså ikke af lidt regn, lo Bente og steg ud af bilen, – det regner også på Østerbro! 

				De kom ind i gangen, og Claes bemærkede for første gang selv den krasse lugt af kattetis. Hitler lå stadig på det gamle fåreskind og strakte sin stive arm ud mod dem. 

				– Heil Hitler, sagde Claes og kløede den bag øret. Bente så lidt overrasket på ham.

				– Undskyld, den hedder Hitler på grund af et stift ben ... nej, du behøver ikke tage dine støvler af. Her er lidt ... fodkoldt. 

				Bente lynede alligevel de lange vidundere af og vippede med tæerne i nylonstrømperne. 

				– Du har nok et par uldsokker, jeg kan låne så.

				Claes skyndte sig i forvejen ind.

				– Undskyld rodet, det er som sagt et gammelt hus.

				Inde på sit værelse fandt han et par rene ragsokker med tyndslidte hæle, men det var trods alt dem, der var i bedst stand. Da han kom tilbage med dem, stod hun i stuen med hænderne stukket ned i de stramme jeanslommer og så rundt. Det var mærkeligt at se hende her i hans eget hus. Som en romanfigur, der var sprunget fra den ene bog hen i en anden.

				– I har det da smadderhyggeligt her. Brændeovn. Udsigt. Hvad mere kan man ønske sig?

				– Nye møbler. Skibsplanker på gulvet. Ovenlysvinduer, Claes smilede og gav hende ragsokkerne. 

				– Men man overlever også fint uden, ikke? sagde hun og trak i de alt for store sokker. 

				– Det bliver man jo nødt til, Claes gik ud i køkkenet, – hvad siger du til en kop te, inden jeg viser dig rundt på pjaltegodset? 

				– Lyder som en dejlig idé, hun kom ud og satte sig ved køkkenbordet og så på, at han hældte vand på kedlen og satte indkøbsvarerne på plads. Han var glad for at have noget at foretage sig. 

				– Her dufter af noget rart, sagde Bente. 

				– Lammekølle, fra egen avl, som jeg lovede dig. 

				Hun rejste sig og kiggede ind i ovnen:

				– Hvor ser det lækkert ud! Men vi skal vel ikke kun være os to om sådan en stor fætter?

				Han sendte hende et hurtigt blik og forsøgte at tyde en undertone i hendes stemme.

				– Bare rolig, sagde han og fandt to krus frem, – min bror skal også være med, og han kan godt tage fra, skal jeg lige hilse og sige!

				Han puttede to engelske teposer i kopperne og hældte kogende vand over, så satte han sig over for hende ved køkkenbordet med dem og tændte de to stearinlys, han havde sat frem. Stilheden bredte sig sammen med den hyggelige blanding af gråvejret udenfor og det levende lys i køkkenet. Han betragtede hende over kanten af koppen. Det solbrændte fregnede ansigt og de lysende blå øjne. Mærkeligt hun ikke allerede havde mand og børneflok. Hvordan kunne sådan en pige gå fri så længe? Et par og tredive var hun i hvert fald. Han havde lyst til at sige det til hende, at hun så dejlig ud. 

				Hun syntes at fornemme hans blik og smilede lidt genert eller afværgende.

				– Det er skægt at se, du bruger en gammeldags kedel, sagde hun, – alle bruger elkogere.

				Claes trak på skuldrene.

				– Gammel vane, tror jeg. Mor og far brugte det altid. Far hadede nye ting. ’Jeg vil ikke ha' det djævelskab ind i mit hus,’ sagde han om alt fra videomaskiner til elkedler! Det var lige før, han heller ikke ville ha’ telefon, men det blev alligevel for besværligt uden. Især efter den gang han ikke kom med til sin egen mors begravelse, fordi ingen havde kunnet få fat på ham. 

				 Bente gjorde store øjne bag tekoppen.

				– Ja ja, det var vist lige så meget naboens skyld. De havde ringet til ham og sagt det, men han påstod, det ikke var sandt. Han og far var uvenner på det tidspunkt, så naboen glemte nok meget belejligt at sige det videre ...

				– Det tilgav din far ham nok aldrig?

				– Åh, jeg ved nu ikke, Claes pillede ved stearinlyset, – da fars høstmaskine gik i stykker måneden efter, og naboen lånte ham sin kvit og frit, var han vist tilgivet.

				Bente rystede undrende på hovedet. 

				– Nå, nok om min skøre familie, Claes rejste sig og satte tekoppen fra sig ved vasken mellem et par syltetøjsglas fyldt med krydderurter fra haven.

				– Jeg ved ikke med dig, men jeg ku godt ha' lyst til noget andet end te nu. Er du med på et glas god italiensk rødvin?

				– Det kan du tro! Bente drak ud og skubbede tekruset fra sig. 

				Efter et par glas så det hele meget bedre ud. Bente virkede glad og afslappet og havde let til latter. Hun var endda selv inde i stuen og finde en cd frem og sætte på, mens Claes så til lammekøllen og kartoflerne og skruede ned på lavblus. Stearinlysene flakkede dybere i tusmørket og gjorde det gamle køkken helt hyggeligt og tilforladeligt. Leonard Cohens dybe stemme brummede i baggrunden, mens de lænede sig over bordet og talte om drømmeferier.

				– The West Highland Way, sagde Claes, – helt afgjort, 150 kilometers vandring op gennem øde højland. 

				– Gå i sin ferie med en tyve kilo rygsæk på slæb? Aldrig i livet om jeg gad!

				– Hvis jeg nu bar din rygsæk for dig? Og smurte dine myggestik hver aften? Claes blinkede til hende over kanten af sit vinglas, – og sørgede for æg og bacon til dig hver morgen fra stormkøkkenet?

				– Og lidt massage på ryggen? Bente smilede drillende bag sit glas.

				– Det kan du få med det samme, Claes rejste sig og gik hen bag hende og lagde hænderne på hendes skuldre. De var varme og spinkle under trøjen. Han masserede blidt og forsigtigt og mærkede, hvordan berøringen skød varme op i hans kinder og helt ned i hans mellemgulv. 

				– Det er du god til, hun lagde nakken tilbage, så hendes hoved rørte ved hans mave. Hendes læber var fugtige af vin og halvt åbne.  

				I det samme blev der banket hårdt på ruden.

				De fór fra hinanden. 

				– Det er bare min bror, Claes skyndte sig hen til vasken og begyndte forfjamsket at skylle tekrus af. Lidt efter stod Rolf i døråbningen. Han satte en pose fra SuperBrugsen fra sig, mens han trak sit slidte oilskin af. 

				– Her dufter af noget, man godt kan glæde sig til, sagde han, og Claes så hurtigt på ham og syntes, hans smil var lidt stift. Claes præsenterede dem for hinanden, Bente rejste sig og smilede imødekommende, da Rolf tog hendes hånd. 

				– En fornøjelse, sagde Rolf, – endelig noget kønt at kigge på i det her hus.

				Bente lo smigret, og Claes smilede anstrengt. 

				– Vil du have et glas vin med? spurgte han.

				– Jeg tager lige et hurtigt bad, Rolf tog en stor æske fyldte chokolader og en Tullamore Dew whisky op af indkøbsposen, – lidt til aftenkaffen.

				– Maden er klar, jeg dækker bord, Claes stak hurtigt en flaske rødvin og proptrækker i hånden på Bente, – vil du åbne den her?

				Han gjorde sig umage med at få bordet til at se pænt ud. Lagde den blå damaskdug på, som mor havde arvet fra oldemor, fandt de store tallerkener med roser frem og de høje krystalglas. Den firarmede lysestage af fattigmandssølv og en vase med en enkelt hybenrose, han havde plukket tidligere på dagen. Hvide servietter med blomstermotiv. Han kastede et kritisk blik over bordet. Der var noget luset og slidt over det stadigvæk. Rolf kom ind i stuen med vådt hår og i færd med at knappe en af fars ternede skovmandsskjorter, som han havde trukket på. 

				– Er du begyndt at gå med dem? Claes så overrasket på ham.

				– Der var ikke flere rene skjorter, og de her skal vel ikke bare ligge og blive ædt op af møl i skabet, vel?

				– Nej, men ... 

				Bente kom ind i stuen med vinen i hånden. 

				– Hvor ser det godt ud!

				– I lige måde, Rolf smilede drillende til hende og satte sig på den side af bordet, hvor der kun stod én tallerken. 

				Claes bar det store fad med hvidløgskartofler og lammekøllen ind og satte det midt på bordet på de orange bordskånere af strå, som han kunne huske helt tilbage fra sin barndom. Hvorfor havde han aldrig lagt mærke til, at de havde så mange gamle ting?

				– Fang an! Claes slog ud med hånden mod fadet og skænkede op i deres glas. 

				Claes slappede af. Maden smagte, som den skulle, Bente tog endda flere gange, og samtalen gled let og ubesværet. Mørket var faldet på, så stuen taknemmeligt kunne gemme sig i krogene, kun deres lille helle af stearinlys på bordet eksisterede. 

				Rolf åbnede en flaske rødvin mere og forsynede sig selv rigeligt.

				– Skål for nye bekendtskaber! Han løftede glasset mod Bente, – det er ikke hver dag, man har fornøjelsen af at se på så smukt et ansigt på den anden side af bordet. 

				– Nå, Claes, Bente lo og klinkede sit glas mod Rolfs, – det var vist en stikpille til dig.

				– Dem er jeg så vant til, jeg er blevet immun over for dem, Claes lagde sin arm om bag hendes stoleryg. Hun smilede til ham og lænede hovedet mod hans arm. Rolf satte sit glas hårdt på bordet og hældte mere op. 

				– Du skal ikke høre på ham, Bente, han har det som blommen i et æg herhjemme. Er blevet båret frem på hænder og fødder hele sit liv. 

				Rolf gaflede en kartoffel, kørte den rundt i flødesaucen i fadet, puttede den i munden og tog en stor slurk rødvin.

				– Claes har aldrig kunne gøre noget galt i mors og fars øjne. Det var altid mig, der fik skraldet.

				– Sådan mindes jeg det nu ikke ...  begyndte Claes, men Bente afbrød ham hurtigt.

				– Det er storebrødre og storesøstres lod. Jeg fik også altid skylden for de gale streger, min lillesøster lavede. Det må vi bare finde os i. Vi er jo også det klogere, hun blinkede drillende til Claes.

				– Klogere, det ved jeg nu ikke, Rolf tog endnu en kartoffel og spildte på dugen, – jeg synes bare, der altid er en kæledægge i familien.

				– Sådan tror jeg altid, søskende har det, Bente nippede til vinen og lænede sin skulder ind mod Claes, – der vil altid være konkurrence, bevidst eller ubevidst, og det er nok mere udtalt mellem brødre end os søstre.

				– Mor sagde altid: Se nu på Claes, han kan godt finde ud af dit og dat, Rolf rakte ud efter vinflasken igen, – det var sgu da ikke særlig rart at stå der og få sin lillebror stukket i næsen. Så får man jo lyst til at te sig med vilje. 

				Claes rejste sig hurtigt. 

				– Jeg sætter en kande kaffe over.

				– Ja for pokker, Rolf lænede sig tilbage og slog ud med hånden, så han kom til at vælte sit glas omkuld, – vi skal da smage den whisky! Kan du li’ whisky, Bente?

				Claes smed en klud ind på bordet.

				– Tør lige op!

				– Ta’ det roligt! Rolf kørte halvhjertet kluden rundt i vinen.

				– Det er mors dug.

				– Hun er sgu da ligeglad nu.

				– Ja men det er jeg ikke ...  Claes’ stemme lød skarpere, end han havde regnet med. Han skramlede højtlydt med kaffekanden, da han hældte vand og bønner på. 

				– Hvis man ikke må spilde på en dug, skal man ikke lægge den på, Rolf hældte resten af vinflaskens indhold op i sit glas. Bente havde rejst sig og hjalp med at tørre op. 

				­ – Claes, har du noget kartoffelmel? Det er det bedste til at tage pletter.

				Claes kastede et blik ind i det overfyldte køkkenskab og rodede lidt rundt mellem hele og halve åbne poser med sukker, ris og havregryn. En pludselig træthed kom over ham.

				– Nej pyt, glem det. 

				Bente kom ud i køkkenet til ham med kluden.

				– Er du sikker?

				– Der er vigtigere ting i aften end rødvinspletter, Claes smilede varmt til hende og strøg en hårlok væk fra hendes kind. I det samme kom Rolf ud i køkkenet.

				– Kaffen er snart klar, sagde Claes hurtigt og trak hånden til sig.

				– Jeg skal ikke ha' noget kaffe. Rolf rakte ud efter whiskyflasken, skruede proppen af og fyldte op i sit tomme rødvinsglas. Så gik han ind i stuen igen, og kort efter kunne de høre tv’et køre.

				Claes tog af bordet, så kun de nedbrændte lys stod tilbage og flakkede over den store plet midt på dugen. Henne i mørket i sofaen sad Rolf med sit glas i hånden og stirrede på tv’et.

				Bente kom ind med et par fyldte kaffekopper og satte sig ved siden af ham i sofaen. 

				– Er der noget spændende?

				Rolf svarede med et grynt og tog en stor slurk af sin whisky. Claes lænede sig lidt frem og holdt øje med dem, mens han hældte en smule whisky i de gamle Holmegårds glas sammen med et par isterninger. Synet af Rolfs ansigt i fjernsynsskæret gjorde ham vred. Øjenlågene hang tungt, og han glippede hele tiden med øjnene, som om han havde linser i, der generede ham. Af og til gryntede han højt, hvis Bente spurgte om noget. 

				Claes gik ind i stuen med glassene i hænderne. 

				– Vil du med ud og se terrassen, Bente? Claes åbnede døren ud til haven med albuen.

				– Ja da! Bente rejste sig straks, – jeg har jo slet ikke fået set haven eller noget! Og nu er det mørkt!

				– I dag ser det også bedre ud i mørke, Claes skubbede et par store malerplettede træsko hen mod hende, – jeg henter lige et par stearinlys.

				Det var holdt op med at regne. Luften var mættet af sensommer og vådt græs. Der lugtede stadig af råddent tang fra stranden. Claes havde placeret whiskyglas, kaffekopper og et par fyrfadslys i gamle sennepsglas på det lille plasticbord imellem dem. Bente havde fået et tæppe, som hun havde draperet omkring sig. Terrassedøren stod på klem ind til den fjernsynsblå stue. Lyden af havet hviskede bag ved deres stemmer.

				– Hvor er det bare luksus at bo så tæt på vandet. Bente holdt om kaffekoppen med begge hænder og så ud i den mørke have.  

				– Ku’ du bo på landet? spurgte han henkastet. 

				– Det ku’ jeg sikkert sagtens, bare der var en by i nærheden. Ku’ du bo i byen?  

				– Det ku’ jeg sikkert sagtens, han så på hende og smilede, – bare der var natur i nærheden. 

				Hun lo.

				 – Udsigt over Fælledparken, går det an?

				Claes grinede og drak resten af sin whisky. 

				– Lad mig lige tænke over svaret, mens jeg henter flasken.

				Inde i stuen sad Rolf stadig og stirrede ind i skærmen. 

				– Hov! råbte han, da Claes gik gennem stuen med whiskyflasken i hånden, – fyld lige op her!

				– Er du sikker på, du kan tåle mere? 

				– Det er sgu da mig, der har købt den! Rolf gjorde tegn til at rejse sig, og Claes skyndte sig over til ham og fyldte op i hans glas. 

				– Hvad så, lillebror, Rolf stirrede på ham imens, – er du ved at få skovlen under hende?

				– Det indgår ikke i mine planer at få skovlen under nogen som helst, svarede Claes med dæmpet stemme. 

				– Hvad pokker har du ellers slæbt hende herud for? 

				– Har man ikke lov at tage venner med hjem? Claes gjorde sit ansigt udtryksløst. 

				– Kysser man på sine venner? Rolf så hånligt på ham og drak en demonstrativ stor slurk af sit glas. 

				– Jeg har ikke kysset på hende, hvæsede Claes lavt. 

				– Hvad var det så, I lavede, lige inden jeg kom?

				– Du misforstår situationen, Claes så vredt på ham og knugede hårdt om flasken. Så vendte han hurtigt om, gik ud på terrassen og skubbede døren i bag sig. 

				– Har du et godt svar? spurgte Bente.

				– Jeg har i hvert fald whisky, Claes satte sig og hældte op i deres glas, – skål. 

				Bente hævede sit glas og klinkede det mod hans med et smil. De så hinanden i øjnene længe, og Claes mærkede varmen brede sig fra maven og helt ned i lårene. Inde i stuen blev tv’et slukket, og kort efter stod Rolf i terrassedøren.

				– Jeg går i seng nu. 

				– Du vil ikke med ud og sidde lidt? spurgte Bente, – vejret er skønt nu, det klarer tankerne.

				– Jeg skal sgu ikke ha nogen tanker klaret, mumlede Rolf og forsvandt. Kort efter kunne de høre ham rumstere rundt inde i værelset gennem det halvåbne vindue. 

				– Det må du undskylde, sagde Claes lavt, – han kan ikke tåle at drikke. Han bliver sådan lidt – bimmelim. 

				Bente lo højt.

				– Bare rolig, jeg har oplevet værre i min tid som stewardesse!

				Vinduet blev smækket så hårdt, at det gibbede i dem begge.

				– Det er ikke mig, der har bestilt ham, mumlede Claes.

				 Bente lo igen sin høje impulsive latter. 

				– Nej, det ved jeg. Men du må være rimelig tilfreds med ham, siden du ikke er rejst for længst!

				Claes svarede ikke. Drak blot af sin halvkolde kaffe og tømte resten ud i græsset.

				– Han er jo helt anderledes når han er ædru, sagde Bente hurtigt, – det så jeg jo. Man kan tilgive meget, hvis der også er stjernestunder.

				Claes tav og fulgte den store røde hankat Müesli med øjnene, der kom gående ud af mørket med halen lige i vejret og hen til dem. Den strøg sig op af Bentes ben og lagde sig på den gamle havehynde bag dem. 

				Stjernestunder? Hvornår havde der sidst været en? Var det, når de sad ude og drak te og spiste kammerjunkere om aftenen uden at behøve at sige noget, eller når de tog sig en løbetur sammen helt ud til Flasken tidligt søndag morgen? Rolfs glade blussende ansigt, når de bagefter stod og strakte ud nede på bænken, og de store havmåger gav hals ude fra vandet. Hvor er vi nogle heldige svin, kunne Rolf sige, mens de så ud over den grå linje af hav i horisonten. Var det stjernestunder, eller var det bare hverdag? 

				– Har han et alkoholproblem? spurgte Bente forsigtigt.

				– Han er bare opkørt over situationen, Claes slog afværgende ud med sit whiskyglas, – han er ikke vant til piger i huset. 

				– Det siger vist mere om dig end om ham, Bente slog igen sin høje latter op, og Claes skævede til Rolfs lukkede vindue. 

				– Du siger bare, når du er ved at være træt, der er et gæsteværelse til dig, vi kan rede op i. Så skal du ikke ligge og høre på mig, der snorker, Claes lo nervøst og bundede sit glas.

				– Det lyder fint, Bente smilede til ham og så hurtigt væk, – jeg er faktisk ved at være lidt mør.

				Mens Bente var på toilettet, redte Claes hastigt op inde i mors og fars værelse. Der stod en gammel divan i hjørnet. Han anede ikke, hvordan den var at sove på. De eneste, der havde overnattet, var fulde jagtkammerater, og de kunne sove på hvad som helst. Ved siden af divanen stod en skammel med en brun keramiklampe og et flaskegrønt askebæger på. Han tændte lampen og hentede hurtigt et glas og en vinkaraffel, som han fyldte med koldt vand. Han kastede et hurtigt fortvivlet blik rundt i værelset. Tapetet, der engang havde været lyngfarvet, var falmet i en ubestemmelig farve og fuld af skjolder, der bredte sig som landkort oppe fra loftet. Et klædeskab, stadig fyldt med mors og fars gamle tøj, stod langs den anden væg, og vinduet, der vendte ud mod gårdspladsen, var dækket med et mørt orange gardin. Da han trak det for, faldt der en stor edderkop ned i vindueskarmen. Han fejede den hurtigt ned med hånden og åbnede vinduet for at få den ud. I det samme kom Bente ind.

				– Jeg tænkte, du lige sku’ ha’ luftet lidt ud, han fik edderkoppen ud og opdagede, at vindueskarmen var fyldt med støv og døde insekter, – du må undskylde, det er ikke ligefrem firestjernet, det her.

				– Det er jo et hjem, ikke et hotel, Bente satte sin taske på gulvet ved siden af divanen, – du drømmer ikke om alle de underlige steder, jeg har overnattet som stewardesse. Med både slanger og skorpioner på værelset.  Jeg er ikke bange for andet end edderkopper!

				Claes smilede anstrengt.

				– Hvis der er nogen, der generer dig i nat, råber du bare på mig. Jeg sover lige på den anden side af gangen. Skal du op på noget bestemt tidspunkt? Eller står vi bare op, når vi vågner?

				– Ja, ikke? Bente tog sin slå-om trøje af og stod i en lille blå top. Han kunne se bh’ens aftegning under det tynde stof. Det så ud, som om der var blonder på. Hendes bryster var små. En perfekt lille håndfuld. 

				 – Jeg skal nok lave English breakfast til dig i morgen, lovede Claes og forsøgte at lade være at se på hendes bryster.  

				– Det vil jeg glæde mig til. 

				– Jamen så godnat, håber du kommer til at sove godt. Han blev stående med hånden på dørhåndtaget, og hun satte sig på sengen og begyndte at trække sine nylonstrømper af. 

				– Tak i lige måde, hun lagde hovedet på skrå og smilede til ham.

				Han lukkede døren og blev længe stående i gangen. Der var helt stille inde fra Rolfs værelse. Han plejede ellers at snorke højt.

				Han havde svært ved at sove. Det var holdt op med at regne, og han lå og lyttede til vinden, der sang i vinduessprækken. Det var underligt at forestille sig, at Bente lå og sov så tæt på ham. Var hun lettet eller skuffet over, at han havde tilbudt hende gæsteværelset? Han kunne ikke gennemskue hendes smil. Han var stadig vågen, da det lysnede udenfor, og solsortene skræppede vredt af hinanden i gryet. Udmattelsen lå som en ulden stram sok om hans tanker, og han kunne ikke længere bedømme, om det var hans egne, eller det var noget fra drømmeverdenen, der sivede ind i dem.

				Stilheden vækkede ham. Ellers vidste han ikke, hvad det var, der fik ham til at sætte sig så brat op i sengen. Han lindede gardinet. Der var lyst udenfor. Gråt, men opholdsvejr. En tung dyne af skyer over havens høje fyrretræer. Mobilen viste 08.30.

				Han kom hurtigt ud af sengen, trak i cowboybukser og en grå hættesweatshirt. 

				Rolfs værelsesdør stod åben. Han kiggede ind. Sengen var tom, og skjorten fra i går hang over stolen, som han havde stående ved siden af sengen som natbord. Døren ind til gæsteværelset var lukket. 

				Der duftede af kaffe ude fra køkkenet. Da han kom derud, så han Bente stå ved vasken og hælde en nybrygget kandefuld over på termokanden, som de ellers kun brugte til te. Rolf hadede kaffe og påstod, at han kunne smage, hvis der havde været kaffe i den. Hun så dejlig ud i stramme lavtaljede jeans og en langærmet sort bluse. En åbenbaring midt i deres gamle slidte køkken. Claes strøg hurtigt en hånd gennem håret og gned sig i ansigtet.

				– Godmorgen smukke, sagde han, og hun vendte sig om med sit dejlige smil. 

				– Godmorgen syvsover, jeg tænkte nok, duften af kaffe kunne få dig op.

				– Hvor er Rolf?

				– Han skulle ud og løbe, til flasken syntes jeg, han sagde? Hun løftede undrende øjenbrynene og satte termokande og to krus på køkkenbordet. 

				– Bare rolig, Claes åbnede køleskabet og tog æg og bacon frem, – det er ikke en smugflaske, han har liggende derude, det er navnet på et vadested ude for enden af naturreservatet. 

				– Nå, sådan! Bente lo sin pludselige høje latter, og Claes kom i tanker om Rolfs vindue, der smækkede hårdt og uforsonligt i går, da de sad ude på terrassen. 

				Stemningen var forsigtig over morgenmaden. Ingen af dem sagde noget, som to fremmede i et tog ikke kunne have snakket med hinanden om. Bente nippede kun til sit røræg og spiste et halvt stykke ristet toast. Baconen gav hun Müesli, der sad på køkkengulvet ved hendes fødder og tiggede som en hund. Claes havde sat både Gammel Dansk og Jægermeister frem på bordet og de små glas, som de plejede at bruge flittigt under jagtselskaberne, men Bente nøjedes med kaffen. Bente påstod, hun havde sovet fint, men fuglekoret havde vækket hende ved 5-tiden i morges. På Østerbro var hun kun vant til en solsort eller to fra baggården. 

				– Vil du lige med rundt og se gården? Claes tog af bordet og bundede sin kaffekop, – eller hvornår skal du køres til toget?

				Bente så på sit ur.

				– Jeg kan vist godt lige nå en rundtur.

				Hun trak sin slå-om bluse på og lånte mors gamle hvide gummistøvler, som de stadig havde stående bag døren i fyrrummet sammen med deres eget fodtøj. 

				– Har I lige haft hund? Bente rørte ved Bellas hundehalsbånd og lædersnor, der stadig hang på krogen over støvlerne.

				– Det er et stykke tid siden. Claes trak lynlåsen i sin fiberpels op og åbnede døren. Han regnede hurtigt efter i hovedet. Det var syv år siden, Bella døde.

				De gik en hurtig tur gennem stalden med de tomme fårebokse, og Claes fyldte på pillefyret, mens hun interesseret så til. 

				– Gud, jeg er glad for jeg bare skal dreje på en knap på radiatoren, sagde hun, – det der havde jeg aldrig fundet ud af!

				I haven hilste hun på gæssene, der rakte de lange halse frem og pludrede, og Claes plukkede en håndfuld salat fra den lille indhegnede urtehave og gav dem. I drivhuset smagte hun på druerne, og Claes pillede uden at sige noget et stankelben ud af hendes hår. Fårene gik på engstykket på den anden side af Osvejen, så han udpegede blot retningen og tog hende med ned til stranden i stedet. Vejret var mildt og overskyet. Havet lå som en rolig grå flade, kun brudt af Fisker-Jens’ gule båd og edderfugleflokken. Et par strandløbere pilede af sted i havstokken, lige der hvor vandet trak sig tilbage, og stak deres lange næb ned i sandet. Bunker af tang lå hobet op hele vejen langs kysten. Claes trak vejret dybt ned i lungerne. En skarv fløj lavt over vandet mod reservatet. 

				Bente pirkede i tangbunkerne med støvlesnuden.

				– Er der rav her?

				– Det hænder, Claes stak hænderne i lommerne, – efter en god storm. Det trænger vi til nu. Få ryddet op.

				Bente så på ham, som om hun ville sige noget, men tav og kiggede væk, ud mod Reersø.

				– Skal vi gå en tur ud mod Flasken?

				Bente trak sin trøje tættere om sig.

				– Jeg har fået for lidt tøj på til vandretur. Det må jeg have til gode til næste gang, hun smilede til ham på en måde, så han næsten troede hende, at der ville blive en næste gang herude. Han kunne se Rolf komme løbende langs vandkanten ude fra reservatet. Han måtte have holdt hvil derude, ellers ville han have været tilbage lang tid før.

				Hun strøg en hårlok om bag øret. En lille sølvstjerne glimtede i flippen. 

				– Jeg kan vist godt nå elleve-toget, hvis vi kører snart?

				– Ja, Claes fejede blikket en sidste gang ud over vandet, som han havde for vane, inden han vendte sig bort fra det, – lad os bare se at komme af sted. 

				 Den løbende skikkelse kom nærmere. Claes vendte sig hurtigt og begyndte at gå op ad stien til huset. Hvis han skulle stå og strække ud, kunne de nå at være af sted inden.

				De stod i bryggerset og var klar til afgang. Bente med sin weekendtaske og de lange støvler, hun netop have lynet ud over sine jeans. Claes knugede om bilnøglen i lommen. Rolf kom ind, rød i kinderne og med vådt tilbagestrøget hår, der afslørede den høje pande. 

				– Nå, hans blik gled hurtigt over dem, og han lod døren stå åben bag sig, – så er det tilbage til civilisationen? 

				– Jep, Bente rakte hånden frem, – hyggeligt at møde dig, Rolf. 

				Rolf trykkede hurtigt hendes hånd.

				– Tak i lige måde, altid skægt at hilse på Claes’ veninder og sige farvel igen. Sludder, på gensyn. Det var det, jeg ville ha’ sagt. 

				Rolf smilede hurtigt og trådte forbi dem ind i køkkenet. 

				– Hold da kæft, hvor her ser ud!

				– Kom, Claes puffede hende blidt ud af døren og lukkede den hårdt bag sig.

				De var tavse hele vejen gennem Bjerge og op ad hovedvejen. Claes lod radioen køre. Han holdt hårdt om rattet, og hver gang han skiftede gear, kastede han et blik på hendes lår i de stramme jeans. Det kunne lige så godt være en fremmed, der sad ved siden af ham. En, han havde samlet op og tilbudt at køre til Kalundborg. Der var ingen fortrolighed skabt.

				– Du må undskylde med Rolf, han siger tit dumme ting. Han brød tavsheden, idet de kørte forbi Svallerup Mølle. 

				– Åh pyt med det, jeg er ikke så sart, hendes stemme var afslappet, men hun stirrede ud af sideruden, som om hun ikke ville møde hans blik.

				Claes var lettet over, at der kun var fem minutter til toget afgik, da de havde parkeret og gik op til stationen. Det blæste køligt ind fra vandet. Havnen lå fri. Samsøfærgen kom først ind senere. Toget holdt der allerede. Det var et af de gamle blå. 

				– Ingen gratis kaffe på hjemturen, sagde Claes.

				– Det overlever jeg nok.

				– Ligesom du har overlevet denne weekend? Claes smilede ironisk. Hun så overrasket på ham.

				– Det har da ikke været en overlevelsestur? Du har da virkelig forkælet mig mere, end jeg fortjener!

				– Kun det bedste til dig, han tog hendes hoved mellem sine hænder og kyssede hende hurtigt på panden, – skynd dig nu ind i toget og få en god plads.

				Hun blev stående lidt med tasken over skulderen og så på ham med hovedet på sned.

				– Pas godt på dig selv, Claes, hun så ham søgende ind i øjnene, som om hun ledte efter noget, – vil du ikke nok? 

				Hun aede ham på kinden, flygtigt, som om hun var bange for, at han ville dreje sig væk fra hendes kærtegn. Så sprang hun ind i toget. Dørene smækkede i, før han nåede at sige noget. 

				Han så hendes ansigt, hvidt bag ruden, da toget kørte ud af stationen. Han blev stående og så efter toget, der svingede ind på midtersporet og raslede mod Jyderup. Skyerne drev roligt ind fra vandet, lag på lag af gamle grå tæpper. Han mærkede et tryk bag panden. Han fik altid hovedpine af whisky. 

				Der duftede stadig af hendes parfume i bilen, da han kørte alene tilbage. Han overvejede at køre ud til Hvidebæk Strand og sidde på den høje skråning og se ud over vandet, som han så tit havde gjort. Udsigten var så vid, at horisonten rundede som et øjeæble fyldt med gråt vand, og vinden sandblæste tankerne, så de stod klare og rene frem. Men han var ikke sikker på, at han havde lyst til at blotlægge sine egne tanker lige nu. 

				Han drejede ind på gårdspladsen. Køkkenvinduerne stirrede mørkt. Foran vindfanget sad Hitler og ventede på at blive lukket ind. Han slukkede motoren og blev siddende i bilen. Huset trængte til nyt tag. Antennen samlede mos og ødelagde det. Murene skallede. Vinduerne var aldrig blevet skiftet. En ejendomsmægler ville skrive ’huset trænger til en kærlig hånd’. Selv havde de bare lært at leve med det. Som et hul i vejen, man bare kørte udenom. Han havde lyst til at køre igen. 

				Døren blev åbnet i vindfanget, og Hitler smuttede ind.

				Da han sparkede støvlerne af i bryggerset, hørte han Rolf give ondt af sig inde fra køkkenet.

				– Satans også! Så er den termokande ødelagt! 

				Rolf stod ved vasken og hældte kaffe ud. Han vendte sig vredt mod Claes. 

				– Hun har sgu puttet kaffe i den.

				– Bare lad den være, sagde Claes, – jeg skal nok skylle den i kogende vand. Jeg skal alligevel i gang med opvasken nu.

				– Ja tak! Rolf hældte vand fra kedlen over et tebrev i sin kop. Så tog han de to dartpile, der sad i skydeskiven, de havde hængende på døren ud til bryggerset, satte sig ved køkkenbordet og skubbede demonstrativt tallerkenerne fra i morges fra sig. Claes samlede det hurtigt sammen og skrabede levningerne ned i den bagerste skraldespand under vasken. Han hældte vand og sæbe i opvaskebaljen og begyndte at vaske op. Normalt ville Rolf komme over og hjælpe med at tørre af, men han blev tavst siddende ved bordet.  

				– Hvad ser du i hende? spurgte Rolf pludselig – hun er jo en rigtig københavnerdulle. 

				Claes mærkede varmen skylle op i kinderne. Hænderne arbejdede koncentreret med at vaske de indtørrede madrester af tallerkenerne. 

				– Jeg synes, hun er flink.

				– Flink! Rolf fnøs og kastede en pil, der ramte lige i midten af skiven.

				– Lad vær’ med det, når jeg står her, Claes klirrede hårdt med porcelænet, – det er skide farligt ... Bente og jeg er bare gode venner.  

				– Ja ja, den er god med dig. 

				– Hun sov i mors og fars gamle værelse, Claes smed en bunke bestik på opvaskebakken. Vreden fik ham til at svede.

				– Du havde da ellers ikke redt op derinde?

				– Og hvad så? Claes vendte sig mod ham med opvaskebørsten i hånden.

				– Pas på, du drypper på gulvet, Rolf kastede en pil, der sad i vinduesrammen lige over Claes’ hoved.

				– Er du rigtig klog, mand? Claes så forskrækket på pilen, – du ku’ ha’ ramt mig!

				– Det ku’ jeg nemlig. Men jeg gjorde det ikke, Rolf rejste sig og stillede sin tekop hen på bordet ved siden af Claes, – jeg går ud til fårene. Du har sikkert ikke set til dem her til morgen? Nej, det tænkte jeg nok. De skal jo ikke vansmægte, bare fordi der er en dulle på besøg. 

				Yderdøren smækkede bag ham. Claes tog pilen ud af trærammen, hans hjerte bankede hårdt. Rolf skridtede over gårdspladsen i sit slidte oilskin og forsvandt rundt om hushjørnet. 

				Efter opvasken ryddede han op i stuen og i mors og fars kammer. Da han smed sengetøjet i vaskemaskinen i bryggerset, var det som om, hun aldrig havde været her. Whiskyflasken stod i hjørnet ved komfuret. Den var stadig halv fuld. Han åbnede overskabet og tog et glas ned og fyldte op. Han plejede aldrig at drikke alene.

				Skyerne drev ind fra havet, som en konstant hovedpine, der hang over weekenden. Han sad ude under halvtaget på den gamle terrasse med sit whiskyglas og fulgte dem med øjnene, som de kom op over haven. En solsort landede på drivhusets tag og slog vredt med halen. Vildtvoksende vinranker havde sat sig i klemme, så de automatiske ovenvinduer ikke lukkede helt i. Græsset var for langt. Træerne i skellet trængte til beskæring. Han kørte en hånd gennem sit hår. Det trængte også til at blive klippet.  

				Københavnerdulle!  

				Han drak og satte glasset hårdt fra sig på det lille klapbord. Det mørknede i øjnene, som om skyerne var trukket ind i dem.

				Døren blev åbnet, og Rolf stak hovedet ud. Han havde stadig træningsdragten på. 

				– Jeg kunne godt klare en tur mere. Hvad siger du til klitterne? Vil du med?

				– Jeg ved ikke ... Claes strakte sine ben. Det dårlige humør sad som en tyngde i dem. 

				– Kom nu!  Du trænger til at brænde nogle af alle de kalorier af, du fyldte dig med i går.

				Claes rejste sig langsomt og strakte sig. Da han skiftede til træningsdragt inde på værelset, var det med en følelse af både lettelse og nederlag.

				De løb godt til, side om side, helt ud forbi klitterne og Urhøj. Sand og tang sprøjtede om gummiskoene. Et par strandskader lettede med høje skrig og tog den ud over bugten. På tilbagevejen standsede de oppe på toppen af klitterne og strakte ud mod de to store sten. Havet beskrev en bue foran dem. En anelse mørkere grå end himlen, som om et ekstra lag farve var lagt på. Stranden var lang og øde. Usædvanligt for en lørdag. 

				– Vi er da et par heldige skiderikker, Rolf bøjede sig over sit strakte ben og tog fat om gummiskoen med begge hænder, – tænk at sidde og glo på en eller anden café inde i byen og drikke sig fed i øl nu. Gad du det?

				Claes grinede. 

				– Man ku’ også bare drikke te.

				– Og betale det rødsprængte ud af øjnene for en kop? Næ du, det er kun for folk, der ikke ved, hvad de ellers skal stille op med deres tid og penge. 

				– Det problem har vi ikke, Claes lynede sin træningstrøje ned, så vinden kunne smutte ind under den svedige T-shirt.

				– Vi skal også finde ud af, hvad vi skal gøre ved mors og fars gamle værelse, Rolf rettede sig op og så forbi ham ud mod Reersø, – det er sådan set synd, det bare står hen. Man ku’ sagtens lave et ordentligt gæsteværelse ud af det. Det ku’ jo være, hende der Bente kom igen.

				Claes fik travlt med at bøje sig over sit snørebånd. 

				– Det skal vi nok ikke regne med, mumlede han. 

				– Det kan da ikke skade at ha’ et ordentligt værelse stående? Og det der afløb i badeværelset må vi sgu også ha’ ordnet. Det kan man jo ikke byde gæster. 

				 Claes rettede sig op.

				– Jeg kan spørge René på mandag. Hans bror er vvs’er.

				Isen var brudt, da de slentrede tilbage langs stranden. Som om en lille hammer nedefra havde knust det usynlige lag, der havde ligget over morgenen. Rolf gik afslappet med hænderne i lommerne på sin løbejakke. Claes havde altid i smug misundt ham de brede skuldre og den ranke langstrakthed i kroppen. Selv havde han skihopskuldre og ikke en centimeter mere end 175. Man kunne ikke træne sig ud af sin medfødte krop. Det havde han for længst indset. Nu nøjedes han med at holde sig i form og lade være at se for meget på sin egen silhuet. 

				– Jens er på vej ind, Rolf pegede ud på den lille gule båd i vandet, – hvad siger du til skrubber i aften?

				– Hvis du flår dem.

				– Rimeligt nok. Du lavede mad i går. Var det egentlig det sidste lammekød? Rolf spurgte ud mod vandet.

				– Jeg tror, der er et par skanke tilbage, men det var ikke noget at byde gæster.

				– Skal I ses igen?

				Spørgsmålet kom så pludseligt, stadig med bortvendt ansigt, at Claes kom til at hoste af forskrækkelse. 

				– Vi har ikke aftalt noget, nu stirrede han også stift ud på den gule båd. Det var nu, han burde sige det. Der kom ikke noget mere oplagt tidspunkt. Men ordene skulle hentes så langt nede fra, at han ikke kunne nå dem. Han var ikke engang sikker på, at han ville kunne udtale dem i enrum.

				Rolf blev stående og ventede på, at Jens kom ind, og han gik selv tilbage langs stranden, mens han fulgte den gule båd med blikket. For sent opdagede han fyren, der stod i vandkanten, og brasede hårdt ind i ham.

				– Wow, mate! Fyren tog ham på skulderen, og Claes kunne mærke varmen fra hans hånd gennem sin træningstrøje. 

				– Undskyld! Claes smilede forvirret og så ind i et par sorte øjne, – jeg havde slet ikke set dig.

				– No sorry, my fault, fyren talte engelsk til ham med en skotsk dialekt. Det lød i hvert fald, som når de talte i den skotske krimiserie Taggart. 

				– Jeg gik vist i mine egne tanker, sagde Claes på engelsk.

				– Jeg står bare og beundrer horisonten og skyerne, den fremmede pegede ud over vandet, – jeg får helt hjemve. Det ligner bjerge.  

				– Det har jeg også altid syntes, sagde Claes. Fyren smilede til ham, et varmt og oprigtigt smil, man normalt ikke ville give en fremmed. Han havde en strikhue trukket ned over ørerne, og mørkt hår stak ud forneden.

				– Er du dansker? fyren tændte en cigaret og bød ham. Claes afslog.

				– Ja, det er jeg, så egentlig ved jeg ikke noget om bjerge, sagde Claes. Den fremmede grinede og tog et dybt sug af cigaretten. Hans hånd var bred med en masse skrammer som efter hårdt arbejde. 

				Claes så, at Jens var kommet ind, og Rolf var i gang med at handle fisk med ham. 

				– Nå, jeg må videre, Claes lynede træningsjakken op.

				– Hyggeligt at møde dig, den fremmede smilede og så ham ind i øjnene på en varm og direkte måde, som om han mente det. 

				– I lige måde, Claes slog blikket ned fra de sorte øjne og skyndte sig at gå. Da han senere vendte sig, stod den anden stadig i vandkanten og så efter ham og løftede armen i en hilsen. Claes vendte hurtigt ryggen til ham og gik op.  

				Han blev ved at se de sorte øjne for sig. Der var ikke nogen, der havde kigget så dybt på ham før. Han strøg sig over panden, som for at få tanken væk. 

				Han stod længe i brusebadet. Det var ikke noget, han plejede. I dag var det bare rart at stå her med lukkede øjne og de hårde stråler mod sin isse. Det bedøvede tankerne. Det var først, da han hørte yderdøren smække, at han slukkede. 

				– Aftensmaden er reddet! råbte Rolf. 

				– Perfekt! han tørrede sig hurtigt og undgik sit eget blik i spejlet. 

				Duften af stegte skrubber med smørsovs og kartofler lå over aftenen. De sad foran fjernsynet og spiste, mens de så en Clint Eastwood film, som Rolf havde krydset af i tv-bladet. Bagefter lavede de en kande te. Claes havde vanen tro rakt ud efter termokanden, som Bente havde puttet kaffe i i morges, men havde i stedet taget den gamle brune tepotte og fyldt på i stedet. Rolf kommenterede det ikke. Han sad på sin sædvanlige plads i højre side af sofaen med benene oppe på kakkelbordet og den ene hånd om tekruset i skødet. En pude bag nakken. Claes sad i lænestolen med det ene ben over armlænet og det andet på skamlen, der var formet som en oversize terning i brunt slidt læder. Han kunne ikke koncentrere sig om filmen, blev ved at skæve til sin mobil, der lå gemt mellem hans lår og stolen, så Rolf ikke kunne se den. Den var på lydløs og vibrator. Han havde håbet, hun ville sende en sms, når hun var tilbage i København.  

				Han stirrede ud i haven. Det mørknede til, og Müesli sad ved terrassedøren og ville gerne ud. Den slog langsomt med halen og holdt øje med noget derude. Claes puttede diskret mobilen i lommen og rejste sig. Han lukkede Müesli ud, der straks forsvandt i mørket, og blev selv stående derude og åndede dybt ind. Havet hviskede nede bag haven. Lugten af tang var ikke slem nu, måske var der fralandsvind. Med ryggen mod stuens vinduer tog han forsigtigt mobilen frem og tastede en hurtig sms: Hej min søde ven, kom du godt hjem? Håber vi ses snart igen! Mange tanker, Claes.  

				– Hvad laver du? Rolfs stemme inde fra stuen, – kommer du ikke ind og lukker døren? Det trækker ad Pommern til. 

				– Jeg sku’ bare se, hvad det var, Müesli havde fået øje på. Claes lukkede døren bag sig og satte sig i stolen igen. 

				– Gæssene er lukket ind, ikke? Jeg så ræven forleden. Jeg tror, den har gang i et kuld nede i den gamle rævegrav ... hvem var det for resten du talte med nede på stranden?

				– Hvad? Claes så fraværende på ham, – ikke nogen, tror jeg.

				– Det gjorde du da, sagde Rolf og betragtede ham, – jeg så dig stå med en eller anden.

				– Nå ja, Claes strøg sig over panden og så de sorte øjne for sig igen, – bare en eller anden englænder, eller hvad han var, jeg kom til at brase ind i. 

				– Okay, Rolf slap ham med blikket, og de hensank i tavshed over filmen. Claes kunne stadig ikke koncentrere sig. Al opmærksomheden var samlet om mobilen i lommen. Da han gik ind på sit værelse lidt i midnat, var der stadig ikke kommet svar.

				

			

		

	KAPITEL 2
Mandag morgen kørte de sammen ind til Fabrikken, som de plejede. Claes kørte, Rolf sad ved siden af og småsov som regel. I dag var han vågen. Det slidte oilskin og nettet med hans madkasse og saftevandsdunk lå for hans fødder i bunden af bilen.
 Claes tænkte på far, hver gang han så det net. Far havde også brugt det. Han huskede, hvordan det stod klar ude i bryggerset med den store hvide madkasse med orange låg og den røde termokande i. ’Så damper far derudad,’ var hans afskedssalut hver morgen, når han hankede op i nettet, og yderdøren smækkede efter ham.
 Dengang far mistede kørekortet efter en våd aften, måtte han køre på knallert ind til fabrikken et helt år. Claes stod og så efter den røde baglygte, der kørte ud af den mørke gårdsplads hver morgen. Den så så lille og skrøbelig ud, den baglygte. Den druknede alt for hurtigt i mørket. Han var altid lettet, når han hørte lyden af knallerten igen ude på gårdspladsen hen under aften. Så kom far ind og sad ved køkkenbordet med benene oppe på stolen ved siden af og ryggen lænet mod halvmuren ind mod stuen. Mor havde altid en halv kande kaffe parat på den gamle madam blå, og far sad med sin sædvanlige kop, den skårede hvide med brun stribe om kanten, og kasketten smidt på bordet foran sig. Han så træt og slidt ud, som om dagens dont havde skrabet endnu et lag af ham. 
– Så kom vi også gennem dén dag, sagde han altid, mens mor rumsterede med aftensmaden på komfuret.  
Da Claes blev større, kom han altid ud og sad med ved køkkenbordet for at høre anekdoter fra Fabrikken. Far fortalte levende med forskellige stemmer, efter om han citerede Den Lange Bager, Hr. Jensen, sønnen Allan eller en af ’kællingerne’. Far selv havde altid normal stemme, når han gengav samtalerne, og Claes fik den opfattelse, at far var den eneste normale og fornuftige på Fabrikken. De andre var urimelige og dumme og kun ude på at gøre dagens arbejde besværligt for far. 
Han fik et chok første gang, han var med på Fabrikken og mødte alle de folk, far havde talt om. De var flinke og rare og talte med helt normale stemmer. Især yndlingsofferet Hr. Jensen overraskede. Han tårnede højt og autoritært og talte med mørk røst og lunt glimt i øjet, og far tiltalte ham med ’De’ og var slet ikke så høj i hatten, som i sine gengivelser hjemme ved køkkenbordet over kaffekoppen.
Solen stod bag dem, Claes kunne se himlen svømme i rødt i bakspejlet, da de kørte ud ad hovedvejen. Lige en morgen til at gå ude hos fårene og reparere hegn. Sidde på den gamle træpalle og spise en mellemmad og holde øje med fuglene i søen inde i reservatet. Skarvernes sorte vingeknæk når de ’hang til tørre’ på de store sten, viber og strandskaders kald og gravændernes tunge basken fra bugten ind over engene. Lige en morgen til at være i fred. 
Mobilen lå i hans lomme. Stadig tavs.
– Det bliver en hård dag, Rolf gabte og rullede vinduet en smule ned, – der kommer to læs fra Holland, og i fredags lå der allerede over tyve ordrer, vi skal ha’ pakket. Jeg ved ikke, om de tror, vi er en hel hær nede på lageret?
– I havde jo også ham der Poul, men jeg troede, I var glade for, at han blev fyret?
– Han var sgu da også uduelig! Fejl i næsten hver ordre, han havde pakket. Det gav jo bare dobbelt arbejde. 
– Jeg kan godt nævne det for Allan, hvis du synes? 
– Lad være med det, han tror bare, vi er nogle pivskider, han skal selv komme ned og se, hvor travlt vi har. Jeg gad nok se ham knokle sådan rundt en hel dag. 
– Det er jo ikke hans job, Claes drejede til venstre i rundkørslen, og solen kom skarpt ind fra siden og ramte en hovedpine, der lå og lurede langt inde. 
– Næ du, chefer får dobbelt så meget eller mere i løn som os andre og laver kun det halve, sagde Rolf.
– Nu lyder du som far.
– Hvor overraskende, Rolf tog sit oilskin og tasken, netop som de drejede ind på fabriksområdet.
– Hvad satan, hollænderen er her allerede! Rolf smækkede bildøren og så på den store fyrrefods containerbil, der holdt foran rampen. Chaufføren sad i førerhuset og talte i mobil.
– Det er Timmerman Transport? Claes så på det blå logo på siden af lastbilen, – er de ikke meget flinke, chaufførerne?
– De er fine nok, de bliver bare kørt for hårdt. Cheferne tror jo fanme, de kan nå fra Herodes til Pilatus på en halv nat.
– Er det urimeligt? Claes steg ud af bilen, – jeg aner ikke, hvor langt der er fra Herodes til Pilatus. 
– Pis med dig, Rolf tændte en cigaret og svingede oilskinnet over skulderen, – vi ses til frokost.
De gik hver sin vej. Rolf ind på lageret, og han selv tog ståltrapperne op til kontorerne ovenpå. Han rettede sig og stemte en oplagthed i ryggen, som han ikke følte.  
Rolf og Bjarne kom op i kantinen til frokost. De skilte sig ud fra de andre med deres sikkerhedsstøvler og beskidte overalls. De havde også begge madkasser med. De fleste andre havde brød og pålæg i de fælles køleskabe. Claes og René deltes om at købe mad til en uge ad gangen. Claes havde tit sagt til Rolf, at han bare kunne være med på deres ordning, så behøvede han ikke at stå der og smøre madpakke hver morgen. 
– Vi lagerarbejdere skal ikke mænge os med de fine skjorteærmer fra kontorerne, svarede Rolf altid, – det gjorde far heller ikke. 
Claes og René havde netop sat sig, og René åbnede en dåse makrel og skubbede halvdelen ud på et stykke rugbrød, mens han skævede til Claes og spurgte:
– Hvordan gik det med Bente? Hun besøgte dig her i weekenden, ikke?
I det samme kom Rolf og Bjarne hen mod deres bord med deres madkasser og drikkevarer. 
– Det gik fint, svarede Claes hurtigt og hævede stemmen, da de satte sig, – i øvrigt René, har din bror tid til at kigge ud til os i embeds medfør? Den er helt galt på badeværelset. Der kommer lige så meget vand op af risten i gulvet, som der kommer ned i vasken. Man får sop, hver gang man går derud. 
– Det kan endda gå, når det bare er os to stoddere, Rolf åbnede sin madkasse og tog en håndmad med skinke og italiensk salat frem, – men når der er pigebesøg, er det ikke så sjovt, vel? Han blinkede grinende til René. 
– Jeg spurgte ham netop om det, René smilede lunt med sine rolige blå øjne, der stod i kontrast til hans mørke hår og skægstubbe. Han mindede Claes om en venlig søulk, der var gået i land og nok stadig kunne tygge skrå og drikke whisky, men aldrig over gevind mere.
– Som jeg sagde, det gik fint, svarede Claes kort for hovedet, – men ja, jeg tror hun fik sop!
– Jeg tror minsandten, lillebror er forelsket, Rolf grinede på den der falske måde, som Claes hadede.
– Forståeligt nok, René tog en bid af sin makrelmad, – hun er også en dejlig pige. 
– Kender du hende? Rolfs hånd blev hængende i luften.
– Jeg var med på samme logistik-kursus, hvor de to mødte hinanden. Læreren fik ikke et ben til jorden. Claes udnævnte sig selv til personlig hjælpelærer for Bente, René grinede godmodigt. 
– Nå ja, og hvad så? Claes tyggede langsomt sin mad. Den blev ved at vokse i munden, – jeg synes, det var pærelet, så ku’ jeg lige så godt hjælpe jer andre.
– Ja det er pokkers så let du har det med nye systemer, René smurte en ny mad, – hvordan gør du det? Du har klæbehjerne.
Claes sank og skød sin tallerken fra sig. 
– Men hvad så? Rolfs blik var blevet borende, – så var hende Bente måske imponeret over lillebrors klogskab? For det kan da hverken være udseendet eller pengene, hun faldt på røven over! Han så rundt på de andre og fik den fåmælte Bjarne med på en latter.
– Nåe, hun var vist ikke helt uimponeret over charmetrolden dér, smilede René, – det er ikke alle og enhver, der både kan jonglere med edb-systemer og slagte får. Hvad kalder man egentlig sådan én som dig? En civiliseret bonderøv?
– Sikkert, Claes rejste sig, – er der nogen, der skal ha' noget med fra automaten? 
Han trak en kop kaffe og blev stående ved vinduet, hvorfra der var udsigt ud over parkeringspladsen og det store asfaltområde foran lageret. Solen faldt skråt og skarpt og blinkede i ruderne på de parkerede biler. Allan hastede i jakkesæt over mod sin Mercedes med mobilen for øret og en utålmodigt forklarende håndbevægelse. Ude bagved strakte industriområdet sig med de store flade lagerbygninger og varmekraftværket, der skød op med sin skorsten og den evige ild som en olympisk flamme. Han kunne ikke se vandet herfra, men han vidste, det var der. Sikkert gnistrende blåt i dag i septembersolen. 
En civiliseret bonderøv? Han drak en slurk kaffe og fulgte med blikket Allans bil, der bakkede og kørte ud af pladsen. 
Der havde bare været en kemi. Det syntes han i hvert fald. Kemi var den uforklarlige gnist, der opstod mellem to blikke. Som om man pludselig kunne kigge længere end bare til øjnene. Han kom igen i tanker om fyren, han havde mødt nede på stranden. Det dybe blik og det oprigtige smil. 
Da han kom tilbage til bordet, var de i gang med at snakke om balladen med den nye miljøafgift, der blev lagt på fakturaerne, og som alle kunderne var rasende over.
– Men hvad skal vi gøre? René sad tilbagelænet og skjorten strammede over hans lille topmave, – tage det af vores egen løn?
– Der er sgu da ikke meget at tage af, fnøs Rolf, – til sidst skal vi jo have penge med for at få lov at gå på arbejde.
– Hørt, gryntede Bjarne, tørrede sig over munden med ærmet og pakkede sin madkasse sammen. 
– Den anden hollænder kommer nu, Claes pegede ned på den store lastbil, der svingede ind på pladsen.
– Så for pokker, Rolf pakkede hurtigt sine ting sammen og rejste sig, – frokostro kan man heller ikke få. Rub dig, Bjarne! Ellers ringer han vel bare op og brokker sig over, at der ikke er nogen til at ta’ imod ham. Så kommer der ventetid på!
Claes slappede af i skuldrene, da de gik. 
– Kom, René rejste sig, – lad os gå tilbage og se, om vi kan fikse den der tomkørsel fra Belgien.
Da de gik ud af kantinen, skubbede René venligt til ham. 
– Jeg skal nok spørge Rasmus, om han kan komme ud til jer snart og få fikset det afløb. 
– Tak.
– Og hun er i øvrigt skidesød, Bente. Men jeg kan godt se, du ikke er vild med, at vi driller dig med hende. 
– Der er ikke noget at drille med, Claes smilede anstrengt, – vi er bare gode venner. 
– Hold nu op, Claes, det kan godt være, du kan narre din bror, men ikke mig. 
– Det er kun mig selv, jeg narrer. 
Claes gik ind på deres kontor. Jette havde lagt et par gule telefonbeskeder på hans bord. Han tog dem op, og kolbøtten i mellemgulvet fik ham til at udstøde en halvkvalt lyd. René kiggede overrasket på ham. 
– Er der noget galt?
– Ring til Bente, er på mobilen. Han holdt den gule besked op med et fjollet grin, han kunne mærke, hvordan varmen bredte sig i hans ansigt. 
René tog sit sorte kaffekrus, der altid stod på skrivebordet. 
– Jeg går lige tilbage til kantinen og henter en kop kaffe, han blinkede til Claes, – og jeg skal nok tage mig god tid.
Bente lød glad i telefonen, da hun hørte, det var ham. 
– Jeg tænkte, det var lettere at fange dig på arbejdet end hjemme. Håber ikke, det gør noget?
– Overhovedet ikke!
Der var stille lidt.  
– Jeg tænkte på ... begyndte hun. 
– Ja?
– Jeg holder en lille fødselsdagsfest på næste lørdag, altså den 21. Har du lyst at komme med? Vi bliver bare en lille flok ...
Da han ikke svarede med det samme, fortsatte hun hurtigt:
 – De er smaddersøde, de andre. Gamle venner. Helt nede på jorden. Du kan sagtens sove her! 
– Det vil jeg da rigtig gerne! Altså med ... og sove der, han lo nervøst. Det samme gjorde hun. 
– Ellers går det godt? spurgte hun hurtigt. 
– Det går fint ... på nær en tomkørsel, vi bakser med her på jobbet, René og jeg. Du skulle vel ikke kende nogen, der har lyst til at fylde en fyrrefods container, der skal fra Danmark til Belgien?
– Ikke just, hun lo, og han så hendes solbrændte ansigt for sig, indrammet af det pjuskede lyse hår.
– Nå, men du er på arbejdet, jeg vil ikke forstyrre dig mere. Jeg er glad for, du gider komme. Det starter klokken seks, men hvis du har lyst til at komme før og hjælpe mig med at åbne vinflasker, er du meget velkommen.
– Det kan du tro. Det er bare en aftale!
Da René kom tilbage, sad han og smilede fjollet frem for sig med blussende kinder. 
– Det ser ud, som om det gik meget godt? René sendte ham et lunt blik over kaffekoppen.
Claes strøg sig over sit brændende ansigt med hånden. 
– Kors hvor siger man nogle dumme ting! 
– Sådan er det at være forelsket, René blinkede til ham.
– Nu synes jeg, vi skal i gang med Belgien! Claes rakte ud efter telefonen, – hvis du prøver J.H. Olsen, så tager jeg Kajs Røgvarer. 
Claes lavede biksemad af resterne fra lammekøllen. Imens tog Rolf turnussen med dyrene. Claes nynnede, mens han skar de kogte kartofler ud og smed på panden sammen med løgene. Han var ikke altid opmærksom på, at han gjorde det. Rolf havde irriteret spurgt på vej hjem i bilen, hvad han var så glad over. 
– Hvad mener du?
– Du sidder og nynner hele tiden.
– Undskyld, jeg er vist bare lettet over, at vi fandt en kunde til den vogn til Belgien. Ellers var det blevet en dyr fornøjelse. Hele fortjenesten var røget. 
– Så kom Allan vel og takkede jer?
Claes fnøs.
– Gu gjorde han ej. Men havde vi ikke fundet et læs, havde vi fået et spark i røven. 
Rolf gryntede. 
Han blev ved at tænke deres samtale igennem. Der var intet særligt i den, men det var hendes tonefald. Varmt. Imødekommende. Forlegen ligesom ham selv. Og hun ville gerne have, at han sov der!
– Yes! han tog et par dansetrin foran komfuret.
Yderdøren gik. Han hørte Rolf sparke gummistøvlerne af, og kort efter kom han ind i køkkenet. 
– Hvad laver du?
– Biksemad, det har jeg jo sagt. 
– Du stod og hoppede?
– Nåe, Claes vendte sig bort og begyndte at skære lammekødet i små tern, – jeg ... jeg tabte bare en kartoffel. Jeg gad ikke ha’, den splattede ud over min fod. 
– Apropos kartofler. Rolf tog en underkop og satte sig ved køkkenbordet på fars gamle plads, – skal vi ikke ta’ resten op? Skrællen har sat sig fint nu. Så kan de ligge og lufte. Det sku’ holde tørvejr den næste uges tid. 
– Det gør vi da bare, Claes rystede kødet fra spækbrættet ned på panden, – det fungerer fint med at opbevare dem i trillebøren med en sæk over.
– Jeg talte for resten med Vestergaard i dag, Rolf tændte en cigaret og trak underkoppen hen til sig, – han har inviteret på andejagt ude på Østengene. Han har været heldig at få den i år, fordi Brodrup skal på bukkejagt i Skotland en hel måned.
– Det gad jeg godt.
– Bukkejagt?
– At tage til Skotland en hel måned. 
– Det regner jo altid. 
– Det er bare en skrøne. 
– Det er da altid gråvejr i Taggart?
– Det er også en krimi.
– Tsk, Rolf tog et sug af cigaretten og gjorde en affejende håndbevægelse foran sig, – pyt nu med det, det har ikke noget med det at gøre. Sagen er, at Vestergaard har inviteret os med, og så holder vi festen bagefter her hos os.
– Han inviterer, men vi skal holde det? Claes fnisede, 
– det var da absurd.
– Han betaler gildet. Vi skal bare lægge hus til. 
– Nå sådan, ja det lyder fint nok. 
– Lad mig lige se datoen, Rolf trak sin mobil frem af baglommen, – jeg har skrevet det op inde i en sms. 
– Hvorfor bruger du ikke kalenderen?
– Kan jeg ikke finde ud af.
– Det er pærelet. 
– Ja, for dig. 
– Jeg kunne lære dig det på et par minutter. 
– Hold nu kæft, Rolf tastede rundt på mobilen, – her er den. Det bliver den 21. september. Ikke på lørdag, men næste lørdag. 
– Fuck.
– Hvad? Rolf så op og rynkede brynene.
– Jeg har lige sagt ja til en anden aftale den dag. Det var da pokkers.
– Hvad er det for noget?
Claes vendte hurtigt ryggen til og rørte med energiske tag i biksemaden. Han mærkede varmen fare til ansigtet. 
– Det var en gammel klassekammerat, der ringede. Per, du ved ham den høje lyshårede med hinkestensbrillerne. Han holder en sammenkomst for hele den gamle klasse.
– Hvordan fik han kontakt med dig?
– Han ... han fandt mig på Facebook og skrev en besked til mig.
– Nå, jeg vidste ikke, du var på det der Facebook? Rolf så skarpt på ham.
– Det er jeg egentlig heller ikke ... René hjalp mig med at oprette en profil, men jeg tror også, jeg sletter den igen. 
– Okay ... men det var da et kort varsel med den sammenkomst? To uger? Det kan man sgu da ikke forvente, at folk kan?
– Der er sikkert også mange, der melder fra på den konto, men jeg sagde altså ja.
– For pokker, Claes, sagde Rolf bag ham, – det må du sgu da aflyse. Du vil da ikke gå glip af en jagt? Med Vester-
gaard?
Claes slukkede for biksemaden og satte et par tallerkener og den store tube ketchup frem på køkkenbordet foran Rolf uden at se på ham.
– Jeg finder lige ud af det, sagde han afmålt, – måske kan jeg være med til jagten og så tage ind til København senere. 


– Det er jo netop det, der er det sjove, Claes satte hårdt panden med biksemad på bordet, – så er der mad. 
Rolf rystede på hovedet og hentede mælkekartonen i køleskabet og et glas.
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