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				Kapitel 1

				Mit kontor er rodet. Måske er det et tegn på opgivelse, ikke bare passiv laissez-faire.

				Jo, det er det også – men nærmest sådan, at jeg bruger rummet som oplagringsplads for ”alt mit”, stakke af jazz-cd’er, avisudklip med artikler og anmeldelser, bunker af jomfruelige aviser, som ikke er beklippet endnu, fagblade, bogklubbøger og emballagen fra dem – den kunne man jo få brug for! 

				Der er også tegninger og beskrivelser til en efterhånden latterlig sag om en tilbygning mellem stalden og stuehuset på vores lille nedlagte husmandssted. Det penible er, at vi har fået ombygget både stald og stuehus uden problemer, fordi det foregik inden for soklen af allerede eksisterende bygninger – mens forbindelsen imellem bygningerne er en udvidelse og derfor er ved at komme i klemme mellem forskellige hensyn – jeg er begyndt at sige mellem by- og landzone. 

				Lige nu er vi efter ni måneders ansøgningsrunder der, hvor der er taget principbeslutning om, at vi måske nok kan få lov at forbinde bygningerne, men ikke bare efter forgodtbefindende. F.eks. ser det ud til, at ”ansøgte glasgang ikke ses at opfylde betingelserne for almindelig byggeskik i området”, og ”derfor ikke kan bevilges igangsat efter gældende bestemmelser …” – eller noget i den retning.

				Det rigtig pinlige er, at vi stort set allerede har foretaget tilbygningen, og, når alt gøres op, ud over noget småtteri med gulvlister kun mangler at få en dobbelt glasdør, en udgang til haven, anbragt i stedet for den membran af klar plastic, der har dækket hullet i nogle måneder.

				Denne sags dokumenter, mapper, tegninger og (for længst accepterede og effektuerede) tilbud fra tømmerhandlen og håndværkere ligger i en bunke på mit skrivebord. Den fylder 35-40 cm i højden – og stablen er vel den egentlige årsag til, at jeg ikke bryder mig om mit kontor lige nu, og endda foretrækker at sidde ved bordet i vores forholdsvis nye køkken-alrum og rette mine elevers afleveringsopgaver i matematik. Det er også som om, jeg hele foråret og sommeren, mens bunkerne voksede inde på bordet, har ladet piletræet ude i bedet foran vinduet vokse uhæmmet og derved lukke næsten alt dagslys ude, så der i stedet for vindueslys nærmest kun fremtræder en gulgrøn, i og for sig smuk, men lysdæmpet firkant på den hvide væg.

				Jeg har ladet tingene vente, så jeg kan ordne det hele i et hug.

				Tiden for hug er bare ikke oprundet endnu.

				I dag er jeg dog med en viljesakt gået ind og har ikke ryddet op, men ryddet af og flyttet bunkerne væk fra en halvcirkel foran min computer.

				Derefter har jeg sat mig og ladet roen falde over mig – næsten ligesom jeg gjorde i den periode, hvor jeg havde fået et blodtryksapparat med hjem fra lægen i en uge og skulle måle og notere blodtryk og puls tre gange om dagen. Nu, senere, har jeg fundet et blodtryksapparat på tilbud til 99 kr. i Netto. Det står også på bordet, men jeg bruger det aldrig.

				Når det ikke er dyrere, kan blodtryk ikke være væsentligt …

				Vi har bare lige nået at udveksle ganske almindelige høflighedsfraser om long-time-no-see, før vi er gået i gang med det væsentlige. 

				Nej, hvis jeg skal være helt nøjagtig – og jeg har fornemmelsen af, at nøjagtighed godt kan gå hen og blive vigtig – så har vi endda nået at modificere det lidt, for det er jo alligevel kun godt et halvt år, næsten syv måneder siden, vi har … ja, netop set og hilst på hinanden og udvekslet mobilnumre og aftalt at ringes ved, ikke andet – mens det vel er mindst ti år siden, vi har haft rigtig kontakt af den slags, man kalder ”ordentlig”.

				Alt i alt har vi nok lige nu, denne gang, talt sammen – eller ”haft forbindelse” er måske en mere korrekt vending at bruge – i ca. tre-fire minutter.

				Dagen før denne skæbnesvangre dag har Ulrich sendt mig en sms, som jeg modtog, mens jeg netop var på vej op ad en vakkelvorn stige i det flotte efterårsvejr for at se, om det nærmede sig æblehøst i det, min kone og jeg kalder vores østfynske frugtplantage, selv om den kun består af seks træer.

				Han spurgte, om jeg har programmet Skype lagt ind på min computer, for så ville han kontakte mig på den måde i morgen, og det vil altså sige i dag. Han fortalte også, irriterende detaljeret og uden at vente på svar på sit indlednings-spørgsmål, hvordan jeg skulle forholde mig. Vi har netop fået det program installeret hjemme hos os for et halvt år siden, da vores datter tog til Australien i fire måneder, for at være praktikant i en shipping-virksomhed. 

				Det fungerer fortrinligt med både lyd og billede, selv om det hakker billedet lidt op, så det vi ser på skærmen ligner sådan en animeret ”stop-motion-film”, som jeg har lært af en af mine elever, at det hedder. 

				Rart er det, at man ud over at tale almindeligt i telefon også kan have øjenkontakt. Og sådan føles det, selv om der er en lille forsinkelse på. Den vænner man sig hurtigt til. Det vigtigste er, at man kan følge med i den andens respons på det, man siger, og det vil sige både de verbale, men altså også de kropslige reaktioner – og måske endda de emotionelle, som da datteren græd lidt i starten over at være så langt væk. 

				Det var mest en ”mors stemme”-effekt, der var tale om, tror jeg. 

				Heldigvis var hun fornuftig nok til selv at kunne ræsonnere: – Men i virkeligheden, når vi snakker sammen på den her måde, kunne jeg lige så godt bare være i Skjern eller Holbæk!

				Jeg får altså på dagen en opringning via Skype fra Ulrich, min gamle elev i gymnasiet engang for vel 15-16 år siden. Han vil have mig til at overvære noget … og tja, jeg må jo indrømme, jeg stadig er usikker på, hvad er det så er, jeg har overværet? 

				Det har angiveligt været meningen at vise mig noget, og yderligere hans hensigt med forbindelsen, at jeg har skullet være en slags garant eller kontrollant af, at noget går rigtigt til … for som han siger til en start: – Så skal jeg nok forklare bagefter, hvad det her går ud på, ikke?

				Det har han så bare aldrig nået.

				I real time, og det vil sige vel nok på nær et halvt sekunds forsinkelse, oplever jeg ham fingerere med et terningformet 3D-træpuslespil i mørkt træ – palisander, tror jeg. Det er med sine smukt oppolerede endetræsstykker et af den slags, man kan købe i designbutikker, kunsthåndværksshops eller lignende steder, dog lidt mere kompliceret – jeg vil sige: I stedet for 3x3, som forekommer mig normalt ved at tænke over det, er det her måske med 4x4 brikker, men værre er det heller ikke … 

				– Jeg har ved at studere fænomenet fået mig nogle forkundskaber, siger han sammenbidt og koncentreret, mens han piller med en skalpel i overfladen af terningen, – og ”de ere jo nyttige”, som digteren siger. Jeg mener faktisk at have fundet ud af, hvordan man kan angribe problemet … dvs. terningen … på den måde, der giver resultat … giver hul igennem, så at sige! Det er ikke så svært … men vær venlig at lægge mærke til, jeg ikke bruger ordet elementært … eller tiltaler dig … ja, overhovedet ikke nævner navnet dr. Watson … og den opmærksomme lytter og skarpe iagttager vil naturligvis straks have opfattet, at jeg dermed har sagt både navnet … og det dér lille … elementære ord, man ikke må sige på dansk, jantelovens modersmål … men jeg har jo som sagt fået nævnt det hele alligevel, ikke?

				Nu bagefter husker jeg, at de få minutters ”samvær” – og endda med teknikken imellem os – er nok til at genoplive min gamle modvilje mod ham. 

				Den kommer af den sociale forskel på os. Han er og bliver overklasse. Ikke adel, men borgerlig! Økonomisk overklasse! 

				Gennem flere slægtled har hans familie ejet den store, regionalt forankrede maskinfabrik med familiens potente mellemnavn. Den kan, og har altid kunnet, bygge selv de største genstande i stål. Men ikke nok med det. Familien har også gennem en familiefond styret en koncern med megen anden produktion og forarbejdning af andet end lige stål. Og koncernen har haft internationale interesser og filialer i mange lande.

				Ulrich er enebarn og var vel egentlig opdraget og beregnet og udset til af sine gamle forældre at overtage styringen i familiefirmaet. 

				Men da han ikke ville gå den vej, blev han af sine fætre købt ud, kunne man læse i aviserne, mod at få et årligt underhold på et principielt ukendt, men vist nok godt og vel tocifret millionbeløb i kroner.

				Og jeg? Ja, jeg er og vedbliver at være en landarbejder-bondedreng. Også selv om jeg har brudt mønstret og fjernet mig, så det ikke gælder mit nuværende klassetilhørsforhold. Jeg er jo bare en simpel bonderøv, der kom til byen for mange år siden, netop med den hensigt at foretage en social opstigning!

				Det ville jeg gøre ved at studere et af de mest hardcore fag på universitetet, hvor det netop var ligegyldigt om man havde nogen særlig medbragt kulturel dannelse, men hvor det kun drejede sig om at være skarp, intelligent – og vedholdende.

				Men altså, tilbage i real tid … Efter han har pillet og skubbet og mingeleret de små træstykker med fingrene og skalpellen, alt imens han en smule besværet, eller måske bare optaget og koncentreret, har kommenteret sine handlinger, så falder træstykkerne fra hinanden med en lille raslende lyd, der af en eller anden grund overbeviser mig om, at materialet er palisander – sådan lyder eg og bøg og den slags danske træer ikke, når de så at sige falder i staver!

				Og nu kan han så lægge skalpellen og pille de små, aflange og i bund og grund firkantede, stort set retvinklede på alle ledder, men derudover forskelligt formede pinde ud af den uordentlige bunke. Han lægger dem ikke op i nogen orden, der gør ordet ”sortere” rimeligt at bruge. Det er vel nærmest et spørgsmål om at kunne få et overblik over, hvad der er ”at gøre med”.  

				For han skal åbenbart have terningen sat sammen igen!?

				Han lægger pindene op på række, siger ikke mere, jo en lille gispende lyd, men ikke flere af de mange ord, han ellers har … det er det mest irriterende ved ham … men altså for derefter at falde om, ja, jeg oplever det ikke som et fald, nærmere som en glidende bevægelse, hvor hans krop først hæver sig lidt og derefter glider nedad, nedenud … jeg ser hans ansigt fortrukket, øjnene stirrende – og han har noget hvidt ligesom fråde om munden. 

				Så er han ude af billedet.

				Og selve billedet vælter også. 

				Det er som om det svinger rundt og først fanger lys, men derefter falder til ro med … ikke mørke, men noget ensfarvet brunt – med et lille udefinerligt grågult felt i det ene hjørne.

				– Ulrich … Ulrich … hallooo!

				Ikke en lyd, jo måske et lille grynt, men ikke noget sprog og heller ingen baggrundslyde …

				Jeg er temmelig uhyggelig til mode.

				Men jeg ved jo, han har diabetes. Jeg har overværet, at han har fået anfald på grund af for lavt blodsukker, insulinchok, det var nok to-tre gange i alt, og det var i starten af de 3 år, han var elev hos mig – mens han vel nok ikke var så godt reguleret … så måske er det her et anfald?

				Hvad var det nu, han sagde om det? Og hans forældre? Og lægen, som jeg spurgte?

				– Jo, det kan se grimt ud, sagde lægen, – det ligner et epileptisk anfald, men man dør ikke af det, som regel da. Kroppen går selv i mobiliseringstilstand og trækker reserver af sukker ud af alle organer, især leveren. Man kan have en sprøjte liggende med … ja, ikke sukkervand, som mange tror, men noget hormonstof, der, sprøjtet ind i kroppen, hjælper den med at mobilisere … Men hvis man skal give den indsprøjtning, skal man have lært, hvordan man gør den klar, ellers kan man gøre mere skade end gavn. Det er bedre at ringe efter en ambulance. Redderne har som regel sådan en sprøjte med i førstehjælpsgrejet. Og ved, hvordan man gør!

				Et Glucagen-kit, hed det vist, tænker jeg. Mærkværdigt, hvad man kan huske … I min alder er der ellers meget, man ikke lige kan komme på, men det er på den anden side fuldstændig lige meget nu, om jeg kan huske det eller ej, for jeg har jo ikke noget ved hånden. Og måske mere vigtigt: Jeg ved ikke, hvor han er henne, vel?

				Jeg lader computeren stå med Skype slået til for at se, om der sker mere. 

				Først bliver jeg siddende, går derefter rundt og begynder nervøst at rydde op i bunkerne af bøger og papirer ved siden af computerbordet, mens jeg holder øje med skærmen. 

				Så får jeg en lys idé. 

				Jeg ringer fra min mobiltelefon til hans, men jeg kan nu ikke høre den ringe via skærmen. Som dengang min kones mobiltelefon var blevet væk under en oprydning i udhuset – da ringede jeg til den, og vi fandt den ved at gå efter lyden.

				Måske kan jeg ikke høre den, tænker jeg, fordi den vel ringer på samme måde hos ham som hos mig. 

				Jeg skruer op for lyden på computeren, men det gør ingen forskel. Og nu melder min mobil optaget.

				Åh, for helvede da også, noget snak! Selvfølgelig ringer det ikke på samme måde hos ham, som det gør hos mig, tænker jeg derefter, lidt skamfuld. Det er jo et levn fra fastnet-telefonens tid. Ringetoner i dag er jo et helt kapitel for sig. Sådan en som ham Ulrich, der altid var med på det nyeste inden for elektronik dengang, er vel også ekspert på mobiltelefoner og dermed på ringetoner og den slags, eller hvad?

				Og nu meldes der optaget hos ham! Hvad går det ud på?

				Vent. Der er noget i den måde, billedet forsvandt på, da det roterede op i lyset og derefter faldt til ro med den dér brune flade med noget tåget gult i … Der er noget, der generer min analytiske hjerne! 

				Det gik ligesom for hurtigt. Eller?

				Så ser jeg det for mig som i et flash: Jeg sidder her med min bærbare pc, som jeg synes er hitech … det er den for mig … sådan er det nok ikke for ham. Han har sgu da skypet via sin … en af de dér, hvad hedder de nu? … iPhone … eller smartphone, de dér moderne telefoner med netadgang. 

				Det kan man åbenbart!? 

				Og eftersom den også stadigvæk er en slags telefon i gammeldags forstand, så skal den vel melde optaget, når man ringer almindeligt til den?

				Jeg prøver senere, men der er stadig optaget. 

				Efter ca. et kvarter stopper skype-forbindelsen – uden at der har været mere bevægelse eller lyd i den anden ende …

				Hm, jeg er ikke tryg ved det.

				På den anden side … jeg kan ikke rigtig gøre noget.

				Og man dør ikke af insulinchok – som regel da!

				Jeg ringer op igen, men nu kommer der en automatisk stemme på, der siger, at ”det kaldte nummer svarer ikke i øjeblikket”.

				Hvad er det nu, det betyder?

				Er hans mobil-smartphone løbet tør for batteri?

				I løbet af de næste par timer prøver jeg flere gange, men med samme resultat.

				Hvad ville han mig? 

				Og hvad havde jeg egentlig forventet?

				At han ville spørge mig til råds?

				Ja, noget i den retning, vist. Spørge til råds, høre en anden mening … om et eller andet.

				Men ikke fagligt. Den tid er forbi. For de algebraiske strukturer, som Ulrich omgås, kender jeg ikke meget til – andet end ligesom naboer, der hverken er særligt nære eller tiltalende, som jeg har hilst på i forbifarten, men ellers ikke kender, og som nok lever deres eget liv derinde bag ved deres beskyttende gardiner. 

				Ja, det kan man jo regne ud, og regne med, de gør, naboerne, men netop et liv, man ikke selv er tæt på.

				Nej, han ville snarere rådføre sig med mig som en anerkendelse af min alder og erfaring, som ved Gud ikke er meget bevendt der fremme i front af forskningen, på det niveau, hvor Ulrich befinder sig. Nej, det skulle nærmere være almen livserfaring og sådan …

				Jeg har ikke set ham siden i foråret. Til bisættelsen af en gammel bekendt og kollega udi matematikken, Gerda. For Ulrich måtte det jo endda være en ægte kollega, eftersom de begge er ansatte, ja, for hendes vedkommende hedder det jo var ansat – ved universitetet.

				Han var åbenbart ikke med til selve handlingen inde i kapellet. 

				Måske kom han for sent, måske kan han ikke lide at blive konfronteret med døden tæt på – eller måske kan han blot ikke klare kirkelige handlinger, selv om det ud fra politiske anskuelser nærmere burde være mig og ikke ham, der har et anstrengt forhold til religion. Ja, sandt at sige kender jeg ikke hans anskuelser i detaljer, men en eller anden form for konservativ er han vel nok, mon ikke man kan regne med det? Og det er jeg ikke – slet ikke!

				Han stødte først til følget, da vi gik fra døren ned til den ventende bil, rustvognen, der skulle køre Gerdas afsjælede legeme til brænding i krematoriet, sådan som det åbenbart var hendes bestemmelse, at det skulle foregå. 

				Han stod i udkanten af mængden, fandt endda ikke sammen med de deltagende kolleger, men stod bag hendes familie i den rundkreds, som ligesom dannede sig automatisk der i det fugtige forårsvejr, der dog ikke ligefrem kunne kaldes regn, alt imens bilen kørte stille og næsten lydløst ned ad stien og ud ad lågen – ud i tågen.

				Jeg havde hilst på de andre, jeg kendte, før ceremonien, så nu kantede jeg mig rundt om forsamlingen under hensyntagen til beplantningen og den bløde jord uden for stenbelægningen for at komme hen til Ulrich, der hele tiden så ud som om han var på vej væk. 

				Han var heller ikke særligt meddelsom. 

				De mange ord, som altid har kendetegnet ham tidligere – de nærmest arrogant mange ord, hvis man kan sige det sådan – havde forladt ham, men det var selvfølgelig også en sørgelig anledning, som ikke indbød til munter småsnak.

				Dengang udvekslede vi telefonnumre, men vi har aldrig benyttet os af dem. 

				Før altså nu. Hvor vi endda hurtigst muligt skiftede til et andet, mere moderne medium med billede på; et billede, der på sin side kun stod på skærmen i ganske kort tid, før det så at sige tiltede og gik i brunt. Med et strejf af gult.

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				Efterår er det, den tid hvor ”det lange seje træk” plejer at foregå i mine klasser på gymnasiet. Det er samme gymnasium på Fyn, jeg har været på siden min kandidateksamen – dog fraregnet en kort tur til København, hvor jeg troede, jeg måske skulle være statistiker. Men statistik var ikke i vælten i de år. Politikerne var selv forsigtige med brugen af statistik – og bevillingerne dertil – af samme grund. 

				Mange såkaldt almindelige mennesker mente, statistik var en opfindelse til at sløre virkeligheden med, og virkeligheden skulle man ikke spøge med, især i de år. Tiderne er skiftede på det område, men om selve statistikken er den almindelige mening vist stadig sådan som dengang.

				”Mindst 51% af danskerne mener, statistik er til at lyve med – og skabt til at bevise løgne med! Og derfor er det selvfølgelig sådan i et demokratisk samfund!” er en lidt blasert og mistrøstig vits, der allerede var i omløb blandt statistikere dengang.

				Så min stilling hos Danmarks Statistik blev nedlagt. Ja, den viste sig at være oprettet på det, man vel kalder ”forventet efterbevilling”, som så bare aldrig kom, og jeg underviser følgelig i matematik i dag, ligesom jeg har gjort i mange år. 

				Der er intet nyt under solen, i den forstand, at jeg ikke behøver forberede mig fagligt, for jeg kan det hele i søvne. Sommetider, når der med 10-15 års mellemrum sker en ændring af enten gymnasiets organisering eller folkeskolens, er jeg selvfølgelig nødt til at justere lidt i prioriteringen i forhold til læseplanen, og måske kalde ting noget andet, som kræves nu, f.eks. A- i stedet for højniveau, men det er jo alligevel i bund og grund samme stof.

				Derimod skal jeg sommetider, og endda oftere nu i forhold til tidligere, tænke over det pædagogiske. Det vil f.eks. sige hvordan man tilpasser det gamle stof til den moderne ungdom, som jo ikke tager imod uden at kny, sådan som vi gjorde dengang – eller husker jeg forkert?  Havde vi bare andre, mere indirekte afledningsmanøvrer og overspringshandlinger?

				For det meste ved jeg jo godt, hvor problemerne opstår hos eleverne og kan tage højde for det, f.eks. ved at træne lige præcis dette element nogle ekstra gange. Funktioner, differential- og integralregning er svært for eleverne fra start af. Generelt gælder det naturligt nok: Jo mere abstrakt et emne er, jo mere eksklusivt er det, jo færre forstår det straks!

				Vi skal arbejde tværfagligt lige nu. 

				Det er mantraet i tiden, sikkert dikteret af erhvervslivet, fordi det kan de bruge dér – nogle steder! Det er bare ikke så nemt, som det måske lyder. 

				På mange måder er det ligesom ”samarbejde”, som vi også har skullet længe. Man kunne med rimelighed spørge: ”om hvad?” Og sådan har jeg også selv spurgt af et rent hjerte, for at holde mig på den saglige linje og for ikke at forfalde til at anvende den tvære variant, der hedder: ”om hvad dog?” eller ”hvorfor dog det?” Mange af mine kolleger har det ellers sådan, men det er som om resultatet er det samme, hvordan vi end nærmer os spørgsmålet. Vi slår bare hælene sammen og siger velsagtens ”Javel, hr. minister” eller sådan noget lignende rettet til den, der nu har bestemt det – og så gør vi ellers stort set, som vi plejer!

				Hjælpemidler i form af it-programmer er dog selvfølgelig kommet mere og mere frem i de sidste 20 år. Det er en varig og kvalitativ ændring!

				Gymnasiet er ikke noget nemt sted at arbejde. Sådan har det nu været længe, synes jeg. 

				Det eneste, der ligger fast, er – og det kan jeg godt blive enig med både samfundsfagslæreren og sproglærerne om – at nutidens unge ikke kan det samme, som vi kunne! Måske kan de i stedet noget andet, men den basisviden, vi fik, får de unge ikke nu. Selv de mest venstre- og udviklingsorienterede, der har fastholdt deres ungdoms indstilling, indrømmer det, men en af dem tilføjer dog med et svedent grin: 

				– Hvad skulle de også med det, de unge!? Hvad gavn har vi haft af det? Jeg mener på den lange bane! Se lige på os engang …!

				Sommetider prøver jeg mig frem med små tricks i undervisningen, såsom at fortælle anekdoter med matematisk islæt, men tvivlsomt læringsindhold – spørger f.eks. for at udfordre elevernes læring fra underskolen, deres såkaldte skolelærdom: – Er vinkelsummen i en trekant nu også altid 180 grader? De fornemmer vel, deraf måske deres afventende holdning, at jeg har noget i baghånden, så jeg går ret hurtigt over til at demonstrere med en appelsin – det burde være en vandmelon, som er bedre, fordi de er større og bedre at dele ud bagefter, men de er ikke lette at skaffe i øjeblikket, så man må konstatere: Det er måske ikke lige årstiden til denne demonstration! – men altså, jeg skærer appelsinen over med to snit vinkelret på hinanden, så der bliver fire lige store kvarte. En af dem skærer jeg over ”ved ækvator”. Hermed udgør den orange skal fra ækvator til nordpol f.eks. en sfærisk trekant med tre vinkler, der hver er 90 grader, så … voila! 

				Vi kan altså konkludere: Sætningen om konstant trekant-vinkelsum på 180 grader gælder måske nok for plane trekanter, men ikke for sfæriske!

				I en eller anden forstand er den gamle vits med læreren, der ikke behøver tage sin skoletaske med hjem, altså blevet virkelig for mig. Jeg havde svoret, at sådan skulle det aldrig gå med mig, men det er sket umærkeligt.

				Jeg sørger dog for at holde mig langt væk fra min egen skræk-eksemplariske oplevelse i min gymnasietid i det østlige Jylland: Vi havde en historielærer, der kom med bogen under armen og slog op på den relevante side ved timens begyndelse, så overhørte han os på gammeldags maner i, hvad der stod i bogen, hvorefter han normalt smækkede bogen i og forlod klassen med bogen, når det ringede ud. 

				En dag glemte han dog bogen efter timen, sådan som han lige så godt kunne have gjort de andre dage også. En af de fremmeligste og frækkeste elever var straks i frikvarteret oppe for at nærlæse, hvad det egentlig var for spørgsmål og kommentarer, som vi godt vidste, der stod skrevet til i margin. 

				Grinende viste han os, hvad han havde fundet et sted.

				I margin stod skrevet: ”Her kan siges en vittighed”!

				Jeg har ofte i den lille måneds tid, der er gået, tænkt på opringningen, samtalen med Ulrich, hvordan det foregik … ja, det var som sagt ham, der førte ordet, men pludselig holdt han jo så inde! Og blev helt tavs!

				Mange gange ringede jeg op igen, prøvede at komme igennem på hans mobil. Engang syntes jeg, der blev taget imod, ”løftet røret” ville man have sagt i gamle dage, ”i min tid” … men jeg kom aldrig helt frem til målet. Oftest var der fejlmelding på: ”Der er i øjeblikket ingen forbindelse til det kaldte nummer” – en enkelt gang duttede den optaget, men da jeg prøvede igen et halvt minut senere, var den tilbage på fejlmelding.

				En dag ringer jeg til universitetet, Fysisk Institut, hvor jeg ved, Ulrich er tilknyttet, selv om han jo i mindst lige så høj grad er matematiker.

				Sekretæren, der viser sig at have en behagelig, meget intens telefonstemme, melder straks: 

				– Han er her desværre ikke!

				– Nej, jeg har ikke kunnet træffe ham i lang tid, siger jeg opgivende.

				– Det har vi heller ikke …

				Nu bliver jeg urolig. Får en slags forudanelse …

				– Har I gjort noget? Gjort noget ved det? Jeg mener, hvis jeg er den sidste, der har … ja, jeg var nær ved at sige ”set” ham (i levende live, tænker jeg, men vælger ikke at sige det lige her) … ja, altså ikke set på den måde … ikke sådan øh … i levende live, som man siger, men skypet med ham …!

				– Så må du hellere tale med vores institutbestyrer!

				– Ja, jeg kender ham godt lidt. Fra gamle dage. Jeg mener, jeg er selv matematiker, gymnasielærer, godt nok uddannet i Aarhus.

				– Du får ham!

				Institutbestyreren, Søren, kan ikke huske mig, som jeg kan huske ham. Ja, han siger det ikke selv direkte, men jeg kan høre det på hans tøven og kølige tilgang til snakken. Da han forstår mit ærinde, tør han til gengæld hurtigt op og fortæller: 

				– Ulrich har ikke selv givet lyd i snart to måneder. Men hans mobil er dukket op, ved vi nu, åbenbart solgt eller brugt som betaling. Og så i Berlin!

				– Berlin? OK, ja, jeg så jo kun nogle hvide vægge og så et grimt tæppe, brunt og gult, tror jeg, det har man vel overalt, smagløsheden kender jo ingen grænser, vel? Nå, men så var det åbenbart dernede, han var!? 

				– Nej, det mener man nemlig ikke. Han tog til London. Så langt er man kommet med eftersporingen. Det gør han af og til, når han skal skrive på noget. Så tager han ud og lejer sig ind et eller andet sted på Cornwalls kyst, hvor han kan gå ture langs vandet. Han kan godt lide det frostfrie, men ikke så sydlandsk varme klima derovre. 

				– Åh ja, jeg kommer til at tænke på en ting. Jeg ved ikke, om det har noget med det at gøre … Engang vi var på studietur til Barcelona i det tidlige efterår, han har nok gået i 2. g, det var drønvarmt og så blev hans insulin, der lå på værelset, åbenbart for varm, så den blev ødelagt og ikke virkede … og han fik det virkelig dårligt med tårnhøjt blodsukker, indtil vi fik købt noget nyt på et apotek. Men det jeg så i denne her omgang, da han gled ud af billedet, sådan nedenud af skærmen, det lignede nu mere det modsatte, insulinchok, for lavt blodsukker. Sig mig, har han haft mange problemer med det? Kunne det komme sådan lige ud af den blå luft?

				– Altså nu du siger det, så kan jeg da godt huske, at han har fortalt, han har diabetes, og at det muligvis kunne få betydning for hans pensionsforhold og sådan, men det betyder nu ikke noget for ham, økonomisk, og er ikke noget, vi har tænkt på til daglig eller taget hensyn til overhovedet … 

				– I har aldrig set ham have den slags anfald?

				– Nej, jeg har ikke … og jeg har nu heller ikke hørt om andre, der har. Jeg må indrømme, jeg har bandet noget over ham, for han blev væk fra et par aftaler, han havde derovre på instituttets vegne, men som vi så var nødt til at aflyse. Det ene var en forelæsning i Cambridge, på universitetet – det er jo altid ærgerligt, når vi ikke får os markeret den slags steder, ikke? På den anden side er han ansat på så løst et grundlag her, så fordelagtigt for vores universitet som vel muligt. Han er kun ansat på den mindste faste ansættelse, man kan have – og arbejder normalt ca. det dobbelte af en fuldtidsstilling, ligesom vi andre. Men det her gør mig lidt forskrækket over, hvad man kan vente sig!

				Han giver mig nummer og navn og staver endelig til sidst efternavnet på den vicepolitikommisær, Frank Sampange, der har med sagen at gøre.

				”Sagen” har dog indtil nu mest, eller nærmest udelukkende, drejet sig om registrering af en funden mobiltelefon.

				– Ja, han efterlod sit visitkort. Der står godt nok ”politiassistent af 1. grad”, men han sagde, han var ved at blive … det andet der, vice-et-eller-andet … ja, undskyld, men jeg kan altså ikke finde ud af deres gradbetegnelser og avancementssystem!

				Jeg henvender mig til ”fungerende VPK Frank” næste morgen. Det er sådan, han selv præsenterer sig.

				Han virker lige fra starten enormt arrogant, selv om det til dels modvirkes af, at han har mere end en snert af den runde fynske dialekt: 

				– Det er ikke din sag, siger han, – hvis der overhovedet (åuerho’et) er nogen sag!? Som om det skulle gøre en forskel! Sag eller ej, det er helt og aldeles underordnet! (unnerorned). Folk tror sgu under alle omstændigheder, de selv skal opklare alle mulige forbrydelser (fåbrylser), som måske eller måske ikke er foregået … eller begået … og spille detektiver og retsmedicinere og politi … Sherlock Holmes og dr. Watson og så for øvrigt Poirot og Maigret og CSI og hvad de nu alle sammen hedder, det hele blandet sammen og sgu på én gang, uden hensyn til nationalitet og tidspunkt i historien … ja, omstændigheder og tid og sted og den slags småting, ikke sandt? Men de er jo da amatører, for fanden, virkeligheden er en helt anden, hvor det her bare er en af de sager, jeg er belemret med – og som jeg ikke engang kan være sikker på er en sag, vel?

				– Måske nok ikke, men du må undskylde, jeg forstyrrer dig, jeg troede bare ud fra, hvad jeg sommetider hører i pressen … (jeg kan selv høre, hvor tamt, det lyder, så jeg beslutter at sætte trumf på, selv om det vel ikke er helt rigtigt, hvad jeg siger, faktisk temmelig frit opfundet, ok, direkte løgn, indrømmer jeg så) … og det siger også en af mine gode venner, der er kriminalreporter på vores lokale dagblad, at ordentlige kriminalfolk godt sommetider kan være interesseret i at modtage oplysninger udefra. Men hvis du mener, sådan som du siger dér om henvendelser fra offentligheden, og godt vil citeres for, at den, offentligheden, nærmest er i vejen og besværlig, så …

				– Åh, sådan skal det jo heller ikke forstås, vel? Folk har bare ikke begreb skabt om, hvad det her går ud på, de har vel deres helt amatørmæssige meninger ud fra … ja, altså de læser generelt alt, alt for mange kriminalromaner … 

				– Det gør jeg altså ikke, læser den slags, jeg savner bare … eller kan ikke lide, hvis folk, jeg kender, falder om for åben skærm!

				Nu bliver han alligevel interesseret.

				– Falder om? Faldt han om? Hvorfor det?

				– Ja, det ved jeg da ikke. Han gled ned på gulvet …

				– Hvorhenne? Hvad skete der? Hvad lavede han? 

				– Altså, alle de spørgsmål. Jeg skypede med ham …

				– Skajpede? Øh …

				– Ja, du ved, talte med ham over computeren med det der program, der hedder Skype, hvor man kan se hinanden. Det virker nærmest som videotelefoni, bare med en vis forsinkelse på!

				– Nå ja, det er ligesom i fjernsynet, når de beklager den dårlige synkronisering mellem lyd (ly’) og mundbevægelser, ikke?

				– Netop. Det pinlige, når du spørger om hvor og ja … hvorhenne var det ord, du brugte, så kan man jo umuligt sige det, for folk kan bare tage deres bærbare pc eller deres smartphone, som mange jo bruger i dag, med hen et hvilken som helst sted, hvor der er netforbindelse …

				– Netforbindelse?

				– Ja, trådløs forbindelse med internettet, ikke sandt?

				– Så hvis ikke lige Eiffeltårnet er i baggrunden, så …

				– Hvad? Ja, netop, der skal være et kendetegn … men jeg kan forstå, det ikke lige er Paris, men nærmere Berlin og London, der er inde i billedet!

				– Ja, vi har nogle spor, der peger begge steder hen. Nu må vi så se, hvem der vinder kapløbet!

				Kapløbet? Underlig sprogbrug, tænker jeg, og ikke bare fordi han udtaler det dér ”kap-” ligesom ”cap” på engelsk – men jeg undlader at kommentere det yderligere.

				Nu aftaler vi at mødes over middag ude hos mig, men jeg forventer mig ikke meget.

				Han er yngre, end jeg havde troet. Meget brun, mørkhåret og mørkøjet. Der må være noget østligt i ham, fra Sri Lanka eller Thailand måske?

				Efternavnet lyder måske også lidt østligt? Men han taler jo udpræget lokalt!

				Betragteligt yngre end jeg er han, endda nok kun sidst i 30’erne.

				Hvorfor er specielt det med alder så anderledes end forventet? Måske fordi han i telefonen virkede endnu mere famlende end jeg over for moderne teknik og computere og internettet. Det kunne godt have tydet på, han tilhørte den ældre generation. Han vidste helt oplagt ikke, hvad jeg snakkede om, når jeg sagde Skype – og det var også som om trådløs netforbindelse var et fremmedord.

				Til gengæld går han nu direkte til sagen.

				– Jeg vil godt have dig med hen i hans lejlighed, ham der Ulrich. Så ser vi, om der er nogle tegn, der kan fortælle os noget!

				– Men jeg har aldrig været der før, hvis du tænker på, om jeg kan se noget med udvikling i, altså se forskel fra før …

				– Åh, nu er den der igen, den der med Sherlock Holmes-syndromet!

				Denne gang smiler han dog, mens han siger det. 

				Det skal nok i virkeligheden vise sig at blive det nærmeste, han kommer til at undskylde sin tidligere bastante afvisning af min og alle andres evne til at komme med brugbare ”tips fra offentligheden” til ham og andre professionelle. 

				– Det er egentlig sjovt, siger jeg, mens vi kører i hans bil ind mod byen, – du taler hele tiden om Sherlock Holmes og dr. Watson …

				– Hele tiden (ti’en)?

				– Ja, foreløbig har du da nævnt dem begge gange, vi har talt sammen! Nå, men det gjorde han også, Ulrich, nævnte de to! I forbindelse med det han selv lavede, han sad og pillede i sådan et 3D-træpuslespil, en terning, du ved, som man skal få fra hinanden og derefter sætte sammen igen. Nå, det er jo normalt fredeligt tidsfordriv, men så ender han med at optræde i netop sådan et rigtigt forsvindingsnummer, af den slags, som de to, de to briter, passende kunne engageres til at deltage i at løse.

				Jeg kan mærke, han ser på mig fra siden. Politiradioen skratter. Han slukker den og ser på mig igen.

				Pas din kørsel! tænker jeg, men siger ikke noget og kigger ikke tilbage på ham. 

				Egentlig er det jo din replik, tænker jeg videre, det er dig, der er politi af os to!

				Jeg har aldrig set en låsesmed i arbejde før. Det er imponerende og lidt skræmmende. I løbet af måske fire-fem minutter har han åbnet gadedøren, fået tilkaldt elevatoren med en nøgle, eller rettere en erstatning for den rigtige nøgle, og åbnet den solide Ruko-lås i entredøren, fået sin underskrift på kvitteringen – og er ude ad døren og på vej videre igen. Gad vide, hvad han kan holde af timeløn?

				Indenfor i lejligheden bliver man først slået af den fantastiske udsigt over havnen fra den kæmpestore stue, ja, det skal vise sig, at den er der i alle andre rum bortset lige fra entreen, der har malerier på væggene. Cobra-kunstnere, anerkendte navne, så vidt jeg umiddelbart kan se. 

				Derefter fanges opmærksomheden af de mange skulpturer, der står langs glasskydedørene ud til terrassen, som omkranser lejligheden hele vejen rundt. Det er loftsophængte mobiler og bevægelige stativskulpturer af noget rør-materiale, der har en vis lighed med cykeldele. 

				Har han selv lavet dem? tænker jeg et øjeblik, men ligesom for at få svar på det spørgsmål ser jeg i det samme, der er små skilte på soklerne eller på væggen. Ved en af de kraftigt farvede hængende mobiler står: Alexander Calder (1898-1976).

				OK, tænker jeg, det er vist kram ligesom malerierne, måske nærmest en investering?

				Møblerne er designermøbler, der er ikke taget hensyn til pris overhovedet, ikke besparelseshensyn i hvert fald, som jeg ellers er vant til både derhjemme og i de senere år i den grad på gymnasiet!

				– Det er et stykke tid siden, her har været nogen sidst, siger kriminalmanden, der altså bærer det mærkelige navn Sampange.

				– Jaaa, siger jeg, – hvordan ser du det? Det er jo dig, der er vant til at se efter den slags ting?

				– Støvet!

				– Ja, i vindueskarmene!

				– Nej, på skulpturerne. Med så dyre skulpturer i lejligheden, tror jeg de bliver holdt rene – måske endda frem for noget andet. Ved du, om han har en kæreste eller sådan noget, for gift er han ikke, sagde de på instituttet dér?

				– Jeg kender ham ikke privat. Ja, jeg kender ham i det hele taget næsten ikke. Jeg har haft ham som elev for mange år siden i gymnasiet …

				– Hm, underligt, nu jeg tænker over det, at han ikke har nogen alarm, tyverisikring på lejligheden her. Ja, han har jo den der dørtelefon ude i gangen, som du måske så? Med videoovervågning nede ved fordøren, ved jeg, for jeg kender det fabrikat. Nå ja, og så skulle man jo bruge nøgle for at komme ind ad fordøren dernede, og også for at komme ind i elevatoren, men alligevel … For øvrigt har han nok en rengøringskone, hvis han ikke har familie! En polsk sort rengøringshjælp til det grove, måske?

				– Det er ikke noget, du kan se nogen steder på den måde, vel? Især ikke, hvad sprog, hun evt. taler …

				– Nej, jeg ville bare gerne snakke med hende, hvis der var én. Nej, det er gætværk ud fra, hvor mange penge han tilsyneladende har. Selve lejligheden her, sådan en penthouselejlighed på … hvad tror du? Skal vi sige 300-350 kvadratmeter, og med næsten lige så mange kvadratmeter terrasse hele vejen rundt, i det her kvarter, med udsigt ud over havnefronten, den koster måske 12-15-18 millioner. Og inventar og kunst står nok i mindst lige så meget! Nu har jeg jo aldrig endnu mødt ham dér Ulrich, men kunne du se sådan en rig, lidt verdensfjern akademiker gå rundt og gøre rent selv?

				– Åh, det ved jeg da ikke. Jeg kan da godt finde på at gøre rent, altså hvis jeg ikke lige har kunnet handle med min kone Mona, så hun gør det, og jeg gør noget andet. Er du selv gift?

				– Også i den grad!

				– OK, er hun også … (Ups, nu skal jeg ikke dumme mig!)

				– Hun er lyshåret og blåøjet, hvis det var det. Men alle vore fire børn har brune øjne og mørkt hår. Det er dominant, siger de kloge, det er vist det ord, de bruger, ikke? Min kone siger også, jeg er dominerende … sådan i det daglige, så det hele passer måske meget godt sammen?

				I køkkenet, hvor det mest iøjnefaldende udstyr er en kolossal vinreol, er der en speciel lugt. Den viser sig at stamme fra tre glaskrukker, stående ved siden af en saftpresser, med henholdsvis citroner, appelsiner og grapefrugt, der alle er rådne og mugne i bunden.

				– Pyha, siger Sampange, – kan folk ikke bare købe juice i kartoner ligesom vi andre (vi anner) må gøre?

				– Han har diabetes, siger jeg. Som om det skulle være en forklaring på særlige indkøbsvaner, tænker jeg videre.

				– Åh, siger han overrasket, – du kender da en hel del til hans privatliv, synes jeg nok. Nå, vi må hellere lade dem ligge, frugterne, så vi ikke har rørt noget – og lad os for Guds skyld holde os fra køleskabet!

				Vi er nu kommet ind i en slags kontor, sikkert Ulrichs studereværelse. Der er en computer med en ret stor laserfarveprinter, ligesom den, vi har på gymnasiet, men som er så dyr i drift, at vi er blevet forbudt at bruge den i flæng til elevkopier. Hm, egen fotokopimaskine har han også, en af de dyre, det kunne jeg da godt tænke mig derhjemme!

				Men det, der fanger min opmærksomhed, er en glasmontre i bordhøjde, stillet op ad væggen, inde i skyggen, hvori der ligger noget, der tilsyneladende er naturvidenskabelige afhandlinger – et par stykker om planeter og den slags, at dømme efter forsidernes tegninger. Nogle af dem ser rigtig gamle ud, skriften er gotisk og håndskrevet og svært læselig umiddelbart, vel nok i kategorien ”historiske manuskripter/dokumenter”. Måske er de endda også på niveau med kunstværkerne derinde i stuen? 

				Der er imidlertid også nogle forholdsvis nye, moderne manuskripter, der ligger opslåede ligesom de gamle. Og her kan jeg uden videre tyde titelbladene. Det viser sig at være Ulrichs egen ph.d.-afhandling, Gerdas doktorafhandling og en anden afhandling med udgivelsessted København, Niels Bohr-instituttet. Om et kernefysisk emne, så vidt jeg kan bedømme, men også ligesom de andre med en masse matematiske formler i. Differentialligninger og den slags. Endelig et matematisk-økonomisk skrift i original, på den opslåede side forsynet med håndskrevne kommentarer. Skriftet er forfattet af Poul Ole Hansen, som jeg godt kender fra min egen studietid … eller har kendt, for han døde for et par år siden. Om han selv har skrevet kommentarerne – eller hvem der ellers har – kan man ikke se.

				– Siger det dig noget (nou’)? spørger politimanden, som har holdt sig i baggrunden, mens jeg har haft hovedet helt nede ved glasset for at studere montrens indhold.

				– Hm, tja, hvad skal jeg sige? Det er ikke herfra, han skypede, tør jeg godt sige, men ellers? Jo, jeg kender tre af de fire forfattere, altså til de fire moderne ting her. De gamle bøger kan jeg ikke lige genkende, men de er sikkert enormt berømte … og dyre, ligesom alt det andet her, ikke?

				– Jo, siger han, – jeg har svært ved overhovedet at sætte mig ind i, hvordan det ville være at have så stor formue. Kan man godt have så mange penge og så alligevel være deprimeret? F.eks. fordi man har en kronisk sygdom?

				– Hvad spørger du om? Er der noget, du ved, som du ikke har fortalt?

				– Nej, overhovedet ikke. Det er bare sådan, at man i al almindelighed må prøve at få de nye oplysninger, man får, til at passe med det, man ved i forvejen, ikke? Og så må man for øvrigt huske at holde alle muligheder åbne, indtil man … ja, netop ved noget, noget konkret. Noget, der også må få en til at interessere sig for baggrunde, motiver, arveforhold og den slags, hvis det kommer dertil. Nå, det konkrete, vi kan tage med herfra, her og nu, det er vel bare, at her ikke er nogen og ikke har været det længe. Så vi kan i og for sig kun vente … og det kan jeg så fortælle dig, apropos den snak om Sherlock Holmes og almindeligt dagligt politiarbejde, du startede op, at det går det meste af kriminalpolitiets tid med i dagens Danmark – at vente!

				Det kan jeg vel ikke sige så meget til, tænker jeg. Jeg er heller ikke så overrasket, det er ikke den store åbenbaring for mig, jeg havde ikke forventet noget mere glamourøst, sådan som du åbenbart tror? Det er ikke fordi jeg i det hele taget har noget særligt forhold til detektivarbejde, det er jo i virkeligheden slet ikke mig, der snakker om detektiver og krimier og folks indstilling hele tiden!

				Alligevel kan jeg fornemme en fjern tanke begynde at trænge sig på. Ikke at jeg kan få helt hold på den. Det er nærmere ligesom første fase, en anelse – eller en ”arousal/alertness” som jeg husker, der var en, der i fagbladet – i psykologiske termer – beskrev denne indledende tilstand i løsning af en matematikopgave af en type, som ikke lige er standard …

			

		

	
		
			
				Kapitel 3

				– Så behøver vi ik’ vent’ længer’, siger han til en start og uden at præsentere sig, sådan som jeg ellers lige har gjort, fordi jeg ikke kendte nummeret, der ringede. Han er åbenbart heller ikke en, der bruger almindelige høflighedsfraser, såsom at sige goddag. 

				Det er sådan set heller ikke nødvendigt, for jeg hører straks, det er vicekriminal … nej, vicepolitikommissær … af første grad? … med det mærkelige navn Sampange, – som den eneste jeg har hørt sige navnet, nemlig institutbestyrer Søren, udtalte: Sangpangsj’ – ligesom om det var et fransk navn. 

				Han ringer sikkert hjemmefra, for jeg hører barnestemmer i baggrunden.

				Det virker påtrængende, det han siger. Ved sin form – og fordi jeg godt et eller andet sted ved, hvad det er, han vil fortælle. Måske skulle jeg bare have været kold i røven og spurgt: 

				”Hvem der?” eller: ”Hvem taler jeg med?”

				Men på den anden side ville det bare være noget småfedtet ”tak for sidst!”-halløj, hans egen arrogance vendt mod ham selv. Så jeg siger:

				– OK, sig frem! 

				– Man har fundet ham … i en lejlighed … i Torquay … q-u-a-y.

				– Frankrig?

				– Nej, Cornwall, et godt stykke udad imod Land’s End.

				– Død?

				– Ja da, stendød … sagde jeg ikke det? Og indtørret! Nå, men …

				– Lige et øjeblik, jeg skal vist lige fordøje det her …

				Der er ikke så megen indføling at komme efter, tænker jeg, han fortæller det nærmest i en triumferende tone. Eller måske er han bare så selvhævdende og egoistisk? Måske rager det ham langsomt, hvordan jeg har det med det, han fortæller? Eller han har valgt at agere, som om der forlods er tildelt os en fast mængde tid til fælles rådighed og fælles eftertanke? Og når nu han selv har forstået budskabet, så behøver jeg vel ikke have så lang tid til at fatte det for at komme op på omgangshøjde med ham og situationen?

				Det ligner på sin side sådan en ungdommelig attitude, min datter havde, da hun skulle fortælle, hun var gammel nok til både kærester og festrejser og derfor havde besluttet sig til dette eller hint – uden tanke for økonomi, sikkerhed, praktiske forhold og forældrebekymringer: ”Så fat det dog!” var hendes standardbemærkning i den periode, vi åbenbart var allermest omklamrende. Sådan, så teenageragtigt, har min søn af første ægteskab aldrig reageret over for mig – men måske nok over for sin mor. Det var jo også hende, han boede med til daglig …

				Eller måske tænker ham her VPK Sangpangsj’ allerede på os to som værende fælles om det her dødsfald? Og ”vi har forstået det, for jeg har forstået det” –  på den måde kan gamle ægtepar som Mona og jeg godt få det hen ad vejen, når vi er ude og købe nyt tv, f.eks., men sådan skal det bare ikke have lov til at blive her, med os, ham og mig, hvis vi skal være sammen om noget!

				– Ja, du må undskylde, siger han, som om han kan læse mine tanker, – at jeg ikke kondolerer og alt det dér, men du siger jo selv, du ikke kender … eller nu skal man jo til at bruge datid … kendte ham så godt, ikke?

				– Godt, kom så med det, hvad er han så død af? spørger jeg.

				– Jamen, det ved man da ikke. Endnu! Han bliver obduceret lige nu – eller rettere han er sendt til obduktion, og det venter han på at blive, obduceret, netop fordi han er fundet under de dér omstændigheder …

				– Hvad er det for omstændigheder?

				– Åh. Været død i et stykke tid. Og at vi jo har efterlyst ham og spurgt det britiske politi til hans færden, og så vel også, at man ikke sådan umiddelbart kan se, hvad der er foregået. Og at man derovre hos dem har fået tilbagemelding fra os om, at hans mobil er fundet et helt tredje sted – i et helt tredje land, so to speak!

				– Ved de godt, at jeg har set ham falde om på skærmen, og at det godt kunne ligne et insulinchok – ja, og altså at han har – havde diabetes, ved de det?

				– Huh, det var hele tre spørgsmål, vist nok!? Vi har ikke fortalt dem om dig og din henvendelse til os, nej. Og heller ikke om det andet med hans sukkersyge, så vi må afvente deres konklusioner. Som han er nu, løber han jo ingen steder, så det er, hvad vi har at gøre, afvente med tålmodighed, selv om der kan gå nogen tid. Det er nemlig sådan, i modsætning til, hvad man kunne forestille sig, når man ser alle de her serier med CSI, ja, så tror man jo uvægerligt, obduktion er noget, man gør i flæng, når folk dør … og at man kan fodre svin med retsmedicinere, men virkeligheden er tværtimod, at der er stor mangel på dem – derovre som her – der er i hvert fald kø og ventetid på at få sine ”lig under kniven” eller rettere ”saven”, ja, undskyld, men det er jo sådan, det går for sig, nærmest, ikke? 

				Nogle dage efter, og det vil sige lige omkring det tidspunkt, hvor det endelig er blevet mærkbart lettere for mig at forlige mig med tankerne om, at så ungt et menneske skulle dø,  og så længe før mig, der er ældre, og at jeg jo også selv skal dø, men dog klarede frisag denne gang, da ringer Sampange igen.

				– Nu har vi fået nogle billeder sendt derovrefra, siger han. – Jeg har jo aldrig set manden, gider du se de billeder sammen med mig, så kan du jo til en start hjælpe med at foretage en officiel identificering af personen?

				– Øh, jo, men er der ikke noget familie? Nogen tættere på?

				– Altså, hans forældre er jo begge døde, de var temmelig gamle, da de fik ham, kan jeg forstå, og han var første og eneste barn, ikke? Så er der fætrene, der ejer familiefirmaet nu, men dem har han ikke været på særlig god fod med i flere år. De har vist til dels fortrudt det økonomiske arrangement, og de har ikke set hinanden via fætterskabet i en årrække, kan jeg forstå. Og fætrene har selv gjort opmærksom på gennem deres advokat, at de måske kunne have en potentiel fordel af, eller interesse i, at Ulrich dér er død. Så de skal helst ikke involveres i noget, med mindre det bliver strengt nødvendigt – og det vil vel nærmest sige, hvis der bliver en kriminalsag ud af det, vi laver, altså med retsligt efterspil!

				– Hold da kæft, gør der det da? Kan der blive det?

				– Det er jo ikke godt at vide! (ik’ gåt å vii!)

				Vi har aftalt at mødes på Sampanges kontor, der ligger oppe under taget på politistationen. 

				Kontoret ligner så mange andre kontorer med skrivebord, computer, reol med mapper, kontorstol og en lænestol til den besøgende. Det er heller ikke nemt at opfatte, om han undskylder standarden eller bedømmer den til over middel, på det han siger: – Det er altså bare midlertidigt, det her!

				– OK. Jeg ved godt, der er visse ting i livet, der er uundgåelige, siger jeg til indledning, – f.eks. også at vi alle sammen skal dø, og at det måske ikke altid ser for kønt ud, men der er jo somme tider en grov og en lidt mere lempelig måde at gøre tingene på, ikke sandt? Og sige dem på, også! 

				– Ja, det har jeg hørt! 

				– Du kender det vel godt, om end måske kun teoretisk, at der er noget, der hedder formålstjenlig formidling … og, ja … pædagogik?

				– Ha, der kom det nok frem, hvad? Og endda selve ordet! Ok, du der underviser til daglig, du lever jo nærmest af at sige tingene på den såkaldt pædagogiske måde, ikke? Og så er du vel tilhænger af den måde!? Eller hvad? Det er jeg til gengæld ikke altid, må du godt vide!

				– Jamen, jeg er egentlig ikke ude på at ”kridte banen op”, eller hvad du vil kalde det, kun at være lidt forberedt på, hvad jeg kommer til at se. Så nu spørger jeg bare helt stille og roligt på forhånd: Er de slemme, de billeder?

				– Øhh … det er jo lidt svært at sige. Det er, som man tager det! Nej, måske kan du bruge et trick, jeg lærte, første gang jeg var ude i sådan et ærinde, altså i en sag med en, der havde ligget død i nogle måneder. Så sagde min gamle kollega i mange år – og forgænger og læremester, for der er nemlig mest mesterlære, hvad angår metoderne inden for mit fag – han sagde altid: – Hvis du begynder at synes, det er ulækkert, så skal du bare tænke på, at det ikke er nær så slemt et tilfælde som Grauballemanden, for han har jo dog alligevel ligget i flere tusinde år!

				Det bliver nu slemt nok. Særligt øjnene er svære at se på. De er … netop meget døde, livløse, glansløse! Er det det, der hedder ”fortinnede”? Eller siger man ”glasagtige”? Frisk tin er blankt, kan jeg huske, men det bliver vist hurtigt anløbent og mat? Munden er indfalden, ligesom tørret ind omkring tandsættet. Og så har huden et grønligt skær.

				– Ser det normalt sådan ud, spørger jeg, – så grønt?

				– Åh, normalt og normalt. Der er jo ikke så meget normalt over én, som man ligger dér, vel? Det kan også bare være belysningen, lyset udefra eller blitzen, som fotografen har brugt. Men jeg har nu også set det, grønlige lig altså, i 3D eller skal vi kalde det ”på stedet”, for at sige ”i virkeligheden” eller ”live on the spot”, det er vel lidt upassende? (ja, eller i ”levende live”, tænker jeg. Den tanke har jeg jo allerede gjort mig, så erfaren er jeg dog allerede.)

				– Altså, fortsætter han, – det er nok ligesom blodårer (blo’årer) på et levende menneske kan være grønlige, når man ser dem igennem huden, ikke? Hos nogle ligger de jo ret yderligt eller i hvert fald tættere på huden end hos os andre med lidt mere sul på kroppen.

				Der er også billeder med af omgivelserne. Han har printet dem ud i farver, men vi har dem også på skærmen af hans computer.

				På billede 1a, 1b og 1c ligger liget på maven med hovedet om til den ene side, foran en lænestol og ved siden af og tæt op ad et ret spinkelt sofabord, på et langhåret, nærmest rya-agtigt tæppe, der har noget sort og brunt – og et strejf af gult – i sit grimme mønster. 

				Hen ad bordet ligger pindene, som et resultat af, at han først med skalpel og dernæst med fingrene har pillet dem ud af terningen, hvorved den faldt fra hinanden. På det mest detaljerede billede, taget tættest på, ser man tydeligt fire-fem stykker liggende efter hinanden som begyndelsen til en række, mens resten ligger i en uordentlig bunke, hulter til bulter. 

				Det må være billederne taget af selve findestedet, deraf vel nummeret, 1. 

				Billede 1c har på denne side, hvor billedet er taget fra, en sofa i samme stil som lænestolen til højre. Man kan se sofaens ryglæn og noget af siddefladen. Mellem sofabordet og lænestolen, ligger liget. På den anden side til venstre er vinduet. Man kan ikke se det på dette billede, men man kan ane lyset derfra.

				Han sad med lyset ind på sig, husker jeg. Og da han gled ned under bordet, ned på gulvet, væltede hans mobiltelefon med kameraet vel ned i samme bevægelse. Nej, først tog det ligesom en drejning udad mod lyset, derefter landede det på det grimme tæppe.

				Identificeringsbillederne hedder 2a, 2b, 2c, 2d – her er liget anbragt på en båre, vel nok på ryggen, men stadig med hovedet vendt om mod siden i en akavet stilling. Stift, dødsstivhed, tænker jeg.

				Billederne mærket med nummer 3, i alt 6 stk., med bogstaver fra ”a” op til ”f”, dækker rummet med ligets findested markeret med blå maling – sikkert påført med en sprayflaske – men dog uden lig, fotograferet ude fra køkkenet. Man ser tydeligt vinduet nærmest, der er lukket og endda haspet. Der er også et par billeder fra resten af lejligheden, stue og soveværelse med hver sit lille udblik til entréen – og endelig to billeder af huset udefra med en cirkel, lavet på computer, omkring tre vinduer ud af de syv, der er, på fjerde etage, dvs. hvad vi vel plejer at kalde tredje sal, den øverste. Det ene vindue, længst over mod de fire uden cirkel om, befinder sig i en dør på en lillebitte altan, og ved siden af er anbragt en parabolantenne. Der er altaner på alle etager, men åbenbart kun i den ene ende af blokken, anbragt i en lodret række ovenover eller nedenunder hinanden, og alle udstyret med paraboler.

				Der er tilsyneladende en lejlighed mere i den anden ende af samme etage, måske lidt større end vores, at dømme efter de fire vinduer dér mod tre inde i cirklen. Men den lejlighed har altså ingen altan. Ikke til denne side i det mindste.

				Selv om der er oplagt niveauforskel til Ulrichs egen lejlighed herhjemme, er der også ligheder – det er vel stadigvæk en slags penthouselejlighed? Ganske vist med en minimal altan, man givetvis knapt kan opholde sig på.

				På det ene billede af huset udefra kan man ane lidt af, hvordan udsigten sikkert er fra terrassen. Der må være et formidabelt syn ud over vandet – Kanalen – men tæt på selve det store Atlanterhav … må det være, efter hvad jeg har set på et kort over England. Jeg studerede det i mit atlas for nogle dage siden, da jeg ville lede efter Torquay.

				– Der har ikke været bare et enkelt åbent vindue noget sted? spørger jeg og peger på billederne af huset.

				– Arh, arh, siger han og holder en flad hånd op, som om det er dirigerende færdselsbetjent, han er, – først det officielle! Er det, ja eller nej, Ulrich Hotman Andersen på billederne? Eller rettere hans afsjælede legeme?

				Gud ja, tænker jeg, det var hans fulde navn, vi kaldte ham aldrig andet end Ulrich UHA, dengang han gik hos mig! Dog, det dér Hotman kan jeg selvfølgelig huske, for det hedder firmaet jo stadigvæk ...

				– Helt utvetydigt, uden for al tvivl, det er det ham, ja! siger jeg. – Men vinduerne …?

				– Godt. Ja, de er lukkede alle sammen og med lukkemekanismen sikret, også den lille terrassedør. Ikke at det kan ses i detaljer på billederne, men det står aldeles tydeligt og klart i beskrivelsen af lejligheden, sådan som den er undersøgt. Beskrivelsen er på fire og en halv side, så man har været meget grundige. Entrédøren var naturligvis også låst! Dog er der sådan en dørkæde eller dørlænke med et tilhørende beslag, vi kender dem også herhjemme fra. Den var ikke lukket for, men den er også en lille smule beskadiget, har været det i flere år, så den ikke er så let at bruge. Der har været et enkelt, men ikke særligt specielt eller karakteristisk fodspor på trægulvet ude i gangen, som man har sikret sig med sådan et stykke transparent aftrækningspapir, som vi også bruger. Men ellers er der ikke meget at komme efter, ingen fibre og ingen fingeraftryk af betydning, andet end hvad man må antage, er den afdødes, fordi det samme – hvad der umiddelbart ser ud til at være det samme skulle jeg sige – forekommer i stort tal ude i køkkenet og på badeværelset. Man har trukket alle fingeraftryk af og sammenligner dem nu på laboratoriet. Og der mangler tilsyneladende ikke noget i lejligheden, siger man – ud over den mobiltelefon, man har fået oplyst, er kommet til veje andetsteds, i et andet land. Men alt andet, såsom creditcard, pas, et lille kontantbeløb, afdødes dyre ur og halskæde er intakte …

				Nu tænker du i røveri – et røveri, der udvikler sig til drab og den slags, tænker jeg. Men det var jo nærmere noget, der lignede et insulinchok. Altså det jeg så. Og mon ikke det var lige dér, det skete? Ja, så er der selvfølgelig mobilen …

				– Man har også spurgt naboen i den anden ende af etagen, om han har set eller hørt noget, fortæller Sampange med støtte i papiret foran sig. – Men han har nærmest været overrasket over, hvor stille der har været, og det kan man jo godt forstå, i hvert fald hvad den sidste halvanden måned angår. Ejeren har udlejet lejligheden til vores afdøde ven for resten af året indtil jul, med betaling forud for hele perioden, så han har ikke tænkt på overhovedet at reagere på noget, der er jo endda stadigvæk et par måneder til, ikke sandt? Hvad skulle det også være? Han har fået sin betaling med depositum for strøm og varme. Og ingen af naboerne, man har kunnet komme i kontakt med, har noget at fortælle. De fleste har ikke anet, hvem der er blevet spurgt til fra politiets side. De har været vant til skiftende beboere i lejligheden, lejere i kortere tid og mest udlændinge, dvs. pr. definition nogle, man ikke blandede sig med! Og nu må du altså undskylde, apropos det med den måske ikke så pædagogiske måde … men jeg er nødt til at fortælle det: De er blevet spurgt direkte, om de har bemærket nogen særlig lugt i den senere tid, for det formoder man, der må have været. Ja det har jo været sensommer og ind imellem ret varmt, så det er jo forrådnelse, vi taler om, ikke sandt? Men det har ingen! Bemærket, altså!

				– Det synes jeg da, du gjorde meget pædagogisk, siger jeg, – og spiseligt, kan man bruge det ord?

				– Nej, det kan man vist ikke! Vil du for øvrigt have noget, en kop kaffe eller te? Det er vist, hvad jeg kan tilbyde.

				– Jo tak, en kop kaffe … bare sort, det ville være udmærket oven på det her!

				– Til at skylle det ned med? Undskyld, det var ikke mig der startede det dér med spiseligt og sådan!

				Det er ikke til at lade være, nu hvor vi sidder forholdsvis afslappet med en kop kaffe og har overstået seancen, som egentlig var en identifikation. Jeg bliver nødt til at spørge til navnet:

				– Hvor kommer dit specielle navn fra?

				– Nå, endelig kommer det, siger han smilende, – ja, det spørger alle jo om. Min far var fra Thailand, men egentlig var navnet Sampang, altså uden ”e” til sidst. Det er vist kinesisk, det ligner i hvert fald. Lyder som sådan!

				– Kan du høre det? Taler du selv kinesisk?

				– Nej, jeg er jo opvokset her. Så jeg taler engelsk ret godt, en lille smule fransk og tysk nok til at bestille en kop kaffe ved motorvejen ned gennem Tyskland, ligesom de fleste andre danskere …

				– ”Var” siger du om din far? ”Var fra Thailand”! Er det bare grammatisk datid eller er han død?

				– Jeg ved det faktisk ikke. Han rejste tilbage, og vi har mistet forbindelsen med ham, min mor og jeg. Det var ikke fordi, han blev udvist eller noget, sådan som man bliver rask væk i dag. Han havde faktisk permanent opholdstilladelse og kunne sagtens have fået dansk statsborgerskab, talte udmærket dansk og havde fast arbejde, egen virksomhed faktisk. Men han kunne ikke lide klimaet og landskabet – og maden! Det hele var for fladt for ham og uden krydderier!

				Der er kommet en sørgmodighed ind i samværet, som jeg ikke har fornemmet før. Der ligger nok en sorg her, tænker jeg, alle har vi jo vore ar! Han kan sikkert også mærke den trykkede stemning, for han anslår hurtigt en lettere tone:

				– Mit navn, ikke? Det var det, du spurgte til!? Frank Sampange. Det volder altid problemer i Danmark – folk skal altid have efternavnet stavet og så alligevel skriver de det stadig forkert, selvom jeg måske har skrevet det med maskinskrift under min underskrift, f.eks. i breve til og fra offentlige myndigheder. Og så er der en sjov ting: Google spørger, hvis man prøver at slå mig op der: ”Mente du fransk champagne?” 

				Jeg griner pligtskyldigt. 

				OK, tænker jeg, du taler da om Google ganske uden videre, så den opfattelse, jeg havde fået af at du var helt uden fornemmelse for computere, den passer altså ikke helt! Jeg kan jo også se, du har en her på kontoret, selv om den måske ligesom resten af arrangementet ”bare er midlertidig”!

				Om natten drømmer jeg helt vildt.

				Det er usædvanligt. Eller rettere, det er usædvanligt, at jeg vågner og kan huske, hvad jeg har drømt. Mona, min kone – sommetider kalder jeg hende bare KoneMona – er socialrådgiver. Selv om det nok ikke lige er indgået som en del af pensum i hendes uddannelse, så er hun meget mere drømmekyndig end jeg – og hun siger, man altid drømmer, men at man godt kan bilde sig selv ind, man ikke gør, men det gør man altså ikke desto mindre. Hun har endda stukket mig en artikel engang, der skulle godtgøre med måling af hjerneaktivitet og REM-øjenbevægelser, at alle drømmer hver nat på et tidspunkt i løbet af deres søvn. Forsøgspersoner skulle angiveligt være tilfældigt udvalgte og udgøre et repræsentativt udsnit af befolkningen. 

				Og det skulle så bevise, at jeg også drømmer.

				Jeg prøvede naturligvis at køre hende over med statistisk teori og filosofi omkring ”alle og den enkelte” dengang, men både hun og jeg kunne høre, det ikke lød overbevisende – og jeg vidste naturligvis med mig selv, at det var fordi mine argumenter var faktuelt forkerte.

				Nå, i min drøm er der f.eks. en del af den, hvor overskriften er: ”Forkert eller forkert opfattet?” – noget, der er sagt som en sandhed, et ekspertudsagn, viser sig i hvert fald senere at være forkert! 

				Der er også et klip, hvor jeg løber og løber, men ligesom ikke kommer nogen vegne. Mine ben vil ikke lystre, de er som kogt spaghetti, svage, sat ud af kraft.

				– Så det drejer sig vel nok om magtesløshed, siger Mona straks, da jeg har fortalt det, – uafvendelighed, noget der ikke kan kæmpes imod eller stilles noget op imod …

				– Døden?

				– Det er da et gæt! Og eftersom du har mødt den … eller haft med den at gøre i vågen tilstand, så er det vel nærmest logisk eller i det mindste ikke så mærkeligt, at den også optræder i en eller anden skikkelse i din drøm?

				– Men jeg har jo ikke haft en blodprop eller noget, vel? Altså, det er jo ikke min egen død, jeg har været tæt på, vel?

				– Er du sikker på det? Det tror jeg ikke, du er, sikker, når du siger ”vel?” så mange gange efter hinanden … vel?

				– Nej, altså jeg har tænkt en løs, men dog bevidst tanke, i vågen tilstand, om, at det på en måde er urimeligt, at så ungt et menneske skal dø, mens jeg stadig lever videre som så meget ældre. I en vis forstand er det jo mest naturligt, at de gamle dør først! At en generation falder væk og en ny kommer til!

				– Det er jo præcis det, man kommer til at tænke på. Hvis vi f.eks. som forældre overlever vore børn, så føles det også tit på en måde uretfærdigt … og man får dårlig samvittighed, selv om man ikke kan gøre hverken fra eller til. Det har jeg set flere gange hos mine klienter på arbejde …

				– Hvad skal jeg gøre med drømmen?

				– Hvad kan man gøre? Det eneste, man kan sige, er at drømmen vil fortælle en noget!

				– Men jeg spørger jo netop også, hvad drømmen vil mig!

				– Ja, men den vil vel minde dig om, at der er noget større end dig, at du er forgængelig og skal dø engang, ”memento mori” sagde man, dengang man talte latin mere end man gør i dag. Nå, men selv om drømmen måske ikke siger det til dig direkte, så synes jeg da, du skal sige til dig selv, at du bør være glad for dine dage! Hver eneste, der er tilbage! Og at du selv kan gøre noget for, at det bliver gode dage!

				Jeg er ked af at sige det, KoneMona. Så derfor nøjes jeg med at tænke det … 

				Men jeg kan altså tydeligt mærke, at det bliver lige lovligt positivt efter min smag. Det bliver vammelsødt, som candyfloss, ligesom når new age-disciplene blandt kvinderne på lærerværelset for alvor tager fat!

				Problemorientering, en vis videnskabelighed, herunder fornuft og logik som redskaber – og også en lidt mere håndfast og praktisk og knapt så luftig tilgang til tingene – passer mig altså bedre! Især hvis jeg også skal arbejde videre med … eller bare høre noget mere fra selve sagen … og ikke kun skal stå med drømmen!

				Men idet jeg derved har fjernet mig lidt fra udgangspunktet – drømmen – kan jeg pludselig se, hvad det er, der har vist sig forkert – eller bare forkert anbragt, ekspertudsagnet … det var jo fra lægen dengang, et udsagn, som måske – eller måske netop alligevel ikke – er imødegået og falsificeret eller modbevist, men som bare kan have vist sig ikke at være relevant og ikke have noget med sagen at gøre: Man dør ikke af insulinchok, normalt ikke i hvert fald! 

				Enten er det bevist i praksis, at det kan man godt! Eller også har det bare ingen betydning, fordi Ulrich er død af noget andet!? Er der andre muligheder?

			

		

	Kapitel 4
Jeg har prøvet at tale med kolleger om Ulrich, men ingen kan rigtig huske ham. De, der måske kunne, er skiftet ud, gået af, holdt op. ”Røde” Wilfred, min gode kollega, Ulrichs legendariske fysik/kemilærer er død – og Anne Grethe, AG, han havde til engelsk, gik på pension for et par år siden. Boisen, der også var historielærer dengang, interesserer sig angiveligt kun for alt, hvad der lå før 1849 – og det gjorde Ulrich jo ikke, lige så lidt som de andre elever! Og Regnar, der havde ham til biologi, kan ikke huske andet end det aktuelle års elevnavne – og knapt nok det. Hans elever sagde et år med vanlig præcision, at det eneste levende, han er interesseret i, er vævsprøverne og præparaterne under mikroskop, de arbejder med i timerne!
Så ingen kan genkalde sig Ulrich, undtagen sekretæren Gunhild, som til gengæld husker alt, alle episoder igennem tiderne og alle elever, nuværende og tidligere. 
– Jo, da. Hans far gav jo et legat i nogle år dengang, kan du ikke huske det? spørger hun tilbage, (Og jo, det kan jeg godt huske, tænker jeg, det er da heller ikke mig, du skal spørge!) – Altså 10.000 kontant om året i 5 år, fortsætter hun, – det er da også en slags penge! Ja, vi prøvede godt nok, om han ikke kunne tænke sig at oprette en fond med fundats og det hele og så lade afkastet komme til udbetaling hvert år. Men det ville han ikke, han havde ikke lyst til sådan at båndlægge yderligere kapital, som det ”egentlig tilkom hans efterfølgere i firmaet at disponere over” – det var noget i den retning, han sagde.
Javel, tænker jeg, det er åbenbart den officielle historiske version, men der er nu også en anden. Den husker du ikke, Gunhild, sikkert fordi du ikke kender den! Ellers ville du have husket …
Ulrich gik nok i gymnasiet, men han var kun interesseret i matematik og fysik/ kemi og til nød også biologi. Engelsk og fransk talte han forholdsvis perfekt og klarede sig igennem uden at forberede sig, men de resterende fag, og især idræt, gad han ikke og pjækkede så meget, at det var et problem med hans fremmøde. Så derefter, for ikke at sige derfor, kom fatter under et møde med rektor på banen med sine penge.
Men faderen rystede op med pengene uden begejstring. Han havde ikke meget tilovers for den slags studere-virksomhed, og især mangel på samme, hans søn bedrev. Faderen var jo heller ikke selv student. Og jeg tror, han følte, i takt med drengens ungdomsoprør, at gymnasiet tog hans søn og førte ham væk fra familiefirmaet – og dermed bestemmelsen, hans egen bestemmelse, for sønnens fremtid.
– Det ironiske er så, siger jeg, – at det ikke blev hans, faderens, linje i familien, der direkte gik videre med firmaet, men hans brors … og dermed Ulrichs fætre.
– Jamen, jeg tror, siger Gunhild, – at den slags erhvervsfolk … folk af den kaliber … netop taler om efterfølgere, ikke efterkommere. De tænker ligesom ud fra firmaet, som om det har selvstændigt liv. De er uegennyttige. Eller firmaet er på en måde deres barn, ligesom deres rigtige børn, ikke?
Uegennyttige? Pjat, idyllisering af den rå pengemagt, tænker jeg, men vælger samtidig ikke at sige noget. Herregud, vi er jo bare forskellige af politisk indstilling, hun og jeg! 
Hun synes, det er beundringsværdigt. Jeg mener nærmest, det er patetisk!
Egentlig har jeg vel regnet med, at min rolle i sagen om Ulrichs død er udspillet.
Men en dag ringer telefonen.
– Det er Frank! lyder det.
– VPK Frank? Sampange?
– Mnjah, altså … ja, det er godt nok mig, men det der med VPK, det var altså li’e hurtigt nok, der kom noget på tværs. Det blev en anden der fik jobbet! Selv om jeg var lovet det helt sikkert … så sikkert, at jeg godt kunne bestille nye visitkort! Det nåede jeg nu heldigvis ikke …
– Så der står stadigvæk noget med 1. grad?
– Ja, hvor ved du for resten det fra?
– Hør her, Sampange, jeg er fuldstændig ligeglad med din rang … og jeg kender ikke jeres system. Jeg troede egentlig, det hed kriminalkommissær eller kriminalbetjent eller -assistent, noget med kriminal-.
– Jo, men politireformen, du ved …! Alle skal være ens nu, med samme grunduddannelse. Det er også af den grund, man ikke kan regne med noget. Altså, der var åbenbart en, der var blevet tilovers et andet sted, der fik ”min” stilling, som jeg allerede var begyndt at kalde den, ikke?
– Yes, I see. Ja, det var i øvrigt sproget, der hørte til situationen, you see, sidst vi havde kontakt, ikke sandt?
– Jo, og nu synes jeg, du bare skal kalde mig Frank fra nu af.
– OK, så kan du jo passende kalde mig Karl. Men hvad …? Ja, der var også noget med en mobil fundet i Tyskland, så jeg kunne jo spørge, hvor vi er henne nu? Og hvilket sprog, vi skal tale denne gang? Nej, undskyld, det er omsvøb, jeg starter lige forfra. Måske lyder det til gengæld ikke så imødekommende, men for nu at sige det kortfattet, hvad vil du mig så? Hvad ringer du for?
– For det første for at fortælle dig, at der er kommet besked fra obduktionen …
– OK, og …? Jeg mener, hvad sagde den?
– Han blev forgiftet. 
– Forgiftet? Med hvad dog?
– Kaliumcyanid! Også kaldet cyankalium!
– Cy… hvor fanden kommer det fra? Hvordan kommer det ind i billedet? Det er vel ikke noget, man sådan normalt kommer på sin rugbrødsmad … eller hvad han nu spiste til morgenmad derovre?
– Nå, nu synes jeg, det er dig, der måske er lidt kynisk. Sådan har du vist ellers før betragtet mig … lidt, ikke?
– Øh, jo … ja til begge dele, mener jeg. Undskyld, jeg skal nok være ordentlig eller … prøve på det, det er vist alt, hvad jeg kan love! Men sig mig, er der så andre indblandede? Er det … drab? … mord?
– Det er nok svært at se andre muligheder for sig. Jeg har prøvet at forestille mig et hændeligt uheld eller en ulykkelig hændelse, men hele setuppet peger på noget … intentional … det er også det ord, de bruger, og det hedder på dansk? ... ja, altså ”forsætligt, foretaget med vilje”, ikke?  Cyankalium er for det første ikke bare noget, man køber hos materialisten. Man skal have tilladelse fra politiet. Og stoffet befandt sig et mærkeligt sted, hvor det kun kunne være anbragt, netop med vilje! Der var cyankalium på de dér pinde, som du havde set falde fra hinanden eller falde ud af terningen. 
– Hvordan det? Så ville enhver, der tog fat om terningen jo være i fare … og kunne komme af dage?
– Nej, for det var anbragt skjult, inde midt på pindene. Der var også en klat af noget andet, som de ikke er færdige med og som de analyserer lidt videre på. Også anbragt der midt på pindene, og det vil sige … ja, det hele var anbragt midt inde i terningen, oprindeligt, ikke?
– Midt på? Og midt i? OK, det må betyde, det er først, da han har lagt dem op … jamen, hold da kæft, det vil sige … jeg har, grangiveligt, set ham blive forgiftet?
– Du har sikkert overværet et drab, ja!
– Men hvem har gjort det?
– Pas!
– Og hvordan? Altså, hvordan er det foregået?
– Pas endnu engang! 
– Vinduerne var jo lukkede … og dørene!
– Netop, der er vel en, der har overgivet, sendt, afleveret … hvad ved jeg? … den terning til ham, på forhånd, altså det er ikke sket lige der, hvor du begyndte at se med, det må vi gå ud fra! Der er ikke kommet et bud med en pakke på det tidspunkt, vel? 
– Nej, før!
– Ja, men det har helt sikkert været med morderisk hensigt. Eller sådan som den er konstrueret, kassen, terningen, så har der været en opgave, eller rettere to. Opgaven har bestået i først at lukke terningen op, hvorefter vedkommende, der har åbnet den, nok har kunnet se den anden opgave for sig, nemlig at samle terningen igen. Men vi må gå ud fra, meningen så har været, at den, der løste den første del af opgaven, fik giften på sig, ikke?
– Jeg kommer til at tænke på, at terningen der nok må have været hos ham en hel del tidligere, dagen før i hvert fald, ikke?
– Øhhh, hvorfor det?
– Fordi da sms’ede han til mig om at holde mig klar til at skype dagen efter! Jeg skulle nok kontrollere, at han … nej, ikke at han døde, selvfølgelig, det var vel uden for beregning, men at det gik rigtigt til!
– Hør, jeg må i det hele taget bede dig gå igennem, så nøjagtigt som muligt, hvad du så og hørte den dag, altså da I … gjorde det dér … skypede! Hvad sagde han og hvad gjorde han?
– Først hvad han gjorde. Han pillede med en skalpel i overfladen af terningen, satte den ind, skalpellen, og drejede og lirkede med den, så godt han kunne, når han fandt et af disse her minimale mellemrum mellem stavene dér … altså mellem endefladerne af stavene. Jeg tror det var herved, det lykkedes ham at få så godt fat med spidsen i en af stavene, at han kunne trække den ud! 
– Tror?
– Ja, for jeg skal jo genkalde mig det, ikke? Se det for mit indre blik. Og det er endda begrænset, hvor godt man i selve situationen kan se noget på sådan en computerskærm, og jeg kunne kun se det optagne billede hos ham gengivet på en halv eller tredjedel skærm hos mig … og hvor billedet så oven i købet hakker lidt. Jeg forestiller mig, det er fordi min computer ikke er af allernyeste, og det vil samtidig sige, hurtigste model, ikke sandt?
– Og hvad gjorde han så?
– Ja, det var jo efter han havde lagt en fire-fem-seks stykker af de der stave op på række, at han faldt nedenud … de lå der jo stadigvæk, da der senere blev fotograferet. Du så dem selv på billedet!
– Hvis nu vi forestiller os, at der har været smurt noget midt på stykkerne, kan det så passe, at han har fået det på sig?
– Cyankaliummet? Ja, det kan han vel næsten ikke have undgået, når han har lagt dem op, vel? Men det kan jo ikke være ret meget …
– Der skal 200 mg til at dræbe et menneske! Har jeg fået at vide.
– OK, en femtedel gram, det er heller ikke meget!
– Hvad? Nej, det er det vel ikke! Sig mig, var det hvidt? Eller måske … så du, om det glinsede?
– Nej, det tror jeg ikke, at det var hvidt! Om det glinsede? De er vel lidt blanke, stavene.  Hm, det ved jeg ikke. Du ved det vel egentlig lige så godt som jeg. Hvorfor spørger du egentlig om det?
– Fordi cyankalium normalt findes som et hvidt pulver.
– Og hvad med det glinsende?
– Ved opløsning i vand eller syre, f.eks. mavesyre dannes der hydrogencyanid, også kaldet blåsyre, som hvis man får det i sig, gør at man ikke kan trække vejret – eller ”åndedrætsfunktionen hindres”, som der står i beskrivelsen!
– Det vil vel sige på dansk, at man bliver kvalt? Og får fråde om munden? Jeg tænker på de her film, hvor modstandsfolk … eller var det nazister? I hvert fald under krigen, ikke? – slugte en ampul med cyankalium, eller måske bare bed i den? 
– Ja, jo, det var vist sådan det foregik!
– Det passer jo med, han gispede eller sukkede og fik fråde om munden! Da han gled ned!
– Ja, det hele passer godt nok! Tror du, han svedte i hænderne?
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