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				Kapitel 1

				Da firetoget kom fra hovedstaden, havde der endnu ikke vist sig en eneste kunde. Adolf stod ved vinduet i sin fars barbersalon, der lå skråt over for stationen, og så på, at toget rullede ind på perronen.

				To mænd steg af toget. De havde hver en halvstor læderkuffert, var velklædte og bar lyse sommerhatte. Adolf kendte dem ikke, men det betød ikke, at de ikke kunne være fra Karise. I de sidste fem år havde han ikke boet hjemme, men stået i barberlære i havnebyen Faxe Ladeplads, som var jernbanens endestation. Der skete meget på fem år. Karise havde vokset og vokset, og han kendte snart ikke halvdelen af de mennesker, der byggede og boede i byen.

				De to rejsende stod ikke i mange øjeblikke på perronen, før Anton, den gamle stationskarl, kom haltende og stillede sig op foran dem til tjeneste. Så var det åbenbart to fremmede.

				Sådan havde han også forestillet sig, at han selv engang ville vende hjem og stige af toget i Karise, men først efter at have været ude at se den store verden. Folk ville spørge: “Hvem er dog det, der kommer med toget? Er det virkelig barberens søn?” Det var en forestilling, han havde haft, lige siden han var dreng. Han drømte om at se den store verden, og den drøm havde været tæt på at gå i opfyldelse. 

				Fra vinduet kunne han følge jernbanesporene fra det ventende og utålmodigt prustende lokomotiv og videre ud. De to lige linjer løb sammen og fortabte sig langt, langt ude i en skov. Engang havde han spurgt sin mor, om verdens ende lå derude bag skoven, men hun havde forklaret ham, at hvis verdens ende lå derude, ville toget jo ikke komme tilbage, for ingen kunne nogen sinde komme tilbage fra verdens ende.

				I går var han selv kommet med toget fra den side, hvor han engang havde troet, verden og verdens ende lå. Nu vidste han kun alt for godt, at verden faktisk lå til den modsatte side, dér, hvor de to mænd på perronen sikkert kom fra, inde fra København. København var byen ud til den store verden. Hvis han i går var fortsat i stedet for at stå af toget i Karise, ville han nu være langt ude i verden og ikke stå i en tom salon, hvor han følte sig fanget i en fælde.

				For en måned siden, lige efter at han var blevet udlært, og mens han endnu boede hos sin læremester i Faxe Ladeplads, var der kommet brev om, at han havde fået plads som barbersvend på den store rutebåd mellem København og Bergen. Det var første skridt! Den store verden lå åben for ham! Senere ville han så kunne søge ind på en af de endnu større Amerikabåde, krydse Atlanten og sejle ind i havnen i New York. Da mester var kommet med brevet, havde han næsten ikke turdet åbne det. Hænderne havde rystet, men mester var blevet stående, så han havde været nødt til at åbne det. Af tre ansøgere var det ham, der havde fået stillingen om bord. Mester havde været tilfreds og havde ønsket ham til lykke. Den første stilling, han søgte som udlært svend, havde han altså fået. Ønskestillingen! Den nye lærling, der skulle afløse ham, var allerede kommet. Mester havde ikke råd til både svend og lærling. Den dag fik alle kunderne i salonen at vide, at han nu var på vej ud i den store verden, og det endda med et skib, der var så stort, at det slet ikke kunne komme ind i havnen i Faxe Ladeplads. Nogle havde været interesserede, andre ligeglade. Men en hel dag havde solen skinnet, og hans glæde og jubel havde været uden ende.

				To dage efter havde mester så stået med et andet brev, et brev fra hans mor: ”Kære Adolf. Du har altid været en god dreng, og da du nu er udlært, beder jeg dig om at komme hjem. Din fars barbersalon går dårligt. Med Guds hjælp kan du måske være med til at rette den lidt op. Jeg beder dig så inderligt. Kærlig hilsen din mor, som elsker dig. Kom snarest. Gud velsigne og bevare dig.”

				”Er der dårligt nyt?” havde mester spurgt, for efter at have læst brevet var Adolf begyndt at ryste, så han tabte konvolutten.

				Han havde hverken været i stand til at svare mester eller samle konvolutten op, men måtte skynde sig ud et øjeblik, indtil han igen blev herre over sine følelser. Alligevel gik der en hel dag, før han kunne fortælle mester, at han ikke kom ud at sejle – ikke i denne omgang.

				Han vidste godt, at hans fars barbersalon hjemme i Karise gik elendigt. Havde det været hans far, som havde bedt ham komme, ville han nok have sagt nej. Men brevet var fra hans mor. Kunne han svigte hende? ”Jeg beder dig så inderligt”, havde hun skrevet. Det var store ord i hendes mund. Hun havde tit bedt ham om at gøre noget, men aldrig ”inderligt”, for hun kunne jo altid gøre tingene selv. Af alle mennesker i hele verden elskede han sin mor allermest. Hun betød alt for ham. Hvad havde han været uden hende? I de fem år, han havde stået i lære, havde han tit savnet hende. For første gang bønfaldt hun ham om at hjælpe hende, fordi der var noget, hun ikke selv kunne gøre. Men han måtte spørge sig selv, om han overhovedet var i stand til det.

				Nu stod han i sin fars tomme salon. Han var efter fem år endt, hvor han begyndte. Tænk, om han ikke havde fået morens brev, tænk, om han kunne have fortsat med toget ud i den verden, hvor han vidste, eventyret ventede på ham.

				De to mænd ovre på perronen spurgte stationskarlen om noget. Anton pegede på det nye, hvide hotel, der lå på samme side som stationen. Mændene nikkede og fulgte efter Anton, der hankede op i de to elegante kufferter og haltede i forvejen. 

				Hvorfor havde gamle Anton kun peget på det nye hotel? Midt på facaden over barberskiltet stod der da stadig ”hotel” med store bogstaver. 

				Lige efter at jernbanen i sin tid var blevet anlagt og indviet, havde hans far og mor bygget et hotel med tilhørende barbersalon i den nye stationsby Karise. Det var et afholdshotel, for det var Indre Mission, som havde stået bag byggeriet med en kaution. I begyndelsen gik det godt, og Adolf kunne huske, at Anton skam viste de rejsende over til Hotel Tårnbo, byens eneste hotel, dengang. Også i farens barbersalon var der kunder dengang, for efter at barberen ved kirken oppe i Gammel Karise døde, var hans far en overgang den eneste barber i området. Så snart en anden barber dukkede op og åbnede Helmers Barbersalon, begyndte det at gå tilbage med farens salon. Det bekymrede vist ikke faren, der nærmest var lettet over, at der ikke var så meget at bestille. 

				Meget værre var det imidlertid, at det nye, hvide hotel var blevet bygget ved siden af stationen for nogle år siden – det var, lige inden Adolf rejste til Faxe Ladeplads. Det var bestemt ikke noget afholdshotel. ”Herren prøver os, men intet skal få mig til at vige fra Hans ord. Spiritus er djævelens værk!” havde hans mor slået fast. Hun fik brug for al sin tro, for lidt efter lidt måtte hun ændre hotellet til et pensionat for at overleve. 

				Adolf ærgrede sig. Stationskarlen kunne i det mindste have peget på begge hotellerne, men han havde kun peget på det fine, nye hotel, som hans mor konsekvent kaldte “Sodoma og Gomorra”. Gad vide, om det nye hotel betalte Anton for at kapre gæster? Måske var det værd at tage en snak med Anton.

				Det kunne dog ikke være Antons skyld, at alle hans fars kunder var forsvundet. Det skyldtes heller ikke det nye hotel, for det var uden barbersalon. Til gengæld havde det nye hotel noget, som forældrenes hotel aldrig havde haft: en slyngelstue. Det var et sted, hvor der blev skænket alkohol og ikke andet. Alle og enhver kunne bare vade ind, også selv om de var i snavset arbejdstøj, og drikke sig fulde, ja, så fulde, at de måtte køres derfra. Sodoma var hotellet – onde tunger påstod, at der blev lejet dobbeltværelser ud til folk, der ikke var gift – og Gomorra var slyngelstuen, hvor mennesker kunne gå til grunde imod betaling.

				Nej, når farens kunder forsvandt, var det, fordi de valgte at blive barberet og klippet henne i Helmers salon. Ikke engang missionens folk havde faren kunnet holde på. Adolf forstod nu bedre end nogensinde, hvorfor kunderne forsvandt. Hans far klippede elendigt. I virkeligheden var faren, der var blevet 60 år et år forinden, slet ikke frisør, men møllersvend. Som ung havde han fået en skæv ryg, så han ikke kunne slæbe sækkene. Derfor var han blevet barber, for dengang kunne man betale sig til at blive barber på tre måneder. Faren havde aldrig lært faget til bunds, og navnlig havde han ikke gået på teknisk skole for at bestå en rigtig svendeprøve. Hvad var tre måneder i forhold til fem år? Havde Adolf selv frit kunnet vælge, havde han nok også valgt Helmers salon – og i hvert fald ikke sin fars. Moren kunne ikke indse, at det var farens skyld, at kunderne forsvandt, men betragtede det derimod som en af “Herrens prøvelser”. En af dem. På dette punkt tog hans mor dog fejl – for en gangs skyld. Faren var ikke alene en dårlig frisør, han led også af stor ulyst til at arbejde. Det turde Adolf dog ikke sige til sin mor. Sagde man moren imod, klemte hun munden sammen på en ganske bestemt måde. Læberne svandt ind til en streg, og næseborene udvidede sig. Når det skete, var det med at komme af vejen, for så var hun ligesom banens nye store damplokomotiv, når det lukkede dampen ud og satte sig i bevægelse. Intet var i stand til at standse hende.

				Han havde åbnet barbersalonen på slaget halv syv, i øvrigt uden at faren havde vist sig, i det håb, at der da måtte være et par morgenbarberinger, inden de andre forretninger åbnede, men ikke engang købmandskommisen, der dog var en af morens faste pensionærer, blev barberet hos faren. Han var strøget forbi vinduet, et kvarter inden han skulle møde, med retning mod Helmers barbersalon. Nu var der gået over ni timer, uden at en eneste kunde havde vist sig. De ni timer havde føltes som ni evigheder, den længste dag i hans liv. Midt på formiddagen var faren endelig kommet og havde afleveret en bemærkning om, at mandag jo altid var en sløj dag. Adolf havde slet ikke svaret faren af lutter vrede. Faren var blot forsvundet og havde ikke vist sig siden. Ikke i sin vildeste fantasi havde Adolf forestillet sig, at det kunne stå så sløjt til. Barbersalonen var ikke blot kørt ned, nej, den eksisterede åbenbart slet ikke mere. I hans læreplads i Faxe Ladeplads havde mandag været en forholdsvis stille dag, men der havde da altid været kunder i salonen.

				De to rejsende forsvandt med gamle Anton ind på hotellet over for, og på stationen blev der fløjtet til afgang. Lokomotivet lukkede damp ud, satte sig langsomt i bevægelse og rullede med sine fire vogne i hælene af sted ud imod skoven.

				“Har du set din søster, altså Ruth?” Det var hans mor, der stod i døren og spurgte. “Nu er hun strøget igen, og det var hende, der skulle dække bordene.”

				“Her er hun ikke,” svarede han og vendte sig om.

				“Det var hendes tur til at dække bordene,” sukkede hun.

				Det undrede ham, at det tilsyneladende kun var hans lillesøster, moren bekymrede sig om. Det var dog hende, der havde kaldt ham hjem til en tom barbersalon.

				“Her er nemlig slet ingen, og der har heller ikke været nogen, siden jeg åbnede i morges,” kunne han ikke dy sig for at uddybe. “Ikke en eneste!”

				“Det er mandag, husk det!” svarede moren, og han tog ikke fejl af hendes tonefald. Det var et emne, hun ikke ønskede at tale mere om.

				“Tror du også, at der har været tomt henne i Helmers salon?” fortsatte han alligevel.

				“Adolf!” lød det fra moren i en advarende tone.

				“Prøv at sende en af de små, Poul eller Immanuel, hen forbi Helmers salon for at se, hvor mange kunder der er!”

				“Du skal ikke kritisere din far,” sagde moren.

				“Jeg har overhovedet ikke nævnt far.”

				“Du skal ære din far, det står i de ti bud, og allerede som bud nummer to,” oplyste moren på en måde, der ikke var til at tage fejl af. Hun talte på Guds vegne. 

				“Far var her så kort, at jeg ikke engang kunne nå at spørge ham om noget.”

				“Din far har ikke haft en fridag i over et år, men det kan du åbenbart ikke unde ham, og når jeg har bedt dig komme, er det ikke, for at du skal kritisere din far, men for at … at du med Guds hjælp skal redde salonen.”

				“Med Guds hjælp, ja, men der er jo slet ikke noget at redde. Vi kan lige så godt låse døren. Det gør ingen forskel.” Adolf kunne mærke, at vreden var ved at løbe af med ham. “Og i dag, lige netop i dag, kunne jeg være barbersvend på den stort Norgesbåd til Bergen, til udlandet … til fremtiden!”

				“Adolf!” afbrød moren hårdt, og hendes mund begyndte at trække sig sammen på den farlige måde, men han var ligeglad. “Intet offer er for stort for den, der har skænket dig livet.”

				“Det var bedre, om han havde ladet være!” røg det ham ud af munden, og med det samme vidste han, at han ikke skulle have sagt det.

				“Du skal ikke spotte Guds ord … og du skal slet ikke spotte Gud i mit hus … Går du i rette med Gud?” Moren hævede røsten for hver gentagelse. De kom nærmest i stød.

				Adolf indså, at han var gået for langt.

				“Undskyld, mor, men … men …” forsøgte han at blødgøre moren uden rigtigt at vide, hvordan han skulle gøre det.

				“Men hvad?” Moren satte hænderne i siden. “Om jeg må spørge.”

				“Men det er svært at drive en forretning, der slet ikke er der, rent ud sagt. Selvfølgelig vil jeg ikke spotte Gud, det kender du mig også godt nok til at vide, ikke?” forsvarede han sig.

				Moren svarede ham ikke lige med det samme. Hendes øjne borede sig igennem ham.

				“Godt, så siger vi det!” slog hun fast og fortsatte: “Men når du ikke vil spotte Gud, regner jeg også med, at du kommer til missionsmødet i aften. Det er i den store sal.”

				Han måtte igen se ud ad vinduet for at undgå hendes blik, for han havde ellers besluttet sig til, at han ikke ville gå med til missionsmødet, om ikke andet så for at markere over for forældrene, at han ikke bare gjorde, som de sagde. Men nu havde han forløbet sig, og det kom han til at bøde for.

				“Selvfølgelig,” svarede han uden at vende sig om og så i det samme, at Anton kom ud fra gården til det nye hotel. Han blev stående i portåbningen og talte nogle penge, han åbenbart lige havde fået.

				“Og hvis der ikke er nogen forretning, som du jo påstår, så skab den!” fortsatte hans mor. “Du har to barberstole, og spejle er der også. Det er jo kun kunder, du mangler!”

				“Hvorfor siger du ikke det til far?”

				“Far er gammel, du er ung! Det er derfor, jeg har bedt dig komme hjem!” faldt morens svar omgående.

				“Hvad med hotellet?” spurgte Adolf. “Der kommer jo heller ingen gæster.”

				“Nej, og derfor er det blevet til et pensionat.”

				“Prøv at se derover,” sagde han og pegede ud ad vinduet. “Der står Anton og tæller sine drikkepenge!”

				Moren gik hen til det andet af salonens to vinduer og kiggede ud.

				“Eller hvad det nu er,” tilføjede han.

				“Hvad mener du?” spurgte hun.

				“Der kom to mænd med toget – jeg kendte dem ikke – og Anton viste dem straks over til det nye hotel. Han pegede på hotellet, da de spurgte ham, men han pegede ikke på vores hotel.”

				“Hvor vil du hen med alt det vrøvl, Adolf?”

				“Måske betaler hotellet Anton penge for de gæster, han kan trække til hotellet. Det må vi da finde ud af,” svarede han.

				“Hvorfor vil du det? Tænker du på at anmelde det?”

				“Det kan jeg da ikke, det er jo ikke ulovligt, men jeg tænker på, at vi måske kunne gøre det samme.”

				“Det er jeg ganske sikker på, at vi ikke kan, for det er lusk, og så taler vi ikke mere om det,” sagde moren og gik hen imod døren. “Vi spiser halv syv, og mødet begynder halv otte. Husk at sende Ruth ind, hvis hun skulle dukke op!”

				Døren blev lukket med et lille bestemt smæld. 

				Lidt efter hørte han moren råbe “Ruth!” i alle retninger, og sandelig om ikke Ruth pludselig kom løbende ovre fra rejsestalden bag stationen. Hvad i alverden havde hun lavet der?

				Hans mor var ikke sådan at bide skeer med. Om der så ikke kom en eneste kunde i en hel uge, ville hun ikke give sig. Inderst inde havde han nok håbet, at han ville få lov til at rejse, hvis barbersalonen var kørt helt ned. Nu havde hun ladet ham forstå, hvad der skulle ske. Som om han var en Vorherre, der kunne skabe noget ud af ingenting.

				Adolf kiggede sig om i salonen. Den bestod af to gamle barberstole med slidt plys og hele tre ventestole. De ventestole var vist helt overflødige. Over vasken var der gjort plads til et spejl, som aldrig var blevet sat op. Malingen på vinduerne og panelerne var begyndt at skalle af. Hele salonen var rent ud sagt nedslidt. Han kunne huske hver eneste ting i salonen fra sin barndom. Der var ingen billeder og hverken hårvand eller barbersprit, som kunderne kunne købe. Der var ganske vist rent i butikken, det sørgede moren og pigerne for, men der var heller ikke ret meget, der kunne blive snavset. Hans fars barbersalon var vel en af de mest kedelige, han nogensinde havde set. Der manglede noget ekstra, en avis eller bare annoncebladet. Ville det ikke hjælpe lidt, hvis han fjernede en eller to af ventestolene og i stedet gjorde plads til et lille bord? “Du skal ikke gøre noget som helst,” lød det inde i hans hoved. ”Du skal bare lade stå til, og når der ingenting sker, kan du tage videre!”

				Først da klokken var halv syv, drejede Adolf nøglen om for at gå ind at spise. Da havde han også stået i barbersalonen i 12 timer – 12 timer uden en eneste kunde!

				Han skulle spise sammen med pensionærerne, som alle var mænd, nogle på hans egen alder, men de fleste lidt ældre. Inde ved siden af spiste familien, hans søskende, moren og et par ansatte. Faren var ikke kommet hjem, i hvert fald var han ikke at se nogen steder.

				“Nu er du udlært, og en del af din løn er kost og logi, så du skal spise inde i spisesalen sammen med pensionærerne og ikke ude hos familien og personale,” bestemte moren.

				“Skal jeg holdes uden for familien?” spurgte han.

				“I dag er du vist utilfreds med alting,” svarede hun blot.

				Adolf kendte ingen af de andre, som selvfølgelig alle kendte hinanden. Så snart der blev ringet med klokken, kom de alle steder fra. Alle havde faste pladser, og Line, der serverede, fortalte ham, hvor han skulle sidde. Nu var han blevet gæst i sit eget hjem og fanget i en barbersalon, der slet ikke eksisterede. Snakken gik livligt rundt om bordet, men han undgik at tage del i den, for i samme øjeblik han satte sig, følte han trætheden vælde ind over sig. Han havde ellers ingenting at være træt af. Han havde været hundesulten, da han låste barbersalonen af, men nu, hvor han sad ved det veldækkede bord, var det, som om sulten forlod ham, og det eneste, han havde lyst til, var at sove. Når de andre ved bordet, som tydeligvis var klar over, at han var værtens søn, henvendte sig til ham, svarede han dem høfligt, men kort. Den tomme dag havde gjort ham mere træt, end han nogen sinde havde været før.

				Han strøg op på sit kvistværelse. Det var faktisk det dårligste af alle pensionatets værelser, men moren havde forklaret ham, at det var det eneste af de faste værelser, der var ledigt. Så snart han smed sig på sengen, sov han, og han vågnede først, da hans mor stod og ruskede i ham.

				“Kom nu, vi begynder snart, skynd dig. Vi venter i den store sal, og vi begynder ikke, før jeg ser, du er kommet!” sagde hun og var væk med det samme.

				Der var ingen tvivl om, at hans mor havde holdt mødets begyndelse hen med en bemærkning om, at der lige var én på vej.

				Moren gjorde tegn til, at han kunne sætte sig ved siden af hende – på den anden side sad faren, der åbenbart var kommet tilbage. Adolf rystede på hovedet og satte sig nede bagved. Et lille oprør måtte han da have lov til.

				Der blev sunget og bedt, og en missionær begyndte at kværne løs om Paulus’ brev til Thimotheus. Adolf lukkede sine øjne – han kunne jo stadig lytte efter.

				“’Demas forlod mig, fordi han fik kærlighed til den nærværende verden, og drog til Thessaloniki’, skriver Paulus, og stort andet ved vi ikke om Demas, men om Paulus ved vi, at han sad i fængsel, da han skrev dette brev. Vi kan forestille os, at Demas hørte om, at Paulus var blevet halshugget, faldet for bøddeløksen, i den verden, som Demas han havde forelsket sig i, verdenen i Thessaloniki, den gudeløse verden, og mon ikke Demas har indset, at Paulus gav sig selv, sit liv, til Gud og ikke til denne verden…”

				Missionærens stemme var forholdsvis monoton, men Adolf vågnede alligevel brat op ved omtalen af halshugningen og bøddeløksen.

				“Det skal I lære af, alle I unge, som sidder her i aften og lader jeres hjerter lokke og blænde af den store kærlighed til verden. Vid, at verden ikke har noget hjerte. Hvad er det, verden giver til gengæld for jeres kærlighed? Drab og ondskab, endda drab og ondskab til den, der fulgte den smalle vej, der fører til Gud.”

				Adolf havde altid hørt om alle disse gudelige udlægninger siden han var barn, og havde vel heller aldrig rigtig sat spørgsmålstegn ved disse missionske talemåder, men årene i Faxe Ladeplads havde efterhånden sat sine spor. Alt det, som missionæren stod og rablede af sig, måtte man nok tage med et glas salt, for spørgsmålet var, om det ikke var noget vrøvl. Paulus var død, fordi han ikke ville fornægte sin Gud, og sådan var det dengang Paulus levede, men som verden var i dag blev hverken hans far eller mor halshugget fordi de levede et liv i Karise og troede på Gud.

				Efter sangen blev der spurgt, om nogle ville aflægge vidnesbyrd. Det ville Niels Nielsen selvfølgelig. Han var en af farens gode venner, som Adolf ikke kunne fordrage. Han var så from og så salvelsesfuld, at Adolf næsten fik kvalme af at høre han træge stemme:

				“Da jeg var ung, så jeg en stor, bred vej foran mig, men der var også en lille, smal vej …” 

				Adolf kunne historien udenad. Og den handlede kun om, hvor god Niels Nielsen opfattede sig selv.

				Til sidst blev der sunget Der er en vej, som verden ikke kender.

				Adolf så sporene, der blev smallere og smallere og til sidst forsvandt langt inde i en skov, for sig. Den vej kendte han. Nu skulle han den anden vej.

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				Trøstesløsheden strømmede igen Adolf i møde, da han næste morgen åbnede døren ind til farens barbersalon. Der lugtede ikke engang, som der skulle, denne blanding af sæberester, hår, barbersprit og lidt mandesved, som ellers plejede at hænge ved barbersaloner. I farens salon hang der blot en grå støvet lugt af ingenting.

				Hvad nyttede det at åbne halv syv for morgenbarbering, når den eneste, der skulle barberes, var ham selv? 

				To morgentog kom og kørte i hver sin retning. Formiddagstoget var et godstog, der ikke engang standsede i Karise, men fortsatte mod Faxe Ladeplads og forsvandt ind i skoven med sin lange vognrække. Tilbage var kun de mistrøstige lange og lige skinner, som mindede Adolf om Niels Nielsen vidnesbyrd aftenen før.

				Det var kun togene, der kom, hans far kom ikke. Om morgenen havde hans mor sagt, at faren ville bruge dagen på at cykle ned til en gammel ven i Præstø. Det havde gjort Adolf sur. Faren kunne bare frit fare rundt, som han ville, imens han selv, som en anden lænkehund, stod bundet til den tomme salon, som faren havde ødelagt. Samtidig var det en lettelse, at faren var væk, for tænk, om de begge to stod og hang i salonen – hvad skulle de tale om? De ville sikkert komme op at skændes. Som udlært svend var der grænser for, hvad han ville lade sig byde.

				Hans læremester i Faxe Ladeplads var ikke så meget mere bevendt end hans far. Selv om læremesteren var yngre end faren, havde han også kun fået et 3-måneders kursus. Adolf havde allerede det første år af sin læretid lagt mærke til, at sommergæsterne fra København var klippet på en anden måde end mesterens kunder. Københavnerne var klippet, så håret i langt højere grad fulgte hovedets form, og var en mand begyndt at blive skaldet, skulle håret klippes, så det ikke kunne flagre hid og did. Han havde forsøgt at snakke med mester om det, men havde fået at vide, at kort hår var kort hår, og at der kun var én måde at klippe kort hår på. Med damer var det selvfølgelig noget andet, havde mester sagt, for de havde jo langt hår, der skulle pynte. Adolf havde ikke vovet uden videre at prøve sig frem på kunderne i salonen, men nogle af hans fodboldkammerater havde været villige til at lægge hår til efter fyraften, når bare det var gratis. Med denne øvelse var han allerede den næste sommer i stand til at klippe bedre, så det kom til at ligne københavnernes hår. Det skete, at der kom en feriegæst, der ud over barberingen også ønskede at blive studset eller klippet. Adolf bestræbte sig på at klippe, så håret beholdt samme form og schwung, som det oprindeligt havde haft. Mester lod som ingenting og klippede, som han altid havde gjort.

				En dag gjorde en af kunderne vrøvl og sagde til mester, så alle i salonen kunne høre det: 

				“Hvad tror De, min kone siger? Nu ligner jeg jo en tjenestekarl ude fra den bagerste kartoffelmark!”

				Efter den dag havde Adolf taget sig af københavnerne, og det endte med, at de lidt yngre mænd fra Faxe Ladeplads også helst ville klippes af ham.

				Han havde også lært at klippe de nye frisurer ved at tage til Faxe by, hvor der var blevet oprettet en teknisk skole. Her kunne svende og lærlinge deltage i korte aftenkurser. Det syntes mester var helt i orden, for han sad i bestyrelsen for Håndværkerforeningen, der netop arbejdede for at få en teknisk skole oprettet i Faxe Ladeplads. Det betød, at de aftener, hvor der blev holdt kursus i Faxe, fik Adolf tidligere fri, så han kunne nå derop. Det gav samtidig mester en undskyldning for, at det var Adolf, der tog sig af sommergæster og andre “nymodens” kunder, der ikke blot ville nøjes med de gammeldags frisurer.

				Når han havde været på besøg hjemme, havde han forsøgt at tale med faren om det, men det havde overhovedet ikke farens interesse. Han gad ikke engang høre om det. Ligesom mester klippede faren helt på sin egen måde, som Adolf fandt endnu mere håbløs end mesters. Et par gange havde han set, at faren klippede, så der ligefrem kom små hakker i håret. 

				Det hele var håbløst. Hvordan kunne han vinde sin fars gamle kunder tilbage eller skaffe nye, når de slet ikke kom? Der viste sig jo ikke en eneste kunde, han kunne demonstrere sin kunnen på.

				Middagsmaden kom Line med. Inde under det store forklæde havde hun en stramtsiddende kjole. Hun satte bakken på den brede barberhylde under spejlet og bøjede sig ned for at binde sit ene snørebånd. Åbenbart var hun ret adræt, for hun satte sig ikke på hug, men stod med strakte ben og bandt snørebåndet. Hendes bagdel vældede op imod ham som en stor rund bold, nej, to bolde. Der var stor forskel på bagdele, og at det var en kvindebagdel af den frodige slags, var ikke til at tage fejl af. Hendes kjole skjulte ikke meget, og han kunne let forestille sig hendes bagdel uden kjole, navnlig når hun bøjede sig ned. Idet hun rejste sig op, sendte hun ham oven i købet et koket blik. Adolf blev helt forskrækket. Hvis han skulle fantasere på den måde, så skulle det i hvert fald ikke være om en af hans mors tjenestepiger. Alle hans mors piger kom ude fra pigehjemmet. Man sagde, at de var lettere tilbagestående, nogle ville nok sige åndssvage. Moren påstod, at hun gjorde en god gerning ved at ansætte sådanne piger. De kom nemlig let i uføre, hvis der ikke var nogen til at tage sig af dem – og det var moren god til. Desuden skulle de ikke have ret meget i løn.

				Inden Line gik, strammede hun også klappen på sit forklæde, så Adolf ikke kunne lade være med at forestille sig, hvordan hun ville se ud kun iført forklæde.

				Lidt over middag viste den første kunde sig, men han kom ikke ind ude fra gaden, men derimod inde fra privaten. Det var missionæren, der gerne ville barberes, og han mente også, at håret trængte til at blive studset. Det gjorde det ikke, men Adolf forstod udmærket godt, at når det var gratis, måtte lejligheden jo udnyttes.

				“Jeg lagde mærke til dig i går. Hvor er det godt, at der også findes unge mennesker fra gode kristne hjem, som går i deres forældres fodspor på mere end én måde!” underholdt missionæren under klipningen.

				“Skal De have noget i håret?” spurgte Adolf.

				“Ih, ja tak da, hvem som byder!”

				Missionæren kiggede sig nøje i spejlet, da han var færdig.

				“Det ser jo nydeligt ud. Du er dygtig, må jeg sige. Jeg kunne forstå på din moder, at det her var på husets regning.”

				“Når min mor siger det, er det rigtigt – hun har altid ret.”

				Adolf tænkte ved sig selv, at missionæren nu godt kunne have givet en tiøre i drikkepenge, men sådan gjorde hans slags ikke, og det vidste Adolf også godt.

				Da missionæren var gået, åbnede Adolf døren for at få lidt frisk luft ind i salonen. Den omrejsende missionær havde føjet noget surt og gammelt til den støvede, grå salonlugt. De gik med tøjet for længe uden at få det vasket. 

				Han kunne ikke lade være med at blive stående i døren et stykke tid, selv om han egentlig ikke burde. På den måde lod han jo alle forbipasserende vide, at der ikke var en snus at lave i farens barbersalon, men hvorfor skjule noget, som alle sikkert vidste?

				Pludselig kom skomagerens Alfred forbi på cykel med et par sorte støvler i hånden. Da han fik øje på Adolf, sprang han straks af cyklen.

				“Hvad søren, er det dig, Adolf? Er du kommet hjem til mors kødgryder?”

				“Rettere sagt til min fars barbersalon, men jeg ved ikke, hvor længe jeg bliver, for her er vist ikke ret meget at lave.”

				“Du er da udlært svend nu, ikke?”

				Adolf nikkede.

				“Du kan sagtens, du skulle ikke stå i lære hos din far. Jeg var ellers hos den nye skomager i Hårløv, men det sidste år er jeg nødt til at tage hjemme, for far er syg,” fortalte Alfred.

				“Hvis det kan være dig en trøst, så har jeg måttet tage hjem, fordi far … ja, du kan selv se!” sagde Adolf og pegede ind i den tomme salon. “Jeg havde ellers fået arbejde som barbersvend på Norgesbåden, der sejler mellem København og Bergen, men nu har mor altså bedt mig komme hjem og hjælpe far.”

				“Så var det med din mors kødgryder ikke helt forkert, men din mor har også ry for at lave god mad.”

				“Jeg vil hellere se verden end spise hjemme.”

				“Ikke nok med, at vi sad ved siden af hinanden i skolen, men nu må vi også begge to blive hjemme i Karise for at hjælpe de gamle. Nå, jeg må videre. Jeg skal op til præsten og aflevere et par hellige støvler til velærværdigheden.”

				Alfred satte sig igen op på cyklen og kørte, men standsede så brat og råbte tilbage:

				“Vi skal spille mod Himlingøje i aften. Kommer du over og ser kampen?”

				“Er den nye fodboldbane færdig?” råbte Adolf tilbage.

				“Kom og se den i aften.”

				“Vi får se!”

				Den lille snak med Alfred satte Adolf i bedre humør. Som drenge havde de i perioder været uadskillelige kammerater. De havde siddet ved siden af hinanden i skolen – nede bagved – hvor de havde været blandt de umulige drenge, som lærer K.A. Hansen altid havde været på nakken af.

				Sidst på eftermiddagen kom der en kunde. En rigtig kunde. Det var den ene af de mænd, der var stået af firetoget dagen i forvejen.

				“Her kan man da komme til med det samme,” slog han fast.

				“Ja, desværre,” svarede Adolf, men den fremmede så ikke ud til at forstå ham.

				Han skulle blot barberes.

				“Nå, det er ellers godt vejr i dag!“ begyndte Adolf barberingen.

				Helt uventet greb den fremmede Adolf om håndleddet og sagde: “Hør, unge mand, skal vi ikke lade det med vejret ligge? Jeg ønsker ikke at snakke om ingenting, jeg ønsker at blive barberet!”

				“Det er i orden,” svarede Adolf og turde ikke sige mere, selv om han var helt syg efter at vide, hvem den fremmede var. Var det en fornærmelse, når den fremmede sagde sådan? Egentlig ikke, for det var jo rigtigt, at den løse snak med kunderne som regel var ligegyldig, ofte helt uden indhold. Det var dog første gang, han mødte en kunde, der sagde sådan.

				“Skal jeg studse håret lidt?” spurgte Adolf efter barberingen.

				Den fremmede rystede på hovedet.

				“De skal få det for samme pris. Jeg har alligevel ikke andet at lave,” forklarede Adolf.

				“Det må der jo være en grund til, men da De kunne barbere mig uden at skære mig, tager jeg chancen,” svarede den fremmede og satte sig tilbage i stolen.

				Adolf gjorde sig umage. Kunden var tilfreds, betalte for barberingen og gav 15 øre i drikkepenge. Det fik Adolf til at driste sig til et enkelt spørgsmål:

				“De er måske ny her i byen?”

				“Indtil videre, ja, og tak for i dag!”

				Adolf tog ikke fejl. Manden var fra København. Det kunne han høre, for hans stemme lød nøjagtig som sommergæsternes. Men mystisk var han. Hvad lavede han dog i Karise?

				Han stak de 15 øre i lommen og lagde de 25 øre for barberingen ned i pengekassen. Der lå slet ikke nogen. I går havde der ligget lidt, så man kunne give tilbage på en krone, men faren havde åbenbart taget vekslepengene til sin tur til Præstø. Det fik ham til at skrive på et stykke papir, som han lagde i kassen: 1 barbering, 25 øre. Sådan en seddel ville faren vel ikke uden videre fjerne.

				Snakken gik lidt trægt mellem pensionærerne den aften, og Adolf kunne ikke helt blive klar over, om det var hans skyld.

				“Hvordan er det, du sluger din mad? Skal du nå toget, Kristian?”

				Det var en blikkenslagersvend, der spurgte købmandens andenkommis.

				“Vi skal spille kamp i aften,” svarede Kristian. ”Kommer du ikke og ser den, Blik-Børge?”

				“Måske, det kommer an på Erna.”

				“Jeg kommer,” oplyste Adolf.

				Alle ved det lange bord vendte deres blikke mod ham, som om de var overraskede over, at han overhovedet kunne sige noget.

				“Det er jeg glad for at høre,” sagde Kristian. “Og du må gerne heppe, for vi er jo på hjemmebane, og fodboldkampe her i byen er ikke noget tilløbsstykke, selv om vi da efterhånden er kommet op i serie to.”

				“I kan stole på mig,” forsikrede Adolf. Han var lige ved at tilføje, at han havde spillet på førsteholdet i Faxe Ladeplads, men bed det i sig, for det kunne lyde som pral.

				“Så ses vi. Det er om godt tyve minutter,” kvitterede Kristian.

				

			

		

	
		
			
				Kapitel 3

				Da det sidste tog holdt på perronen, var der endelig faldet helt ro over huset. Adolf havde sat sig op i hjørnestuen og kiggede ud ad vinduet. Han havde ikke tændt lampen, men nøjedes med det lys, der faldt ind i stuen ovre fra den oplyste stationsbygning og fra det holdende tog. Bag ved ham lød en svag knitren af lange skørter, og moren dukkede op inde fra husets mørke og satte sig i stolen over for ham. Uden at sige noget til hinanden så de ud ad hver sin rude, hørte, der blev fløjtet til afgang, og fulgte togets røde baglygter, der forsvandt ude i det fjerne.

				“Vi må have orden på tingene,” sagde moren i det øjeblik, lyset på stationen blev slukket, og kun mørket omsluttede dem.

				“Ja, lige på det punkt kan vi vist godt finde hinanden,” svarede han.

				“Vi to ligner hinanden, Adolf,” sagde moren alvorligt. 

				“Er du nu også helt, helt sikker på det?”

				“Der er ingen i denne verden, som kender dig bedre, end jeg gør,” slog hun fast.

				“Du plejer ellers at sige, at kun Gud kender vores inderste,” bemærkede han.

				“Når jeg siger ’ingen i denne verden’, taler jeg om mennesker, og det burde du vide!”

				“Er Gud da ikke i denne verden?“ indskød Adolf.

				Moren svarede ikke lige med det samme, og Adolf var lige ved at tro, at han måske havde slået moren med hendes egne ord.

				“Hvis vi blot sidder her for at slås om ord, kan vi lige så godt gå i seng,” sagde hun og sukkede. “Måske er du blevet så stor, at du kun ønsker at gå i rette med mig, og det kan jeg ikke gøre noget ved. Men når det er sagt – har du nogen sinde hørt mig omtale Gud som ‘ingen’? For mig er Gud netop alt!“

				“Nå, så må du undskylde, men det har været sådan en mærkelig dag, og jeg er træt,” svarede Adolf og indså, at han måtte passe bedre på, hvad han sagde.

				“Vær du glad for, at du ikke er træt altid,” sagde hun, og hendes ellers så faste stemme rystede en lille smule som tegn på træthed. “Jeg bliver nødt til at tale med dig, for jeg må ærligt indrømme, at du nok er vores eneste udvej i øjeblikket. ”

				Adolf blev helt forskrækket. Det var alvorlige ord. Sådan havde moren aldrig talt til ham før. Egentlig havde han aldrig forestillet sig, at det mest faste og urokkelige i denne verden, hans mor. Hun kunne fortælle ham, hvad han skulle gøre og navnlig ikke gøre. Nu sagde hun direkte, at det var ham, der skulle hjælpe hende, og at hans hjælp var nødvendig. 

				“Men, mor, hvad er der dog sket?” sagde han og greb uvilkårligt ud efter hendes hænder, men kunne ikke finde dem i mørket.

				“Adolf, vi er fattige,” lød det fra moren. “Vi er så fattige, at vi ikke længere kan sidde i Tårnbo. Sidste termin måtte far ud at låne penge – til hele terminen. I øjeblikket må jeg købe på kredit hos både slagteren og købmanden. Det er aldrig sket før!”

				Igennem hele sin barndom havde Adolf lært, at ordet termin var nogenlunde det værste ord, der fandtes. To gange om året, lige før jul og lige før sankthans, lurede terminen som en stor mørk og ond skygge, der lå på spring for at opsluge alt og alle. Som barn havde han engang spurgt moren, om djævelen levede af at spise terminer. Moren havde svaret, at terminer var hverken gode eller onde, men nødvendige på samme måde som luften. Som det var nødvendigt at trække vejret, sådan var det også nødvendigt at betale terminerne, for ellers havde man ikke noget sted at bo, ingen seng at sove i.

				“Men er der jo flere måneder til næste termin,” forsøgte han at trøste.

				“I øjeblikket er det sådan, at vores gæld vokser for hver måned,” sagde moren med mørk stemme. “Det er sådan, at vi ikke blot er nået enden, men at vi har passeret enden og kan siges at være på den anden side af enden. Lige før jul var Niels Nielsen vores eneste udvej, og så ved du, hvor galt det står til og hvad vil han sige, hvis kommer endnu engang …”

				“Åh nej, det må du ikke sige, for han er jo en ren ågerkarl, efter hvad jeg har hørt,” udbrød Adolf.

				“Ja, jeg ved godt, hvad folk siger. Jeg skal ikke sætte mig til doms over, om det er rigtigt eller forkert, men lige før jul var han vores frelsende engel.”

				“Niels Nielsen er slet, slet ingen engel, han har vist fået horn i stedet for vinger. Hvor meget må I betale i renter?”

				“Meget, så meget, at jeg slet ikke vil fortælle dig det, og alligevel er det de renter, som har reddet os …”

				“Men samtidig er det de renter, som nu er ved at drive jer fra hus og hjem, ikke sandt? Uanset hvor stramt Niels Nielsen folder sine hellige hænder, og hvor mange salige vidnesbyrd han aflægger på missionsmøderne, så er og bliver han en sand ågerkarl. Jeg sagde ågerkarl – ikke kristen.”

				“Adolf, hold nu op. Jeg sidder ikke her for at beklage mig over Niels Nielsen, og hvad Niels Nielsen har gjort, men for at tale med dig om, hvad vi to – du og jeg – kan gøre sammen.”

				“Vi kan …” Mere nåede han ikke at sige, før han heldigvis fik slugt resten af sætningen. Han ville have sagt, at de kunne slå Niels Nielsen ihjel.

				“Mor, jeg har altså ingen penge, hvis det er det, du tror. Jeg tjente fem kroner om ugen det sidste år af læretiden, og de penge er også gået til tøj og sko.” 

				“Nej, nej, nej, sådan tænker jeg overhovedet ikke, men jeg må vide, om du kan blive hjemme og arbejde i forretningen. Du skal selvfølgelig have din løn, din svendeløn. Muligheden for, at du kan få gang i barbersalonen, er det eneste lys, jeg kan se i mørket for tiden. Du har tre søskende, der stadig går i skole. Else har nu fået plads oppe på Solrød, og din søster Karen kommer hjem til skiftedag, for så kan vi undvære to piger, og hvis du så …”

				“Mor, jeg kan ikke udføre mirakler!” afbrød han, for hun var i færd med at få ham til det, han allermindst ønskede, nemlig at binde sig.

				Pludselig mærkede han, at moren fandt hans hånd i mørket.

				“Nej, gøre mirakler, det kan hverken du eller jeg, men vi har en tredje med os, og Han kan!”

				“Hvad med far?”

				“Din far har gjort sit. Husk på, at han er over 60 år, næsten 20 år ældre end mig, og kræfterne er ikke, hvad de har været”.

				“Han har kræfter nok til at cykle helt til Præstø og tilbage igen samme dag. Det kræver da ellers en del.”

				“Kræfter har ikke kun noget med muskler at gøre. Din far er sej, men hvis vi to skal til at arbejde sammen, så er der én ting, du skal huske: Jeg kan og vil ikke hele tiden forsvare din far over for dig. Du er min søn, men din far er min mand, og det er noget helt andet. Jeg har lovet at stå ham bi over for Gud og alle andre. Når jeg spørger dig, om vi skal løfte sammen, har det ikke noget med din far at gøre. Det er ikke ham, der spørger dig, og det er ikke ham, du skal forvente noget af.

				“Det lyder, som om du har en plan, som om du har fået en idé, og så må du fortælle mig, hvad den går ud på.”

				“Jeg har allerede fortalt dig, hvad den går ud på.”

				“I så fald fik jeg ikke fat i det.”

				“Du bliver hjemme som svend i forretningen og får selvfølgelig almindelig svendeløn, for jeg er overbevist om, at du kan skaffe kunder til forretningen. Vi kan sætte en lille annonce i annoncebladet om, at forretningen har fået en svend.”

				“Det koster også penge.”

				“Det bliver min opgave at finde ud af det.”

				“Og hvor skal min løn så komme fra, hvis der ikke kommer kunder i forretningen?”

				“Det gør der. Lige i de første uger kan det måske knibe, men du skal nok få dine penge, det skal gå ordentligt til, alting vil blive skrevet op. Du siger selv, at den almindelige svendeløn er 15 kr. om ugen plus kost og logi, og det skal du selvfølgelig også have.”

				“Jeg skal altså sige farvel til drømmen om at komme ud at sejle og se verden, hvis jeg forstår dig ret.”

				“Det har jeg ikke sagt, men behøver det at være lige nu? Kunne du ikke vente, bare et par år, indtil dine små søskende er blevet lidt større, og nogle af dem kommet godt i vej?”

				Adolf var ikke i stand til at overvinde sig selv lige med det samme.

				“Er det en aftale, eller vil du ikke?” spurgte moren, efter at de havde siddet tavse et stykke tid. Hun sad stadig og holdt hans hånd, som hun klemte ganske svagt. Det betød, at hun bønfaldt ham.

				“Kan vi ikke lave en prøvetid eller en aftale, om du vil, på et år?” foreslog han.

				“To år plus kost og logi!” svarede hun.

				“Du er en hård forhandler,” sagde han, alligevel lettet over, at hun ville gå med til at sætte en tidsfrist.

				“Jeg er vant til at kæmpe.”

				“Og jeg er vant til at holde ord,” for hun skulle være klar over, at når tidsfristen på de to år var gået så ville han rejse.

				“Det ved jeg. To år – er det så en aftale?” ville hun vide.

				“To år er en halv læretid. Det er lang, lang tid. Måske kunne du også få en anden svend på de betingelser.”

				“Det er dig, der kan få kunderne tilbage, og ingen anden,” mente hun.

				“Så dygtig er jeg vel heller ikke!”

				“Det er ikke et spørgsmål om, hvordan du klipper, skønt jeg godt ved, at du klipper bedre end din far!”

				“Hvad er det så?” spurgte han.

				“Det er dit humør og din ungdom,” svarede hun. “Selv om du ikke kan lide at høre det, så er det nok på det punkt, at du ligner din far mest!”

				Det havde han svært ved at tro, men hun fortalte ham, at faren havde startet sin barberforretning på et kvistværelse oven på købmandsforretningen, lige efter at banen var blevet bygget, og at der havde været fuldt af kunder, fordi han havde haft et humør uden lige. På det tidspunkt arbejdede hun på kroen i nabobyen Hårlev, og der hørte hun om ham, inden hun nogen sinde så ham. Folk snakkede simpelt hen om ham. Så begyndte han at komme hver fredag på Hårlev Kro for at klippe og barbere. Købmanden lejede ham et værelse oven på forretningen og stillede naboværelset gratis til rådighed som klippestue, for det gav simpelt hen større omsætning i forretningen, når folk skulle vente på at blive klippet.

				“Folk faldt simpelt hen for hans humør og snak – og det gjorde jeg jo også,” sluttede hun. “Han gik med stok og snoede sit overskæg som de rige.”

				Var der en anelse af beklagelse i morens stemme, da hun sagde det sidste? 

				“Du troede måske også, han var rig?” spurgte Adolf, der aldrig havde hørt moren tale om det før.

				“En smule på kistebunden troede jeg måske nok, at der var, det husker jeg ikke så nøje!”

				Da Adolf lagde sig til at sove, stod det ham klart, at han nok først ville komme ud at sejle om to år, men hans humør var alligevel blevet bedre. Nu skulle der arbejdes, og han ville sørge for, at moren ikke blev skuffet. Inden de var gået hver til sit, havde hun givet ham et kys på panden. Det var flere år siden, hun havde gjort det. Det var det samme som en velsignelse, følte han. De havde indgået en pagt.

			

		

	
		
			
				Kapitel 4

				“De taler om dig derinde!” sagde Line, da Adolf næste morgen gik gennem køkkenet for at komme ind til pensionærbordet.

				Samtalen forstummede, da Adolf trådte ind ad døren.

				“Jeg fortæller om, hvordan du sprang ind på banen i aftes!” sagde Kristian, andenkommisen.

				“Det kostede en flænge i mine frisørbukser, så det er slut med den slags,” sagde Adolf.

				“Vi kunne forbandet godt bruge dig som fast back. Hvor længe skal du hjælpe din far?”

				“To år,” fik han sagt uden at tænke sig om.

				“Alle tiders. Måske kan vi slå Himlingøje næste gang! Så skal de få!”

				“Hvis der altså bliver noget at lave,” skyndte Adolf sig at tilføje.

				“Hvad mener du?” spurgte Kristian, der havde svært ved at slippe tanken om det kommende opgør med Himlingøje.

				“Jeg mener, at jeg kun bliver hjemme i to år, hvis der kommer kunder i barbersalonen,” sagde Adolf. “Der kommer nemlig ikke ret mange.”

				“Nå, men … men det må vi jo sørge for, ikke sandt, Børge!” udbrød Kristian.

				“Du snakker! Kan man ikke få morgenro?” kom det fra Børge.

				“Nå, nu er Erna måske sur igen?” lød det fra kontrolassistenten Henrik, der netop var flyttet til byen.

				Uden at svare rejste Børge sig og gik ud, gumlende på en humpel rugbrød. Tilsyneladende havde Henrik haft ret med hensyn til Erna.

				“Vi skal passe på, hvad vi siger til Børge om morgenen,” sagde Kristian. ”Men jeg har lagt mærke til, at du måske slet ikke interesserer dig for fodbold, er det sandt, Henrik?” 

				Henrik rystede på hovedet og sagde: “Nej, jeg har nok i mine køer og alle de nye regnskaber.”

				Line kom ind med mere kaffe, og Adolf bemærkede, at Kristians øjne blev hængende ved hendes barm. Han måtte give ham ret, hendes barm var næsten lige så fristende som hendes bagdel.

				“Nå, jeg må ned i salonen for at se, om der skulle være en enkelt morgenbarbering,” sagde Adolf og rejste sig.

				“Kan man blive barberet nede hos dig inden syv?” spurgte Kristian.

				Da formiddagstoget var kørt, kom den unge tjener ovre fra det nye Hotel Karise.

				“Hvis det var dig, der klippede ham københavneren i går, så vil jeg gerne klippes ligesådan!”

				“Jeg klippede i hvert fald en af jeres gæster i går. Det er nok ham, du mener,” svarede Adolf og undlod omhyggeligt at fortælle, at der ikke havde været andre kunder.

				“Hvor har du lært at klippe sådan?”

				“Jeg er udlært i Faxe Ladeplads, og der er der jo en masse københavnere om sommeren. De ved nok, hvordan de vil klippes!” forklarede han.

				Tjeneren havde taget plads i stolen, og mens Adolf lod kammen gå gennem håret, mødte han tjenerens blik i spejlet.

				“Hvem er han egentlig, ham københavneren?” spurgte han tjeneren. ”Jeg så, han kom sammen med en anden mand i forgårs.”

				“Aner det ikke, men det er pæne folk. De spiser alting med både kniv og gaffel … av, det gør ondt!” stønnede tjeneren.

				“Ja, det er vist længe siden … det er et meget, meget kraftigt hår, du har. Vær du glad for det. Nu skal du høre, jeg giver en hårvask, du er alligevel den eneste kunde i øjeblikket, og betaler du for klipningen, så får du hårvasken gratis!”

				Adolf måtte vaske håret i flere hold vand, og han undrede sig over, at overtjeneren på hotellet ikke holdt bedre øje med den unge tjener. Måske var det rigtigt, at overtjeneren helst tog sig af skænkestuen for at få del i de mange gratis omgange.

				“Nå, så du ved ikke, hvem de to fine københavnere er?” fortsatte Adolf, mens han forsøgte at rede det våde hår ud så forsigtigt som muligt.

				“Næ, men de rejser vist i dag. Jeg håber, de husker drikkepengene.”

				“Gad dog vide, hvad sådan et par bestiller i Karise. Måske er de bare på ferie,” sagde Adolf, der startede med fortyndersaksen for at få luget godt ud i tjenerens nye hårvækst ved hovedbunden, hvilket var en forudsætning for, at det lange hår kunne falde med den særlige drejning, han også havde forsynet københavneren med i går.

				“Nej, ferie tror jeg ikke det er, for de har da holdt et møde med ham proprietæren til Jørslevgård og førstelærer Kristensen …”

				“Med skolelæreren?” udbrød Adolf. “Hvad i alverden skal to fine herrer og en rig proprietær med en skolelærer?”

				“Det må du da ikke spørge mig om, men nogen helt almindelig skolelærer er han nu ikke. Han kom sidste år og bor ikke engang på skolen, men har bygget sit eget hus ved siden af. De siger, at han er ud af en rig familie!”

				Den unge tjener var meget optaget af sit nye hår og måtte se sig flere gange i spejlet. Adolf havde også overdrevet den nye stil en smule, for andre skulle jo helst lægge mærke til klipningen.

				Tjeneren betalte med en hel krone, og da Adolf skulle give ham tilbage, så han, at der kun lå tre tiører og ingen femører. En pludselig indskydelse fik ham til at give alle tre tiører tilbage.

				“Koster det kun 70 øre?” spurgte tjeneren overrasket.

				“Ja, vi er 5 øre billigere end Helmers salon, jeg har bare glemt at rette skiltet. Forresten – spiller du fodbold?”

				Men det gjorde den unge tjener ikke. Han syntes, det var idiotisk at bruge alle sine kræfter på at løbe efter en bold.

				“Ja, sådan kan man jo også godt se på det, det kan man, men jeg synes nu, at det er meget sjovt.”

				“Gad vide, hvad hotelejer Mogensen siger til min nye frisure,” sagde den unge tjener og så sig i spejlet en sidste gang, inden han forlod salonen.

				Adolf var færdig med at feje op efter klipningen, da faren endelig viste sig i salonen.

				“Nå, har her været nogen?” spurgte faren og åbnede pengeskuffen.

				“En enkelt klipning. Det var den unge tjener fra hotellet,” svarede Adolf.

				“Der mangler 5 øre – har du taget dem?”

				“Sig mig engang, beskylder du mig for at stjæle?” Adolf stillede sig op foran faren med hænderne i siden.

				“En klipning koster 75 øre, og der er kun 70 øre!” Det sidste nærmest råbte faren.

				“Ja, og mere skal der ikke være. Kan du ikke se, at der ligger en seddel, hvor der står, at en klipning kun koster 70 øre? Jeg har fundet på at sætte prisen 5 øre ned, så vi bliver billigere end Helmers salon.”

				“Det kan du lige understå dig i. Det er mig, der er barbermester, og jeg bestemmer prisen!” kom det rasende fra faren.

				“Uden mig var der slet ikke kommet 70 øre i kassen, for han ville nemlig københavner-klippes, og det kan du vistnok ikke.”

				“Vrøvl, kom ikke til mig med sådan noget vås.” Faren ligefrem spruttede af raseri.

				“Skaffer jeg ikke kunder, hvordan vil du så betale mig 15 kr. om ugen i svendeløn - dem skal du måske også hen og låne af Niels Nielsen!”

				“Din flab!” skreg faren, som tydeligvis var ved at tabe besindelsen. Det gjorde pludselig Adolf helt rolig, for han ønskede kun at hjælpe faren.

				Pludselig hævede faren sin arm, som ville han slå.

				“Hvis du vover … vover at slå mig, så er jeg rejst med næste tog!” 

				“Stands, I to!” blev der i det samme råbt, og døren ind til privaten røg op med et brag.

				Der stod moren, stor og mægtig, med sit lange, sorte skørt, det hvide smækforklæde og den stramme knold i nakken. Og øjnene, nej hele hendes krop, skød lyn, rystende af vrede og ophidselse. Selv hans far tabte mælet, og armen, der var hævet for at slå, faldt slapt ned. Morens øjne så ned på farens hånd, og Adolf blev med ét klar over, at hun udmærket vidste, hvad der havde været ved at ske.

				“Adolf, vil du ikke godt gå ud til Line og bede hende lave dig en kop kaffe?” sagde moren, men uden at se på ham. Til gengæld havde hun hævet sit lynildsblik og kiggede nu faren lige ind i øjnene. “Du kan samtidig bede hende om at smøre din frokost.”

				Adolf forlod salonen uden at lukke døren efter sig, men den blev smækket med et smæld.

				“Hvad sker der?” spurgte Line ude i køkkenet. “Hvorfor råber I?”

				“Mor sagde, du skulle lave mig en kop kaffe,” oplyste Adolf.

				“Ih ja, men det skal jeg nok, Adolf,” sagde hun og kniksede.

				“Og bagefter skulle du smøre min frokost,” fortsatte han.

				“Jamen, det gør jeg så,” sagde Line og skyndte sig hen til komfuret.

				Adolf satte sig ved bordet for at vente og opdagede, at hans hånd rystede. I sit hoved forsøgte han at få hold på det, der skete. Når hans far ikke kom i salonen, og Adolf skulle passe den alene og samtidig sørge for, at der kom nye kunder til, så måtte han vel også være med til at bestemme.

				“Var I oppe at slås, dig og din far?” spurgte Line med et glad smil.

				“Line, her i huset slås voksne mennesker ikke. Det må du da vide, ikke?” svarede han.

				“Men fruen, hun … jeg mener din mor, hun har aldrig skyndt sig så meget!” sagde Line, der havde vendt sig om imod ham efter at have hældt kogende vand på kaffebønnerne.

				Minsandten om hun ikke stod dér foran ham og knappede den næstøverste knap i sin bluse op. Samtidig tog hun nogle dybe indåndinger, så hendes store bryster spændte blusen så meget ud, at der blev et ovalt hul ind til hendes hvide hud. Han tvang sine øjne væk fra åbningen i hendes bluse og kiggede på sin hånd. Den rystede ikke mere, men hans tanker galoperede helt vildt af sted, så han måtte lukke øjnene.

				“Er du syg?” spurgte Line, og det lød, som gled hendes stemme i smør.

				“Ja, jeg er syg,” sagde han. “Og nu knapper du den knap, inden min mor kommer tilbage!”

				Han besindede sig, og de løbske fantasier forsvandt, da han kom til at tænke på moren.

				“Nå,” kom det mut fra Line.

				Da han igen åbnede øjnene, var Line inde i spisekammeret.

				“Skal det være rullepølse eller spegepølse?” spurgte hun.

				Adolf var næsten færdig med at spise, da moren vendte tilbage fra barbersalonen.

				“Nu er din far gået op for at sove til middag,” fortalte hun. “Jeg har ladet døren ind til salonen stå åben, så vi kan høre, om der kommer kunder. Din far og jeg har fået os en snak, og vi er helt enige. Den sidste tids bekymringer har taget meget hårdt på ham, så han tager en uges ferie. Med hensyn til priserne, så synes jeg, at det er en overordentlig god idé, at vores ligger under Helmers. Det skal med i vores avertissement i annonceavisen.”

				Adolf mærkede lettelsen skylle igennem sig. Han havde moren ved sin side.

				“Ja, og vi kan også nævne, at vi klipper efter den seneste mode,” foreslog han.

				“Du skal bare huske at tale med mig om større forandringer, så jeg kan informere din far på forhånd! Når du skal have gang i forretningen, skal du selvfølgelig have frie tøjler til at lave ændringer. Din far skal blot have det at vide forinden – og helst af mig.”

				Nu vidste han, at det slet ikke var ham, der skulle tage opgøret med faren. Det skulle han helt overlade til sin mor. Hun var til at stole på. Måske lod det sig alligevel gøre at redde noget af farens barberforretning.

				Line stillede sig op foran Adolf og spurgte: “Vil du også klippe mig?”

				“Du skal slet ikke klippes,” afskar hans mor omgående Line. “Du skal bare have håret strammet ordentligt til, og det er jeg nok den bedste til at lære dig!”

				“Ih jo, jeg tænkte bare …!” Line så ned på sine skonæser.

				“Ikke sandt, Adolf?”

				Det blik, moren sendte ham, var ikke til at tage fejl af. Hendes øjne havde det samme udtryk, som de fik, når hun læste i biblen, og alle hans syndige tanker forsvandt som dug for solen.

				

			

		

	
		
			
				Kapitel 5

				Skønt Kristian havde virket interesseret i en morgenbarbering, var det Henrik, der torsdag morgen satte sig i stolen som den første, efter at Adolf havde åbnet salonen en af de følgende dage.

				“Ja, jeg går ud fra, at der ikke er ventetid,” smilede han.

				“Nu skal sæbedrengen være der omgående,” svarede Adolf.

				“Har du en sæbedreng?” spurgte Henrik.

				“Ja, han er her,” lo Adolf, imens han rørte kraftigt i sæbeskålen. “I gamle dage, da jeg gik i skole, var jeg skam sæbedreng hos min far. Jeg kan huske, at jeg måtte have en skammel at stå på for at nå op til kunderne.”

				“Og hvad tjente du så ved det?” spurgte Henrik.

				“Det skete da, at der faldt sådan et par flade af, men ellers ikke noget.”

				“Et par flade toører?” spurgte Henrik.

				“Nej da, lussinger. Jeg blev selvfølgelig rasende, når det skete, men jeg havde vel fortjent dem. Jeg husker ikke længere, hvorfor min far gav mig dem.”

				“Han må være glad for, at du er kommet hjem for at hjælpe ham. Der er vel ikke længere lussinger i luften?”

				“Nej, så havde jeg nok ikke stået her nu,” svarede Adolf, imens han sleb ragekniven ekstra grundigt på læderremmen.

				Da Adolf først gik i gang med kniven, lod han munden løbe. Han sørgede for at tale om noget, som kunden ikke behøvede at svare på.

				“Min far holder lidt ferie, nu hvor jeg er kommet hjem. Som ene mand har han jo været bundet til salonen, selv om der sådan set ikke har været ret meget at lave, men så meget mere bundet har han været, for når der endelig viste sig nogle kunder, skulle han jo helst være der. Nu er min far jo også en del ældre end min mor, faktisk tyve år ældre, så det forklarer også at han let bliver træt …”

				Først da han havde tørret sæben af Henriks kinder og hals og hældt barbersprit ud i hænderne for at klappe og duppe de sidste sæberester af, stillede han et spørgsmål.

				“Du skal måske noget særligt i dag, siden du sådan starter med en barbering, for det er vel ikke for køernes skyld …”

				“Jo, det kan du da godt sige, for er det ikke sådan, at jo mere snavset du kan risikere at blive på dit arbejde, jo mere ren skal du være, inden du begynder? Jeg har sat mig som mål, at jeg skal være velsoigneret, hver gang jeg træder ind i en kostald og hører det første “muh”. Som kontrolassistent ligger det meste af mit arbejde dog i mælkerummet.”

				“Ja, jeg kan da fortælle dig, at du overhovedet ikke lugter af dit arbejde. Hvis jeg skulle have gættet mig til din stilling, ville jeg have gættet på bankmand.”

				“Ikke helt ved siden af, for jeg er også begyndt at føre regnskab for et par af de store gårdmænd.”

				“Det må jo også være noget, der kan kaste ganske pænt af sig,” mente Adolf.

				“Ikke i starten, men nok siden hen,” svarede Henrik. Adolf forstod ikke rigtig, hvad han mente.

				Barberingen var til ende, og Henrik lagde 25 øre.

				“Det koster kun 20,” sagde Adolf og pegede op på skiltet.

				“Dejligt,” sagde han. “Og lige én ting til – tak, fordi du ikke snakkede om fodbold. Der tales snart ikke om andet ved bordet.”

				“Jeg ved jo, at det ikke interesserer dig!”

				“Farvel. Jeg håber, du får flere kunder, for det var en udmærket barbering,” konstaterede Henrik, idet han lod den ene hånd glide hen over de glatte kinder.

				“Hvis køerne klager, må du endelig sige til, for nu er du lige så fin som en af de fine herrer, der bor ovre på hotellet!”

				“Nåh dem!“ sagde Henrik og var i det samme ude ad døren, så Adolf ikke kunne nå at spørge, om han da vidste, hvem de var.

				Nede hos mester i Faxe Ladeplads havde han haft styr på alle, der færdedes i byen, selv sommergæsterne. Det skyldtes, at mester var den eneste barber i byen, så der skete ikke noget, uden at alle begivenheder blev slæbt gennem salonen. Men her, i sin hjemby, vidste han ikke noget som helst, for salonen var som regel tom. Henriks besøg havde dog givet ham en god begyndelse på dagen, så i stedet for blot at stille sig op ved vinduet begyndte Adolf at gå farens skuffer igennem. Han var på udkig efter noget ganske bestemt.

				Der lå ikke ret meget. Et par ekstra sakse, som var så sløve og slidte‚ at de burde kasseres, og et par kamme med knækkede tænder. Det var ikke det, han ledte efter. Måske havde faren et lille hemmeligt rum inde bag de rene servietter, men nej, der var kun rene servietter – og de var sikkert kun rene, fordi hans mor sørgede for det.

				Det undrede ham, at hans far slet ikke forsøgte at slå nogle gode handler af. I Faxe Ladeplads havde han oplevet noget helt andet. Der havde været lotterikollektion, sommerhusudlejning til københavnere om sommeren, indlevering af annoncer til annoncebladet Faxe Bugten og salg af barbersprit, sæbe, barberknive, sakse, cigaretter og meget andet. Det var noget, mester tjente mange penge på. I sine sidste læreår havde Adolf også fået sin egen lille sideforretning, hvor han kunne mere end fordoble sin lærlingeløn. 

				En dag for næsten to år siden var der kommet en pæn, velklædt handelsrejsende ind i forretningen for at tale med mester. De var gået udenfor et øjeblik, og lidt efter var mester kommet hovedrystende tilbage.

				“Hvad ville han?” havde Adolf spurgt.

				“Ja, det er slet ikke for dine øren, men det var sådan, hvad man kalder franske artikler.”

				“Hvad er det?” 

				“Ja, det er sådan nogle dyre tingester, man kan benytte, hvis man ikke vil have børn,” havde mester tøvende forklaret. 

				“Nåh, sådan nogle tarmhylstre …”

				“Det vil jeg egentlig helst slet ikke tale med dig om – eller med andre for den sags skyld – men at du ved det, var de ikke lavet af tarme, de var af det her nymodens gummi. Tænk, hvis jeg begyndte at sælge sådan noget, hvad ville folk ikke tænke? Jeg ville sikkert miste alle mine kunder!”

				Det havde Adolf nu ikke været så sikker på. Det var sådan noget, som han snakkede meget med de andre lærlinge i byen om, navnlig i idrætsklubben. Hvor var det ærgerligt, at mester havde ladet ham gå. 

				Godt en time senere sendte mester ham i byen for at klippe og barbere en gammel mand nede ved havnen. Da han passerede Hotel Gefion, så han den handelsrejsende sidde inde i restaurationen. Uden at betænke sig ret meget gik han ind på hotellet og hen til den handelsrejsende.

				“Jeg er lærling hos barberen, og jeg ved, hvad De talte med ham om. Jeg forhandler også forskellige ting, navnlig om aftenen og mest til søfolkene, når de kommer med kalkskibene.”

				Den handelsrejsende havde målt ham og sagt: “Det ligger sådan, at jeg har nogle andre muligheder, jeg skal forhøre mig om desangående, men hvis det ikke bliver til noget, kunne der måske være en mulighed, hvis du ellers er kvik nok, så kom ned på ølstuen over for stationen i aften klokken halv ni.”

				Sådan gik det til, at det var Adolf, der kom til at sælge franske artikler, og ikke mester. Selv om de små gummihylstre var ret dyre, så var de meget lettere at sælge, end han havde forestillet sig. Navnlig søfolkene på havnen var gode aftagere, men der var også andre kunder. En aften, hvor han var på vej hjem efter fodboldtræningen, kom der en kvinde forbi og gjorde tegn til, at hun godt ville tale med ham. Han vidste godt, at hun gik for at være en fræk pige, men at hun ligefrem ville købe franske artikler af ham, havde han slet, slet ikke forestillet sig.

				Næste aften skulle han levere 5 stykker på et aftalt sted. Da hun skulle til at give ham pengene, spurgte hun, om de ikke skulle slå en handel af. 

				“Hvad mener du?” havde han undrende spurgt.

				“Bare kom her!” svarede hun og trak ham hurtigt ind i en mørk smøge.

				Alt var gået så hurtigt, at han slet ikke havde nået at sige noget. Uden videre havde hun stukket sin hånd ned i hans bukser.

				“Nå, da, da, du er da vist ikke så lidt af et mandfolk,” havde hun hvisket ham i øret, da alle hans mørkeste og mest syndige drømme skete imellem hendes fingre. Han holdt vejret og kunne slet ikke holde noget tilbage.

				“Du får penge for fire, og jeg beholder de fem, sådan kan vi klare det,” sagde hun, imens hun tørrede sine fingre af i en klud, hun tog op af sin taske, hvor hun også havde pengene.

				Han stod med pengene i hånden og så hende forsvinde, og han havde stadig hverken nået at sige ja eller nej. 

				Han havde begået en synd, endda en af de meget store synder. Det, han havde klaret sig med tidligere, var også synd, men de to ting kunne slet ikke sammenlignes. Han var skyldig, skyldig til døden, og mens han knappede sine bukser, kunne han høre morens stemme inde fra mørket, når hun i Fadervor nåede til ordene “forlad os vor skyld!”

				Men når det var gået så hurtigt, og når det sådan set slet ikke var noget, han havde gjort – for det var jo hende, der havde gjort det, inden han havde nået at standse hende – var synden så alligevel ikke lidt mindre? Han tænkte så meget over den syndige episode, at han også nåede at begå en af de lidt mindre synder, inden han bad sit Fadervor den aften.

				Næste gang han mødtes med hende, var han bedre forberedt, og hun slap ikke så let, for to gange i træk kunne det jo godt nå at blive til, endda med samme artikel. Hele fortjenesten af de franske artikler, hun købte af ham, fik hun ikke, men en god del. Derimod holdt han sig så til gengæld selvforsynende med “det franske”, som hun kaldte dem.

				Der var gået et stykke tid, før han havde fortalt sine kammerater, hvad der var sket, for de havde det med at prale af alt muligt, og han stolede ikke på, at de kunne holde tæt. Måske ville de bare tro, at han også pralede. Og dybest nede i den samvittighed, han stædigt forsøgte at fortrænge, vidste han, at der ikke var noget at prale af. Hver aften – også de aftener, hvor der ikke var sket noget – bad han Vorherre om tilgivelse. Engang havde hans mor sagt, at unge mænd skulle foretage kolde afvaskninger for at holde deres syndige begær i ave, men Adolf havde aldrig vasket sig i andet end koldt vand, og selv når han vaskede sig, indfandt det syndige begær sig.

				En dag var mester kommet og havde trukket ham til side.

				“Jeg har hørt, at det er dig, der forhandler franske artikler her i byen, i hvert fald er du en af dem …”

				“Men … jamen … da det …!” stammede Adolf. Det mørknede for hans øjne, og det føltes, som om jorden begyndte at forsvinde under hans fødder. Nu smed mester ham sikkert på porten med al den vanære, der ville følge med at blive smidt ud af sin læreplads. Hvordan skulle han forklare det over for sine forældre? Tænk, hvis mester fortalte dem det!

				“Ja, jeg sagde jo nej til at forhandle dem, og så længe du går stille med dørene, går det jo også nok, men – ser du – et par af mine bekendte har spurgt mig, om jeg ikke kunne formidle handlen for dem, for de har svært ved selv at henvende sig til dig …”

				Adolf kunne næsten ikke tro, at det var sandt. Mester lød hverken gal eller ophidset, men talte lavt og nærmest fortroligt. Hvis mester havde bedt om det, havde han fået de franske artikler helt gratis. Det gjorde han dog ikke, tværtimod betalte han uden videre den fulde pris. 

				Det varede ikke så forfærdelig længe, før han kom for at købe nogle flere, og efter et stykke tid gik det op for Adolf, at det da nok var til eget forbrug, for i mellemtiden havde også nogle af mesters meget gode venner meldt sig som købere.

				Da Adolf havde konstateret, at hans fars barbersalon ikke indeholdt noget, der lignede franske artikler i, hvilket han sådan set heller ikke havde ventet, samlede han skuffernes indhold i en enkelt skuffe og gik ud i køkkenet med de andre skuffer for at få dem vasket af.

				“Vi må have gjort salonen meget mere indbydende!” sagde han til sin mor, “og vi må finde ud af, hvor far køber sine varer, så vi kan bestille nogle flere hjem.”

				“Men din far køber da tingene hos købmanden, hvor ellers?” spurgte hans mor.

				“De skal da købes direkte fra fabrikken, ligesom købmanden gør. På den måde kan vi måske sælge barbersprit billigere end købmanden og endda nå at tjene på det.”

				“Mener du det?” spurgte hans mor og sendte ham et tvivlende blik.

				“Bare rolig, mor, det er ikke spor ulovligt og heller ikke syndigt! Igennem alle mine fire læreår har jeg haft med de ting at gøre. Får far ikke besøg af handelsrejsende?”

				“Det gør han ikke, nej. Han siger, at her klipper og barberer vi på ærlig vis og ikke med fup og fiduser, og at vi ikke prakker folk ting på, som de overhovedet ikke har brug for.”

				“Nej, ved du nu hvad! Hvordan kan man barbere med fiduser? Og hvad er en fidusklipning?”

				“Det er heller ikke det, han mener, men man skal ikke sælge ting … jeg mener alt muligt … man skal ikke lokke til noget … til noget, som måske ikke er så godt.”

				“Mester i Faxe Ladeplads solgte lotterisedler, er det syndigt?”

				“Det kommer an på så meget.”

				“Jeg ved da, at du engang har købt en lotteriseddel.”

				“Hvis man har pengene, er det vel ikke syndigt, men hvis man køber lotterisedler i stedet for at købe mad til sine børn, er det forkert.”

				“Vi er enige – meget enige, tror jeg – om, at vi bliver nødt til at tjene penge, og hvis vi kan sælge en kam med fortjeneste, hvorfor skulle vi så ikke det? Købmanden sælger den da med fortjeneste.”

				“En kam går selvfølgelig an!”

				“Ja, og barbersprit og sakse og skægvoks …”

				“Det går alt sammen an, men vi har bare hørt om noget andet …” Moren gik i stå, som om hun ikke kunne få sig selv til at sige det.

				“Noget andet, hvad mener du med det?” spurgte Adolf, der var ved at sprænges af nysgerrighed.

				“Ikke andet end det går an, det, du siger, men Adolf, hvordan får vi overhovedet fat i de handelsrejsende igen, når din far har sagt, at de ikke skal komme mere?”

				“Overlad du bare det til mig,” sukkede han lidt opgivende, fordi han kunne høre, at moren ikke ville fortælle, hvad dette “andet” var. “Til gengæld er det dig, mor, der må tale med far om, at vi kan forhandle forskellige varer i salonen, mig hører han ærlig talt slet ikke på!”

				“Det er ikke rigtigt, Adolf, selvfølgelig hører han, hvad du siger, men jeg skal nok tale med ham.”

				Han var igen på nippet til at spørge, hvad det var, de havde hørt, man kunne sælge i en barbersalon, men han turde alligevel ikke, for det ville være at lege med ilden.

				Ved middagstid kom kommisen for at blive klippet i sin pause.

				“Den unge tjener på hotellet siger, at det er dig, der har klippet ham. Tror du, at mit hår også kan komme til at sidde sådan?”

				“Dit hår er meget, meget velegnet til det!” forsikrede Adolf og gik straks i gang med at ordne hans hår. “Når vi nu alligevel taler sammen, så ved jeg jo, at du er meget interesseret i fodbold, og måske kunne du sørge for at jeg blev medlem af idrætsforeningen …”

				Derpå blev der snakket fodbold, lige indtil kommissen opdagede, at hans middagspause for længst var forbi.

				Samme aften satte Adolf sig for at skrive til sin gamle mester og bad ham sørge for, at de handelsrejsende også ville besøge salonen i Karise.

			

		

	
		
			
				Kapitel 6

				Da Adolf lukkede barbersalonen lørdag aften den følgende uge, var der så småt begyndt at komme flere kunder. Nogle af hans gamle skolekammerater og især kommisens og den unge tjeners frisurer havde skabt opmærksomhed omkring salonen. Ved siden af ventestolene var der kommet et lille rundt bord, hvor annoncebladet lå – side om side med Indre Missions Tidende. Det havde hans far insisteret på, og folk måtte jo selv om, hvad de ville læse. Han havde fået tingene til at vende, og alting så ikke så håbløst ud længere.

				Hver gang han gennemførte nogle nye tiltag, sørgede han for at give sin mor besked, for så talte hun med faren. Siden episoden med priserne havde der ikke været de store konflikter mellem dem. En enkelt gang var det dog nær gået galt. Faren havde bedt en af de yngre kunder, der ville klippes, om at tage plads i barberstolen, men den unge mand havde rystet på hovedet og sagt, at han var kommet for at blive klippet af Adolf. Faren var blevet rasende og havde uden videre forladt salonen og smækket døren efter sig. Om det var hans mor, der havde snakket hans far til fornuft, vidste Adolf ikke, men næste gang en kunde havde bedt om at blive klippet af Adolf, havde faren opført sig på en helt anden måde. Han havde ligefrem smilet og sagt, at alt det nymodens havde han valgt at overlade til sin unge svend. Når det gjaldt klipning af de yngre kunder, vænnede faren sig efterhånden til først at spørge, hvem de ville klippes af. Heldigvis ville et par af de gamle missionsfolk stadig helst klippes af faren, så på den måde blev der opretholdt et skær af ligeværdighed imellem dem.

				Faren havde en stejl natur, men det havde Adolf også. Den ældre mente, at kunderne skulle komme til ham, og at de måtte tage salonen, som den var. Den yngre mente derimod, at de måtte indrette sig efter kundernes krav og imødekomme deres ønsker i så vid udstrækning som muligt. At klippe og barbere skulle ikke være et sjæleligt eller religiøst anliggende. Alt skulle derimod være så afslappet, uforpligtende og fornøjeligt, at kunderne ville vende tilbage. Alt drejede sig om at fastholde kunderne – ikke om at frelse deres sjæle. Det havde man kirkerne til – og ikke mindst missionsmøderne. 

				En dag hvor faren havde stået og prædiket moral for en af de unge kunder og ikke havde undladt at citere nogle af Jesu bibelord, havde Adolf i stedet for en direkte konfrontation valgt at vente til om aftenen med at tage emnet op. Dermed havde han sikret sig, at moren også ville være til stede, når slaget skulle slås.

				“Jesu ord er til alle. Om man så vil lytte til dem, er en anden sag, men jeg synes altså ikke, at Jesu ord har noget at gøre med det, der skal tales om eller betales for i en barbersalon, hvis ikke kunden selv, der begynder at tale om det, - eller er det helt forkert?”

				Han kiggede på sin mor, mens han sagde det.

				“Hvad mener du med det?” kom det straks fra faren.

				“Jeg mener, at det skræmmer kunderne væk, hvis vi forvandler en simpel morgenbarbering til en andagt med vidnesbyrd om Jesus og henvisninger til alverdens skriftsteder,” sagde Adolf og var forberedt på det værste. “Det er jo ikke det, folk betaler for.”

				Faren fór op og sagde med hævet stemme: “Ja, jeg tænkte det nok, men nu skal jeg fortælle dig en ting: Ham i morges kunne godt trænge til at få et par ord med på vejen, og dem fik han ganske gratis, dem betalte han ikke for, han betalte kun for barberingen.”

				“Du har sikkert ret. Det vil jeg slet ikke afvise, kære far,” sagde Adolf helt roligt, “men når man sætter sig i barberstolen, så er det ikke for at få en moralprædiken, men for at blive barberet, og hvis det bliver forvandlet til en meget ubehagelig oplevelse, hvor man bliver irettesat i andre menneskers påhør, så er jeg … ja, så er jeg bange for …”

				“Hvad er du så bange for, om jeg må spørge?” kom det fra faren, som havde svært ved at falde ned igen.

				“Jeg er bange for, at den kunde aldrig, aldrig nogen sinde sætter sine ben i vores salon igen!”

				“Hvad er det for noget vrøvl?” fnøs faren.

				“Det er vrøvl. Jeg mødte ham senere i dag. Han er medlem af idrætsforeningen, og han forsikrede mig, at han aldrig mere ville komme i min salon … “

				“Det er vel også min salon, trods alt.”

				“Ganske rigtigt, lad os bare sige, at det er din salon, men han var faktisk min kunde, for han er medlem af idrætsforeningens bestyrelse, og jeg havde foreslået ham at kigge ind i vores salon!” Adolf mærkede, at det begyndte at knibe med at bevare roen.

				“Kære venner!” brød moren ind. “Så vidt jeg husker, sagde Jesus engang selv, at …”

				“Det var måske også under morgenbar …!” røg det ud af Adolf, inden han fik tænkt sig om.

				“Adolf!” afbrød moren skarpt. “Nu tier du, så sandt mit navn er Kirstine Sørensen, og du hører efter, hvad Jesus siger: ‘giv kejseren, hvad kejserens er, og giv Gud, hvad Guds er’. På den måde skiller han det timelige fra det evige, og det må man også gøre i en barbersalon.”

				”Du snakker Adolf efter munden, gør du!” råbte faren.

				“Nej, men når Adolf skaffer kunder, skal du ikke jage dem væk,” svarede moren.

				“Nu taler du, som om det var dig, der ikke kendte til Herrens veje!” fortsatte faren.

				“Jeg bliver vist lige nødt til at gå!” mumlede Adolf. Han vidste, at det var bedst, de var ene, når de skændtes.

				Han nåede lige at høre moren sige: “Jeg tror på, at det er Herrens vilje, at vores ældste søn er kommet hjem for at sikre os, så vi ikke alle ender ude på gaden, fordi …”

				Døren lukkede sig, og han kunne ikke høre mere, men lænede sig lettet op imod karmen. Han havde moren på sin side, og så vidste han, at tingene nok skulle ændre sig. Som dreng havde han været bange for faren. Det var han ikke længere. Nu virkede det snarere, som om det var ved at være omvendt, tænkte han – ikke uden en vis fryd.

				Søndag formiddag gik han med forældrene i kirke, som han altid havde gjort. På vejen derhen kom de forbi Helmers salon, der bugnede af kunder. Adolf var helt syg efter at se, hvem der sad inde i forretningen, men det var ikke ret meget, han kunne nå at se, da de passerede forbi. Hans forældre ville ikke drømme om så meget som at vende hovedet for at se efter. Det var søndag, og Gud havde sagt, at man ikke måtte arbejde på denne hellige dag – i hvert fald ikke med andet end det mest nødvendige. Det holdt alle gode missionsfolk sig til, men fra Faxe Ladeplads vidste han, at søndag formiddag var den bedste af alle dage. På en enkelt formiddag kunne man nå at tjene lige så meget og lidt til som på en hel dag i ugens løb. Selv om der stod kl. 12 på skiltet med åbningstider, blev klokken ofte både to og tre, før salonen kunne lukke.

				Selvfølgelig skulle de holde åbent om søndagen. Han var ikke så sikker på, at det var imod Guds vilje. I Faxe Ladeplads var det sket flere gange, at præsten havde sendt sine drenge hen for at blive klippet søndag formiddag, og havde det ikke været, fordi præsten var på arbejde søndag formiddag, ville han sikkert også selv være kommet. 

				Men Adolf vidste, at det ville blive svært at overtale forældrene. På det område ville moren ikke være på hans, men farens side. En søndag ville han alligevel blive hjemme fra kirke og forsøge at holde åbent. Det store slag kunne så stå bagefter. Han ville sikkert kunne bevise over for dem, at han på en søndag formiddag kunne nå at tjene til hele sin egen løn. Hvad ville moren så ikke sige?

				“Sikke mange kunder, der var inde i Helmers salon,” kunne han ikke lade være med at sige, da de var kommet forbi.

				“Nu skal du ikke få ideer, Adolf!” sagde hans mor uden så meget som at dreje hovedet og se på ham.

				“Ih, Adolf, hvis du holder åbent søndag, vil jeg godt sæbe ind,” sagde Ruth ivrigt.

				“Det kan du ikke, for du skal nemlig i kirke, og det bestemmer jeg. Desuden kunne din bror overhovedet ikke så meget som tænke på at holde åbent søndag formiddag, vel Adolf?”

				“I Faxe Ladeplads havde vi altid åbent og …”

				“Derfor er du også glad for, at du er kommet hjem, så du nu kan gå i kirke i stedet for, ikke sandt? Og Ruth, du skal aldeles ikke sæbe ind, du skal slet ikke komme i salonen. Det er et sted for herrer, en herresalon. Kom nu børn, vi behøver ikke at være de sidste, for så er vores bænk i Herrens hus måske optaget. Ja, Poul, du må godt løbe i forvejen.”

				Da de alle havde taget plads i familiebænkens lille aflukke bagerst i kirken var det kun med nød og næppe, de kunne være der, for det var jo ikke kun Adolf, men også hans søskende, der var blevet større. Det var tvivlsomt, om der kunne blive ved med at være plads til hele familien på bænken, men Adolf følte selv, at det var utænkeligt, at de kunne sidde andre steder. 

				Han kom i tanker om, at han engang havde spurgt sin mor, om det var deres bænk i himlen. Moren havde ikke svaret lige med det samme, så han havde spurgt en gang til.

				“Det har jeg aldrig tænkt på, men ja, Adolf, jeg tror du har ret. Det her er vores bænk i himlen. I vores lille familie kender vi vores plads foran den store Gud!” Han var dog ikke helt sikker på, om det, hun sagde, nu også var rigtigt, for de var i hvert fald ikke nogen “lille” familie. De var alt for mange, syntes han.

				Ingen af de andre faste kirkegængere fra byen satte sig i deres aflukke, ligesom de jo heller ikke satte sig i de andre familiers stole, men det skete, at der kom udenbys kirkegængere, der ikke vidste noget om familiestolenes fordeling og derfor satte sig på nogle af de faste pladser. Når det skete, så kunne kaos forplante sig, så næsten ingen kom til at sidde, hvor de plejede.

				Folk havde deres stadstøj på, og Adolf kunne ikke undgå at blive grebet af en vis højtidelig fornemmelse. Som barn syntes han, at det var rædsomt, at han altid skulle have det fine tøj på og i kirke søndag formiddag, når han vidste, at næsten alle hans kammerater bare kunne løbe ude og lege. 

				Adolf sørgede for at hilse og nikke til alle sider, så folk kunne se, at barber Sørensen havde fået sin egen søn i salonen. En vis reklameværdi var der dog i at gå i kirke, trods alt.

				Lige før gudstjenesten skulle begynde, kom de to herrer, som Adolf i sin tid havde set, var stået af toget.

				“Kan du se ham i det lyse tøj? Ham har jeg klippet,” hviskede han ikke uden en vis stolthed til sin mor under de ni bedeslag.

				“Jeg kan i hvert fald se, at det ikke er din fars klipning,” hviskede hun tilbage.

				I det samme satte orglet ind med en stor og flot lyd. Det var et nyt orgel, og de to fremmede vendte sig om for at se det. Han, som Adolf havde klippet, fik øje på ham, smilede og nikkede til hilsen, som om de kendte hinanden godt. Et kort øjeblik troede Adolf, at han også blinkede med det ene øje, men det måtte være noget, han bildte sig ind. Nu måtte han altså også finde ud af, hvem de var.

				“Første salme, skynd dig!” hviskede moren, og han fik hentet sin konfirmationssalmebog frem fra inderlommen og fundet nummeret, imens indgangsbønnen lød.

				Søndag aften efter maden gik Adolf en tur.

				“Hvor skal du hen?” spurgte hans mor.

				“Blot ud for at få lidt frisk luft.”

				“Må jeg gå med?” spurgte Ruth

				“Nej, jeg har lyst til at gå alene, og folk tror bare, jeg er blevet forlovet med min egen søster, hvis du kommer med.”

				Han gik en omvej om til idrætspladsen, og på afstand kunne han ganske som forventet høre, at et par stykker allerede var i gang med bolden. Søndag aften var ingen fast træningsaften, men det var skik, at de, der ikke havde andet at tage sig til, mødtes for at spille eller blot lege lidt med bolden.

				Da tusmørket begyndte at tage over, så det blev svært at få øje på bolden, samledes man inde i klubhuset til en lille snak, men gik hurtigt hver til sit, for der var ikke elektrisk lys. 

				Adolf fulgtes med skomager-Alfred. Det var næsten mørkt, da de passerede hotellet. Både i skænkestuen og restauranten var der lys.

				“Kom, Adolf, jeg giver en lille en i skænkestuen,” sagde Alfred.

				“Nej, tak, der får du mig ikke til at sætte mine ben!”

				“Hvorfor ikke?”

				“Jeg har set for mange ulykker vælte ud derindefra – men vi kan vel nå at få en kop kaffe i restauranten.”

				“Betyder det, at du aldrig drikker spiritus?”

				“Jo, det sker da, men skænkestuen er bare ikke et sted for mig.”

				“Er det, fordi din mor måske kunne sidde i vinduet og se dig gå derind?” spurgte Alfred.

				“Det kunne hun, ja, og så må du gerne tro, at det er derfor, jeg ikke går derind, det er jeg ligeglad med, men hvorfor i alverden skulle jeg gå derind, når jeg ikke har lyst?”

				Det endte med, at de gik ind i restauranten for at få en kop kaffe.

				Først da de satte sig, opdagede Adolf, at de to fremmede sad ved bordet ved siden af. Han, som Adolf havde klippet, smilede og nikkede igen til ham, som han havde gjort oppe i kirken. Uvilkårligt bukkede Adolf og sagde goddag.

				“Hvor kender du ham fra?” hviskede Alfred, da de havde sat sig.

				“Håret!” svarede han hviskende tilbage.

				De fik deres kaffe og diskuterede holdopstillingen for de næste kampe. Kort tid efter at de var kommet, gik den ene af de fremmede, mens den anden – det var ham, Adolf havde klippet – blev siddende.

				Det var nabobyen, Hårlev, som Karise-holdet skulle møde, og det var aldrig sket, at Karise, som lå i bunden af af den lokale turnering, havde slået Hårlev, der lå næstøverst i turneringen. Adolf mente, at den ene centerforward skulle skifte plads med en af wing-spillerne, men Alfred mente, at ligegyldigt hvem af de to wingspillere der skulle skifte plads, ville vedkommende blive sur. På den måde kunne komme tyil at miste en spiller..

				“Nå, skal vi ikke se at få betalt, så vi kan komme hjem?” sagde Alfred til sidst.

				“Det var mig, der ville herind, så i dag giver jeg!” sagde Adolf, der vidste, at han lige akkurat havde penge nok på sig.

				“Så siger vi det!” sagde Alfred straks og rejste sig. “Vi ses i hvert fald til træning på tirsdag.”

				“Farvel så længe,” sagde Adolf, men blev siddende, for tjeneren var som sunket i jorden.

				“Nå, er det ærkefjenden i Hårlev, der skal slås?” lød det pludselig fra nabobordet.

				Adolf blev helt forskrækket, men han ville hellere end gerne tale med den mystiske fremmede.

				“Ja, vi skal møde dem næste søndag på udebane,” svarede han.

				“Det er ellers en fin fodboldbane, I har fået her i byen,” bemærkede den fremmede.

				“Derfor er det også vigtigt, at vi viser, at vi kan bruge den, og at vi ikke bliver ved med at være et af bundholdene,” bemærkede Adolf. “Er De ellers tilfreds med frisuren?”

				“Min storebror synes ikke så godt om den, men jeg er yderst tilfreds,” grinede den fremmede. “Må jeg ikke give en cognac til kaffen?”

				Adolf nikkede, selv om han ikke rigtigt vidste, hvad cognac var for noget. Den slags var som regel forbeholdt fine og fornemme herrer.

				Den fremmede flyttede over til Adolfs bord, og da tjeneren igen viste sig, fik de cognac i store buttede glas. Den fremmede gav sig til at skvulpe rundt med glassets indhold i stedet for at drikke. Det så ud, som om han sad og legede som et andet barn, så Adolf skyndte sig at drikke. Han havde nær fået det brune indhold i den gale hals, for det var mindst lige så stærkt som brændevin.

				“Ja, det er en herlig drik, ikke?” bemærkede den fremmede, imens han begyndte at nippe til sit glas.

				“Jeg må indrømme, at det er første gang, jeg smager det,” svarede Adolf. 

				“Jamen så pas på, at De ikke bliver forfalden, for det er nogle dyre dråber. Lad os skåle for en god kamp på søndag!”

				“Ja, skål!” sagde Adolf og drak igen. Denne gang kom han til at hoste og opdagede, at han nu næsten havde tømt glasset.

				“Pas på, pas på!” smålo den fremmede.

				Da Adolf havde fået vejret igen, fik han endelig spurgt den fremmede, hvem han var.

				“Jeg hedder Toftkjær og er her sammen med min bror. Vores familie har en kostskole i Nordsjælland, som min bror er leder af, men den er eksproprieret og skal rives ned på grund af en jernbane.”

				“Eks … hvad for noget? Det ord kender jeg ikke.”

				“Eksproprieres betyder egentlig konfiskeres, ja, eller rives ned, fordi området skal bruges til offentlige formål, og det er en jernbane jo.”

				“Kan man sådan uden videre rive folks private huse ned?” ville Adolf vide.

				“Ja, staten kan, det offentlige, men så udbetales der en erstatning. På sin vis er det det samme, som hvis staten ville købe vores kostskole,” forklarede Toftkjær.

				“Så forstår jeg det bedre!” nikkede Adolf.

				“Og nu viser det sig, at vi kan bygge en ny kost- og realskole her i byen, endda lige over for kommuneskolen!” fortalte den fremmede.

				“Betyder det, at man så vil kunne tage realeksamen her i Karise?” spurgte Adolf ikke uden en vis begejstring.

				“Ja, det vil da være en gevinst for byen, ikke sandt?”

				Adolf nikkede og spurgte: “Er De skolelærer?”

				“Nej, jeg er kun arkitekt. Det er min bror, der skal være skolebestyrer eller rektor, som det jo hedder.”

				Adolf kunne nu ikke rigtig forestille sig, at den mand, der sad over for ham, byggede huse. Han lignede mest af alt en fin mand, der aldrig foretog sig andet end at læse.

				“Alt er ved at være på plads, og jeg har allerede tegnet en skitse af den nye skole, som den kan komme til at se ud. Har De lyst til at se den?”

				Således gik det til, at de efter at have betalt gik op på Toftkjærs hotelværelse for at se tegningen over den nye skole. På vej op ad trappen kunne han ikke lade være med at tænke, at han nu ville blive en af de første, der så, hvordan byens nye skole kom til at se ud.

				Der lå godt nok en tegning på bordet, men det viste sig, at Toftkjær havde haft en helt anden grund til at invitere ham med op. Så snart de kom ind, pressede Toftkjær ham uden videre op i en krog, tog fat i hans livrem og pressede sin mund mod hans, som om han ville kysse ham. Adolf blev slået af panik og fattede knap, hvad der skete. Han skubbede Toftkjær, så han tumlede om på gulvet, og flygtede forfærdet ud ad døren. Trappen ned blev taget i fuldt firspring, og imens tjeneren helt forvirret kom farende til for at se, hvad der skete, rev han uden at standse hotellets store indgangsdør op og fortsatte i løb hjem.

			

		

	Kapitel 7
Adolf havde hørt om den slags mennesker, men aldrig nogen sinde mødt dem. Oplevelsen blev siddende dybt inde i ham. Blot han tænkte på det, dirrede hele kroppen, og han prøvede af alle kræfter at holde det ude af sine tanker, men det var der alligevel, til tider i en sådan grad, at han ligefrem kunne fornemme åndedrættet fra den fremmedes mund. Tænk at være så tæt på at blive kysset af en anden mand! Kunne man forestille sig noget værre, mere ækelt? 
Det var også imod Guds ord, vidste han. Bortset fra at slå et andet menneske ihjel måtte det være den værste af alle synder! 
Han havde godt hørt kammerater fortælle om, at to mænd kunne laver kønslig omgang med hinanden lige som nogle mænd kunne gøre det på dyr, sodomit blev det vidst nok kaldt, men egentlig havde han blot opfattet det som noget meget sjofel mandesnaksnak. En mand og en kvinde kunne gøre det, og de kunne også gøre det, før de blev gift og det var selvfølgelig syndigt, endda meget syndigt og kunne føre mange ulykker med sig. Når han tænkte på det, der var sket på hotelværelset – og det kunne han ikke lade være med – vidste han, at han ikke kunne have gjort andet end han gjorde.
Alligevel følte han, at han var blevet besmittet. Det urene, det syndige, ondskaben, ja, den onde selv, havde befamlet ham, og det var umuligt for ham at blive ren igen. Havde der bare været en eller anden, han kunne tale om det med, men hvem skulle det være? Var det noget, der skulle meldes til politiet? Nej, det ville blot trække ham med, og der var jo ikke sket noget. 
Han havde netop gjort det rigtige: flygtet.
“Du er så mut. Er der sket noget?” spurgte faren næste formiddag, da morgenkunderne var gået, og der ikke var andre i forretningen.
“Næh, jeg er bare lidt træt,” undskyldte han sig. Mindst af alt havde han lyst til at tale med faren om det. Havde faren nogen sinde kysset ham? I så fald kunne han ikke huske det.
“Hvor blev du af i aftes?” spurgte faren.
“Jeg var ovre på idrætspladsen. Vi var et par stykker, der sparkede lidt til bolden,” svarede han.
“Jeg er meget imod, at man spiller fodbold om søndagen!”
“Fodbold er ikke arbejde. Det er jo netop at holde fri, slappe af sammen med vennerne,” indvendte Adolf.
“Søndag er ikke blot en fridag, søndag er en helligdag, en dag man skal holde hellig. Man skal gå i kirke, bede til Gud og ikke spille fjollet. Jeg har hørt, at der flere steder ligefrem spilles fodboldkampe i kirketiden!” kommenterede faren.
“Bagefter var jeg ovre i restauranten for at drikke en kop kaffe sammen med skomagerens Alfred,” fortalte Adolf i et forsøg på at skifte emne, for han gad simpelthen ikke diskutere med faren.
“Det er ikke for ingenting, at din mor kalder det sted for Sodoma og Gomorra,” snakkede faren løs, og selv om Adolf lige på det punkt ikke kunne andet end give ham ret, passede han på ikke at vise det. “Nu drak I vel ikke spiritus?”
“Jeg har jo lige sagt, at vi drak kaffe,” sagde Adolf og stillede sig hen ved vinduet og lod øjnene følge jernbanesporene.
“Derfor kunne I jo godt have drukket bagefter,” fortsatte faren.
“Det kunne vi, ja, men så ville jeg have sagt det, for jeg er jo ikke afholdsmand. Derfor behøver jeg dog ikke at drikke mig fra sans og samling.”
“Det kan jeg jo ikke vide, om du gjorde,” sagde faren på en måde, som antydede, at han var småfornærmet.
“Hvis jeg drak mig fuld hver aften, ville jeg nok ikke åbne salonen her allerede klokken halv syv. Du kommer jo faktisk først ved ottetiden, hvad det så end kan skyldes, men jeg tror da ikke, at det er, fordi du drikker.”
Faren svarede slet ikke, og Adolf fortsatte med at se på de to lige spor, der løb ud i det uendelige. Lidt efter hørte han døren smække og vidste, at faren var gået, sikkert godt fornærmet. Tænk, om faren havde vidst, hvad der var foregået i aftes.
Tankerne var tilbage med fornyet styrke og han kom til at fryse .
Tirsdag hen på formiddagen stod Henrik uventet i salonen, oven i købet iført sin hvide kontrolassistentkittel.
“En klipning med det samme, kan det lade sig gøre?” spurgte han.
Adolf så med det samme, at den ellers altid ordentlige og punktlige Henrik havde mistet kontrollen med sig selv.
“To klipninger kan også klares, bare det ikke er samtidig,” svarede Adolf. “Hvad er der sket?”
“En fødselsdag, 50 år, på Egebjerggård – du ved mellem Hestehaven og Ganneskov – og så er det jo med at se godt ud!”
“Skal du gøre indtryk?”
“Det er regnskabet på Egebjerggård, jeg fører – og datteren, det er Agnes, du ved nok!”
“Ja, hun gik en klasse under mig. Hun er en sød lille, meget lille, én.” 
“Om hun er sød! Og tænk, så sagde gårdejeren her til morgen, at hans datter syntes, han skulle invitere mig med til festen, og det er allerede klokken 12.”
“Ja, sådan er det at være skudt i en pige, så bliver man let forvirret” lo Adolf og blev pludselig i godt humør. “Det skal vel være lidt nymodens, dit hår?”
Henrik, der allerede havde taget plads i stolen, vendte sig om imod ham og greb ham i armen.
“Ja, Adolf, det er nok det, jeg er, selv om jeg slet ikke har tænkt på det. Jeg har blot tænkt, hver gang jeg så hende, at … ja, jeg ved ikke hvad … Ja, klip det bare, så jeg kommer til at se rigtig godt ud!”
“Så, sid nu stille … og har du meldt afbud til min mor, eller skal jeg gøre det for dig?”
Det morede Adolf, at der måske kunne blive et par ud af Henrik og Agnes, selv om det ville blive et meget umage par, for han var meget høj, og hun var meget lille, og selv om Agnes havde en storebror, der vel skulle arve gården, var det da ikke et helt ringe parti, at blive gift med Agnes, Henrik var forelsket, ingen tvivl om det, men det var tilsyneladende slet ikke det, Henrik tænkte på.
Da han leende fortalte sin mor, at Henrik nok ikke kom og spiste mere den dag, fortalte han hende også om forelskelsen.
“Man må sandelig også sige, at Henrik lige har alderen til det,” bemærkede moren.
“Det ved jeg nu ikke, han er da meget ældre end hende.”
Moren stillede sig op foran ham med hænderne i siden og sagde: “Hvad mener du med det, om jeg må spørge?”
Adolf indså, at det ikke havde været en særlig heldig bemærkning, men det var unægteligt svært at forestille sig hans forældre som et forelsket par. Havde hans mor virkelig været forelsket i hans far engang, eller var det blot for at blive gift? Mormoren havde boet hos dem, da han var helt lille, huskede han, men døde og lå begravet oppe på kirkegården. Morfaren vidste han ikke noget om. Moren sagde altid blot, at hun aldrig havde kendt ham. Hun havde kun kendt en stedfar, som var meget syg og døde den dag, hun blev konfirmeret.
“Synes du, at jeg er gammel nok til at blive gift?”
“Du er alt for ung, så sandt mit navn er Kirstine Sørensen,” nærmest fnøs hun.
“Du var da yngre end mig, da du blev gift!”
“Ja, men du er en mand og det er noget, helt, helt andet, og så snakker vi ikke mere om det,” sluttede hun samtalen.
“Jeg troede da, at du var til at snakke med.”
“Det er jeg også, men ikke lige om det!”
Adolf vågnede ved, at en eller anden satte sig på kanten af hans seng. Han slog øjnene op og konstaterede, at det var mørkt.
“Hvem er det?” mumlede han i mørket og regnede med, at det var en af hans mindre søskende.
“Mig, Line!” blev der hvisket.
Adolf satte sig op og var med ét lysvågen.
“Hvad vil du?” spurgte han.
“Hys, pas på, du ikke vækker de andre,” hviskede hun tilbage.
“Hvad vil du?” gentog han, men denne gang hviskende.
“Jeg er så bange,” svarede hun.
Adolf kunne pludselig mærke den svage duft af Line, og blodet i hans årer begyndte at strømme hurtigere. I små glimt forvildede erindringen om Lines krop sig ind i hans bevidsthed.
“Vil du slet ikke vide, hvad jeg er bange for?” hviskede hun videre, samtidig med at en hånd fandt vej til hans arm.
“Mig, måske er du bange for mig?” hviskede han.
“Nej da, så var jeg ikke kommet,” småfniste hun. “Men der var noget, der lød som torden, og jeg er meget bange for lyn, og mit kammer er lige oven på dit, så derfor!”
“Åh, Line dog!” sukkede Adolf og lod sig falde tilbage i liggende stilling. “Det her går ikke.” 
“Er det din mor? Er det hende, der siger, at det ikke går?” kom det forsigtigt fra Line, der ikke desto mindre lagde sig ned i sengen ved siden af ham, så de kun havde dynen imellem sig.
“Ja, både min mor og Jesus,” sukkede han. “Du må ikke friste mig.”
“Jeg kan da ikke gøre for, at jeg er bange, vel?” spurgte hun og trykkede sig tættere ind imod ham.
“Jo, du kan, og nu gør du også mig bange.”
“Er du også bange for tordenvejr?”
“Jeg er bange for dig.”
“Det skal du ikke være. Hvis vi bare ligger ved siden af hinanden, gør det ikke noget, det tordner.” Inden han kunne forhindre det, var hun krøbet ind under dynen til ham. Som om det ikke var nok, placerede hun også sin ene hånd, netop dér hvor den allermindst skulle være.
“Nej, lad være!” hviskede han. “Du må ikke!”
“Sådan er der ingen, der har sagt før,” hviskede hun tilbage.
“Nej, nej!” stønnede han.
“Vi kan da bare ligge og holde om hinanden,” sagde hun og førte hans hånd derhen, hvor han allermest ønskede den.
“Åh, nej, nej, nej,” protesterede han, men var alligevel ikke i stand til at flytte hånden.
“Åh, ja, ja, åh, Adolf!” hvinede hun.
Han var nu så ophidset, at han slet ikke kunne sige noget, men måtte fuldføre, hvad hans krop ikke kunne forhindre ham i at gøre.
”Pas på dynen!” udbrød Line og nåede lige at få sparket dynen af, inden han kom i et lille hyl. “Åh, ja” og nu mig, bliv ved”.
Hun holdt fast om ham, også efter at han var kommet
Det var første gang, han oplevede, at en kvinde kunne have lige så stærke følelser og en lige så voldsom trang som en mand. Det var godt nok noget, som mange af hans kammerater talte om, men han havde aldrig rigtig troet på det.
“Jamen, Line dog, du har forført mig, du har!
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