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				Kapitel 1

				De to drenge gik mellem de mudrede hjulspor som skovhuggernes kæmpestore maskiner havde fræset til en interimistisk vej gennem skoven. Mændene havde taget alt det tømmer, der var noget værd, og kun ladet de uønskede træer stå tilbage: de unge, de skæve og ødelagte, de rådne og syge. 
Drengene banede sig vej gennem det tætpakkede virvar af tilbageblevne grene, der dækkede skovbunden. Solen brød gennem det sparsomme løvtag og brændte i deres svedige nakker. Terry snublede over en blottet trærod og tumlede et par skridt fremad. Hans rygsæk klirrede. Den anden dreng gik udenom den flækkede rod og rundt om en lille birkestub. Terry var et hoved højere end drengen og en halv gang så bred, og det så ud, som om hans krop var for stor til ham. Drengen var stadig lille og væver, men det var han ikke glad for. Han kiggede på Terrys krop og ville gerne ligne ham. Terrys nakke og arme var brede som en mands. Rygsækken dinglede som et stykke legetøj mellem hans brede skuldre. 

				Terry snublede igen. „Lort,“ sagde han. Han hoppede over hjulsporet i den ene side og satte sig på en bred træstub. Det afhuggede træ var stadig blegt og blødt. Hvidt savsmuld lå som tidlig sne ovenpå de døde blade på jorden. Terry lænede sig over sit knæ og tog fat i sine snørebånd. Han gik med støvlerne åbne og snørebåndene løse som alle de andre på skolen. Nu strakte han benet ud, lænede sig tilbage og strammede snørebåndene. Han bandt en sløjfe og tog fat på den anden støvle. 

				Drengen smugkiggede på Terrys hænder og underarme, der var dækket af hår lige så rødt som håret på hans tætbarberede hoved. Drengens arme så slet ikke sådan ud. Det lidt hår, han havde, var blondt og tyndt. 

				Terry brummede, da han rejste sig. Han hoppede tilbage på stien. Drengen var seks måneder ældre end ham, men Terrys størrelse gjorde ham automatisk til anføreren gennem labyrinten af hjulspor. Når Terry kom i tvivl om vejen, pegede drengen i den rigtige retning. Han var vokset op med at gå på jagt på Darlings jorder sammen med sin far og onkel. Men det var flere år siden. Hr. Darling døde, og hans børn solgte ejendommen til en entreprenør. Indenfor et par uger var de godt 160.000 hektar markeret med „adgang forbudt“-skilte. Indenfor et par måneder var jorden delt op, og på bykortet blev der tilføjet et par villakvarterer i den dyre ende.

				Egentlig var drengene på forbudt område, men der var ikke nogen i nærheden til at påtale det. Da økonomien begyndte at gå dårligt og forblev dårlig, stoppede udviklingen af boligområderne. De buldrende cementlastbiler stoppede deres faste rutefart gennem de nye kvarterer. Sværmen af underleverandører forsvandt, og entreprenørens Mercedes kørte ikke længere sine runder. Rygterne sagde, at indtjeningen fra den nylige skovhugst var hans eneste chance for at undgå konkurs. 

				Drengene gik ud i lysningen ved Woodbury Heights, det sidste af entreprenørens projekter. Han havde nået at lave en vej gennem skoven, asfalteret den og endda udstykket adskillige parcelhusgrunde, inden krisen ramte. Nu var landskabet tætpakket med dynger af jord og opgravede klippestykker. Den dybt sorte asfalt adskilte sig markant fra alt rodet. 

				Drengene gik ned til den lille bro for enden vejen. Augustsolen stod lige over dem, og den sorte asfalt reflekterede heden.

				„Er du sikker?“ sagde drengen. 

				Terry nikkede. Han tog rygsækken af og trak tre flasker op af den. 

				„Hvordan fandt du af det?“

				„Fra min bror,“ sagde Terry til ham. „To dele benzin, en del olie.“ Han tog tre sokker frem og bandt knuder på dem. Han vædede sokkerne med væsken fra flaskerne og pressede en knude ned i hver flaskehals. Så gik han ud i vejkanten og tørrede sin hænder af i det høje græs. Da han kom retur, tog han en af flaskerne, satte ild til sokken med en lighter og kastede flasken. Den smadrede mod vejen og antændte et stort asfalt-område. „Se,“ sagde Terry. „Hvad sagde jeg?“

				Drengen smilede. „Sejt.“

				De betragtede ilden, der langsomt stilnede af. 

				Terry tændte og kastede den næste. Igen brændte asfalten. 

				„Jeg vil også prøve,“ sagde drengen. 

				Terry gav ham den sidste af de tre flasker, og drengen holdt den klar med hævet arm. Terry tændte lighteren og satte den hen til sokken. Drengen ventede, til flammerne havde fået fat, tog tilløb og kastede. Flaskens bue mindede ham om andenrangs fyrværkeri, der hverken fløj højt eller hurtigt. Da den ramte, spredte flammerne sig ud over asfalten og bølgede op i luften. Drengen stirrede på ilden med et fjoget smil om munden. 

				Et slag i ribbenene fik ham hurtigt tilbage til virkeligheden. Terry pegede med sin tommelfinger ned ad vejen og drejede hovedet, så øret vendte samme vej som tommelfingeren. Han kiggede op i himlen. Drengen kunne også høre det; en motor i lavt gear var på vej op ad bakken. Terry vendte sig om og spurtede af sted. Drengen løb efter ham, men kunne ikke følge med. Lyden af motoren kom tættere og tættere på, og Terry løb ikke tilbage ad den sti, de var kommet fra. I stedet krydsede han rabatten og flygtede ind i det lave buskads og videre ind i skoven. Drengen fulgte efter. 

				Uden de store løvtræer var der ikke mange gemmesteder i skoven. Terry skjulte sig bag et ungt grantræ, og drengen satte sig på hug bag en stor stub. Han trak forpustet efter vejret. Da han så patruljevognen, stivnede han og kunne næsten ikke trække vejret. Han kiggede over mod Terry. 

				„Tror du stadig, det brænder?“ sagde drengen. 

				Terry trak på skulderen. „Kom,“ sagde han, da patruljevognen var kørt forbi. Han kom på benene og vinkede drengen med sig. 

				„Det er bedre at blive her.“

				„Aldrig i livet,“ sagde Terry, da han vendte sig om og luntede ind i skoven. Drengen kiggede tilbage mod vejen. Bag sig hørte han Terry brase gennem buskadset og de tørre blade. Han løb efter sin ven. Han havde ikke lyst til at være alene.

				Selvom om Terry var en stærkere løber, var hans størrelse mod ham på længere distancer, og drengen indhentede ham. 

				„Hvor vil du hen?“ sagde drengen. 

				Terry pegede lige frem. 

				Drengen rystede på hovedet og pegede mod højre. 

				Terry nikkede og fulgte efter. 

				Da de ikke kunne løbe mere, holdt de en pause. De stod med foroverbøjede overkroppe og hænderne støttende på knæene.

				„Duncan?“ sagde drengen.

				Terry trak på skulderen. 

				„Jeg håber, at det var Duncan.“

				„Også mig.“

				„Du må ikke sige det til nogen.“

				„Lad være med at sige, at jeg ikke må sige det. Helt ærligt,“ sagde Terry. 

				Drengen kiggede væk. 

				„For det andet,“ sagde Terry. „Så er det mig, der stinker af benzin.“ Han tørrede hænderne i bladene på et lille træ. 

				
De gik, indtil de nåede Sandy Creek, det første boligområde bygget på Darlings jorder. Før husbyggeriet og landskabsarkitekturen havde det været en grusgrav, hvor teenagere kørte om kap på motocrosscykler og i tunede pickupper. Hvor teenagere og unge i tyverne mødtes omkring lejrbål og drak øl, indtil politiet jagede dem væk. Terry og drengen havde jagtet oksefrøer i vandhullerne. Hvis de ikke kunne fange dem, kastede de sten efter dem. 

				I sommerheden var bækken mere en sump, der sendte myggesværme ind over det nye boligområde. De lokale tømrere og altmuligmænd havde tjent gode penge på at sætte fluenet op på de nye huses dyre verandaer. Set fra vejen slog det drengen, hvor anderledes det her kvarter var fra resten af byen. Ensartede huse skød op af jorden som rækker af kamphelikoptere. Deres panoramavinduer så ud på andre panoramavinduer. Græsplænerne var lige og karseklippede. Træerne var plantede. Der var ingen køkkenhaver. 

				For enden af vejen, der løb gennem Sandy Creek, stoppede de to drenge. Terry boede i den ene retning, drengen i den anden. 

				„Har du lyst til at gå med hjem?“ sagde Terry.

				Drengen rystede på hovedet, han havde ikke lyst til at møde Terrys to ældre brødre. De havde en leg, de kaldte dagens prygl, og selvom navnet antydede én daglig hændelse, gik legen ud på at overfalde Terry, når de fik lyst til det. Sidst drengen havde været på besøg, var han blevet han inddraget i en ny leg, som de kaldte hjælp ham, han drukner. Den ene af brødrene tog fat om drengens nakke og pressede hans hoved ned i svømmebassinet. Den anden stod oppe på terrassen, pegede og råbte: „Hjælp ham, han drukner! For guds skyld, nogen må hjælpe ham.“

				Efter at have ligget på alle fire og hostet klorvand op, gik drengen hjem i sit drivvåde badetøj. 

				
„Nej tak,“ sagde han til Terry.

				Terry ventede et øjeblik, men drengen kom ikke med en modinvitation. 

				„Vi ses,“ sagde Terry. 

				„Jep,“ sagde drengen. 

				Da Terry var ud af syne, gik drengen tilbage til Sandy Creek. Han gik hen til en af de fine indgange til et af de store huse. Det var knap nok skumring, men lampen over døren var allerede tændt. Han havde hægtet Terry af, fordi han vidste, at han havde størrere chance for at blive inviteret indenfor uden ham. Terry havde været i slåskamp med Kevin Dennison tidligere på sommeren og givet ham en på munden. Drengen trykkede på dørklokken og hørte den elegante kimen indenfor. Han hørte fodtrin, der nærmede sig, og døren blev åbnet. 

				„Theodore,“ sagde fru Dennison. Hun smilede og kneb øjnene sammen. „Hvordan går det?“

				Drengen hadede at blive kaldt Theodore, men smilede tilbage. „Fint,“ sagde han. „Og De?“

				„Også fint, tak.“

				Fru Dennison var ung. Ung i forhold til at have børn på hans alder, tænkte drengen. Hun var slank og hendes korte, mørke hår skinnede og så ud til at være blødt. „Er du ved at være klar til skolen?“

				Han rystede på hovedet. 

				Hun smilede. „Nu er det high school. Jeg fatter det ikke,“ sagde hun. „Er du nervøs?“

				„Næh,“ sagde han. 

				„Du må ikke sige, at jeg har sagt det, men jeg tror, Kevin er nervøs.“

				Han smilede. „Er Kevin og Bobby hjemme?“

				„De er hos deres far,“ sagde hun til ham. 

				Han nikkede. Han vidste godt, at Dennisons var separerede. Han vidste også, at hr. Dennison allerede havde fået en kæreste. 

				„Hvorfor kommer du ikke forbi i morgen?“ sagde hun. „Jeg siger til dem, at du var her.“

				„Okay, ha’ en god aften.“

				„I lige måde, Theodore.“ Hun smilede og lukkede døren. 

				Han vendte sig, hoppede ned ad trapperne og skråede over det brolagte fortov. Da han drejede ned ad vejen, så han pludselig Terry stå på det samme hjørne, som de havde stået på for lidt siden. Terry stod med en cigaret. Drengen kunne se det på den måde, han prøvede at skjule det – skoddet inde i den hule hånd og armen skødesløst hængende ned langs siden. Terry kiggede på drengen, tog et sug og gik for anden gang. Drengen fik en ubehagelig følelse. Han var ikke bare blevet afsløret i tillidsbrud, Terry havde også forudset forræderiet.

				Drengen sparkede til asfalten. Han samlede en sten op og kastede den mod et til salg-skilt foran et hus. Den ramte hårdt med en metallisk lyd. Han skar ansigt og vendte sig om for se, om der var nogen, der havde set det. Øjeblikkets frygt overskyggede følelsen af at opdage Terry, der opdagede ham. 
Han løb ned for enden af vejen, men Terry var væk. Drengen blev stående lidt i vejkrydset, inden han gik hjem. 

				Mens han gik, strømmede aftenlyden af græshopper mod ham inde fra skoven. Asfalten var gammel og slog revner. Det sand, som byen smed på de glatte veje om vinteren, lå nu i små bunker i vejkanten. Træerne groede helt tæt på vejen, deres kroner hang ud over kørebanen. Nogle havde ar fra trafikuheld og stød fra sneplove. Her og der lå der øldåser og glimtede i vejgrøften, andre steder en hjulkapsel eller et papbæger. 

				Inden drengen nåede familien Humphreys hus, bukkede han sig ned og samlede to knytnævestore sten op. Familien Humphrey havde altid et eller andet gadekryds, der snerrede ad de fodgængere, som passerede. Hvert andet år blev hunden kørt ned og erstattet med en ny. Drengen gik forbi huset, men hunden viste sig ikke. Der var en lade længst væk på ejendommen og en gammel, tyk og svajrygget pony gik i en fold dernede. Drengen kom til at tænke på dengang, han sneg sig gennem skoven og kastede sten på ponyen, så den spjættede og lavede bukkespring. Han lagde Humphrey-huset bag sig og smed stenene. 

				Da han rundede kurven til sit hjem, så han til salg-skiltet på græsplænen. Det var to måneder gammelt, men det sprang stadig i øjnene. Hans far havde solgt livsforsikringer, indtil lavkonjunkturen åd hans provision. Tidligere på sommeren havde faren fundet et bedre arbejde, men det lå langt væk – i Pennsylvania. Drengens mor var imod beslutningen, men hendes skolelærerløn var ikke nok til at dække regningerne, og hun blev nødt til at give sig. Faren flyttede ind i en lejlighed, der lå otte timers kørsel sydpå, mens drengen og hans mor var blevet hjemme. Faren håbede, at huset blev solgt, moren håbede, at tiderne ville vende. 

				Drengen gik ind i indkørslen og langs kanten af græsplænen. Han så mod huset og lyttede efter biler. Der var fri bane, og han vred skiltet frem og tilbage for at løsne jordens greb om det. Efter en del masen, kom skiltet fri. Jordknolde klæbede sig til pælen. Han tog fat om de to øverste hjørner, løb over vejen, løftede skiltet op over hovedet og smed det ned i vejgrøften for tredje gang. Hver gang havde ejendomsmægleren fundet det, spiddet det i jorden igen og forbandet de lokale teenagebøller. Det var en lille fryd for drengen, og han ville blive ved, indtil han blev opdaget.

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				Selvom om der var både aircondition og swimmingpool ovre hos Dennison, tilbragte de tre drenge den følgende eftermiddag gispende af varme hjemme hos drengen. Kevin og Bobby ville have sodavand, men der var ikke nogen. De ville se kabel-tv, men der var kun stueantenne på tv’et. 

				„Der er ikke en skid at lave her,“ sagde Bobby. Han var lavstammet og brednakket ligesom sin far og bror.

				Drengen trak på skulderen. Bobby brokkede sig altid over, at der ikke var noget at lave. 

				„Han har et gevær,“ sagde Kevin. 

				„Det er løgn,“ sagde Bobby.

				„Det har han.“

				„Vis os det,“ sagde Bobby. „Det er sikkert kun et hardball-luftgevær.“

				„Jeg har to,“ sagde drengen. 

				„Bevis det,“ sagde Bobby.

				„Hvilken slags?“ sagde Kevin. 

				„Et haglgevær kaliber 12,“ sagde drengen. „Og en kaliber 22 salonriffel.“

				„Vis os haglgeværet,“ sagde Kevin. 

				Drengen rystede på hovedet. Haglgeværet var gammelt, et arvestykke fra hans onkel. Han var bange for, at de kun ville se alle ridserne og skrammerne, og at pumpemekanismen var slidt og løs. 

				„Han lyver,“ sagde Bobby. „Det er derfor, han ikke vil.“

				Drengen kiggede ud ad vinduet og så sin mor arbejde i baghaven. „I må se min kaliber 22 salonriffel.“

				„Det er et latterligt gevær,“ sagde Bobby.

				„Hold kæft,“ sagde Kevin til sin bror. 

				Drengen rystede på hovedet. Det var ikke et latterligt gevær. Hans kaliber 22 salonriffel var det eneste nye våben i huset, alle de andre havde været i familien gennem mange år. 30-06-riflen lå under sofaen i stuen, Savage-riflen og salonriflen i et skab nede i kælderen, og haglgeværet under farens seng. 

				Han viste brødrene ind til vitrineskabet i spisestuen. Han rakte ned under skabet.

				„Hvorfor der?“ spurgte Kevin ham. 

				„På grund af kragerne,“ sagde han. 

				Kevin så forvirret ud.

				„De vækker ham sommetider om morgenen,“ sagde drengen. „Han giver mig lov til at skyde dem. Ud ad vinduet.“ Han kiggede hen over skulderen og ud ad vinduet til haven. 

				„Hvor sejt,“ sagde Kevin. 

				Drengen fortalte ikke, at han endnu ikke havde affyret et eneste skud. Hver gang han åbnede vinduet, flagrede fuglene af sted, og han vidste, at han ikke skulle fyre en salve af mod flyvende fugle. Der var huse bag skovstykket, og selvom det kun var en lille kaliber, havde kuglen en rækkevidde på halvanden kilometer. 

				Han tog fat om skæftet og trak riflen frem. 

				„Det er en Remington,“ sagde han. Han pegede løbet ned mod gulvet og forklarede Dennison-brødrene alt, hvad han vidste om salonriflen. Brødrede stirrede, og for et øjeblik lyttede de tålmodigt. 

				„Jeg vil holde den,“ sagde Bobby.

				Drengen pegede løbet op mod loftet og rakte ham riflen. Bobby virkede overrasket over, hvor tung den var. Han smilede og rettede den mod sin bror. 

				„Bang,“ sagde han. „Du er død.“

				Drengen greb fat om løbet og vred riflen fra ham. 

				„Det gør man ikke,“ sagde han. 

				„Hvad?“ 

				„Retter den mod nogen.“

				„Den er ikke ladt,“ sagde Bobby. „Det er åndssvagt.“

				„Du er åndssvag,“ sagde drengen. Han åbnede en skuffe i vitrineskabet og tog en lille æske frem. „Det her er patronerne.“ Han åbnede æsken og tog en patron op, så de kunne se den. Kevin holdt sin hånd frem, og drengen lod patronen falde ned i hans håndflade. De to brødre stod med bøjede hovedet og studerede patronen. 

				„Den er lillebitte,“ sagde Bobby. 

				„Vis os, hvordan man sætter den i.“ Kevin rakte patronen tilbage til drengen. 

				„Der,“ sagde drengen og pegede mod låsestolen. „Og så lukker man her.“ Han førte bundstykket frem og lukkede ladegrebet ned.

				„Nej,“ sagde Kevin. „Gør det rigtigt.“

				Drengen rystede på hovedet. 

				„Hvorfor ikke?“ sagde Bobby.

				„Vi er indenfor.“

				„Kom nu,“ sagde Kevin. „Gør det.“

				„Vis os det,“ sagde Bobby. 

				Drengen kiggede på dem. De så spændte og forventningsfulde ud. Han rakte hånden frem, og Kevin lagde patronen i hans håndflade. Han tog en dyb indånding og trak låsegrebet tilbage. Han kiggede på Kevin og Bobby som for at sige „sådan her“ og lagde patronen i kammeret. Han tog fat om ladegrebet, førte det frem og lukkede bundstykket. Det føltes vidunderligt – den måde, det gled, og klangen af stål, der møder stål. Han pustede ud og kiggede på dem. De smilede. Bobby vuggede fra side til side. 

				En lyd udefra fik drengen til at fare sammen og han gik hen til vinduet. Hans mor var ikke længere i baghaven. Han kiggede nervøst fra riflen til Dennison-brødrene. Han vidste, at der ville falde brænde ned, hvis det blev opdaget, at han havde vist den frem. Han bukkede sig ned og lagde riflen tilbage under vitrineskabet. 

				Hurtigt gik han ind til vinduet i rummet ved siden af og blev lettet over at se hende udenfor. Hun var ved at feje sand sammen i vejkanten. Med en sneskovl dyngede hun det op i en trillebør. Hans mor var lille, men stærk. Når hun tog fat i ham, kunne han ikke stille noget op. Hun kunne ruske ham som en kludedukke. Hans vejrtrækning blev roligere ved synet af hende, men han fik dårlig samvittighed over at se hende knokle. Han vidste, at han burde hjælpe. 

				Idet han vendte sig væk fra vinduet, lød der et øredøvende knald, som fik ham til at fare sammen. Han var desorienteret et kort sekund. Det lød anderledes indendørs, men han kendte lyden. Han knyttede hænderne og bed tænderne så hårdt sammen, at han troede, at de ville knække. Han vidste, at hans far ville finde ud af det, tage riflen fra ham og være vred og stille i flere dage. Han overvejede, om han kunne skjule det lille hul i gipsvæggen eller i vindueskarmen. Måske var skuddet gået gennem gulvet, gulvtæppet skjulte hullet, og kuglen var endt et sted nede i den mørke kælder. 

				Da drengen gik over dørtærsklen og så Bobby ligge på gulvet, forsvandt al hans vrede. Hans hals snørede sig sammen, og lungerne nægtede at trække ny luft ind. Han stirrede på Kevin. Kevin græd.

				„Mine ører,“ sagde Kevin.

				„Hvad?“

				„Mine ører,“ sagde han. „Jeg kan ikke høre noget.“

				„Hvad skete der?“

				„Han ville have den, og jeg var ikke færdig med den. Han hev i den,“ Kevin lagde riflen i hænderne på drengen og forlod rummet. Drengen gik hen mod Bobby. En lille spytboble voksede ud af hans mund og brast. Hans øjne blinkede, men ellers rørte han sig ikke. Drengen gik nærmere og Bobbys øjne fik øje på ham. Der var et forvirret udtryk i hans ansigt, som en hund, der hørte en ny lyd. Drengen blev næsten forskrækket, da Bobby rørte på sig. Han hævede sin hånd og rørte ved den lille blodplet på sit bryst, som om det kløede, eller det var krummer, der skulle børstes væk. Bevægelsen stoppede, og han lå helt stille igen. Pletten på Bobbys bryst var tæt på venstre brystvorte. Med hånden liggende hen over lignede han en, der var klar til nationalmelodien eller var ved at aflægge faneed. 

				Drengen kiggede ned på salonriflen. Han trak ladegrebet tilbage og stak hånden frem for at fange det brugte patronhylster. Han holdt det op til næsen og snusede til den svovlagtige lugt. Han puttede hylstret i lommen, skubbede ladegrebet frem og lagde riflen ind under vitrineskabet. Han vendte sig om, satte sig på hug og studerede Bobby indgående, hver eneste lille bevægelse. Bobby stirrede op i loftet. 

				Drengen vendte sig om, da han hørte en lyd bag sig, og blev forskrækket over at se sin mor. Hele hans krop spændte af angst for den kommende straf, men hun gik ikke løs på ham. Hun råbte ikke. Uden så meget som at lægge mærke til drengens tilstedeværelse, gik hun hurtigt hen og lagde sig på knæ ved siden af Bobby. 

				„Ring efter en ambulance,“ sagde hun. Han blev stående bag ved hende og så på. Hun tog Bobbys håndled i sin hånd. Hun lagde øret til hans mund. Hun trykkede hans næse sammen og lagde sin mund til hans. Hun pustede, holdt en pause, pustede igen. Hun rettede sig op og lagde sine hænder ovenpå hinanden og trykkede på Bobbys brystkasse. Hun drejede sine hænder og kiggede på dem. En af dem var smurt ind i et tykt lag blod. Hun kiggede fra sin hånd op på drengen bag sig. „Kom af sted, for helvede.“

				Han gik ind ved siden af og tastede de tre tal. Han gjorde sit bedste for at forklare, hvad der var sket. 

				„Trækker han vejret?“ spurgte stemmen i den anden ende.

				„En smule, tror jeg,“ sagde han. „Jeg ved det ikke.“

				„Der er folk på vej til dig, men jeg er nødt til at stille dig nogle flere spørgsmål.“ 

				„Okay,“ sagde han. 

				Alarmoperatøren fortsatte, og drengen svarede, så godt han kunne, men han blev distraheret af lydene fra rummet inde ved siden af. Han trak ledningen helt ud og tog røret væk fra øret, så han kunne se forbi dørkarmen. Hans mor satte sig op og tørrede hænderne af i sine jeans. Langsomt rystede hun på hovedet. Det rykkede to gange i hendes skuldre, og hun lagde en hånd for ansigtet. Et øjeblik efter bøjede hun sig ind over Bobby og strøg pandehåret væk fra hans pande. Hun kørte fingrene gennem hans hår og lavede en sideskilning på ham. Hun hviskede noget til ham, men drengen kunne kun høre den blide tone i hendes stemme. Hun glattede hans hår og lod hænderne glide langsomt ned over hans kinder. Hun bøjede sig frem igen og pressede sine læber mod Bobbys, og drengen følte et stik ved at overvære det. Han følte sig udelukket. Han følte sig ensom og kiggede hurtigt væk. 

				Da ambulancen kom, lagde han på og gik ud til døren. To mænd og en kvinde med tunge skuldertasker gik hurtigt op ad havegangen. Drengen holdt døren for dem og pegede ind mod spisestuen, men de blev stående udenfor. Den forreste mand spurgte, hvad der var sket. Drengen fortalte, at Bobby var blevet skudt. 

				„Hvem gjorde det?“ sagde manden. 

				„Hans bror.“

				„Hvor er han henne nu?“

				Drengen trak på skuldrene. „Bobby er lige derinde. Han har brug for hjælp.“ Han forstod ikke, hvorfor de tøvede. 

				„Hvor er knægten med våbenet?“ sagde manden. Men inden drengen kunne svare, skubbede kvinden manden til side. 

				„Hvor er han?“ sagde hun til drengen, hendes hoved bøjet helt ned til hans. „Den forulykkede?“

				Drengen pegede, og hun gik forbi ham. 

				„Vent,“ sagde manden. „Der er en knægt derinde med et våben.“

				„Han har ikke riflen,“ sagde drengen til ham. „Han efterlod den.“

				Manden rystede på hovedet og gik over dørtærsklen med den anden mand lige i hælene. Drengen fulgte efter dem, men stoppede i døråbningen til spisestuen. Kvinden skubbede hans mor væk fra Bobby og rakte hende noget til at tørre hænderne i. Efter at have rørt ved Bobbys håndled, nakke og lyttet til hans mund, lagde den ene mand en plastikmaske over Bobby ansigt. Han gav Bobby to lussinger, og den anden mand begyndte at støde rytmisk til Bobbys brystkasse – meget hårdere, end hans mor havde gjort det. Bobbys hoved rykkede frem og tilbage. Det så forfærdelig smertefuldt ud. 

				Hans mor tog fat om hans håndled og trak ham ud af rummet. Hun havde svedperler på panden. Hun trak ham ind til sofaen i det andet rum, og de satte sig begge to. 

				„Hvad har du gjort?“ sagde hun. 

				„Mor, det var ikke mig.“

				Hun sagde ikke noget. Hun sænkede hovedet og så hårdt på ham. 

				„Det var det ikke,“ sagde han til hende. „Det var Kevin.“

				„Fortæl mig alt,“ sagde hun. „Præcist.“

				Han fortalte hende, hvordan han havde vist dem riflen, ladet den og skubbet den ind under vitrineskabet. 

				„Du ladede den?“ sagde hun.

				Han nikkede. 

				„For helvede,“ sagde hun. „Du ved bedre end det.“ 

				Han ville sige noget, men hørte flere sirener, der nærmede sig. Han hævede sig op på sofaens armlæn og kiggede ud ad vinduet. Dæk hvinede, da patruljevognen drejede ind i indkørslen. Lige efter kom endnu en politibil til syne og parkerede bag den første. Drengen hev efter vejret. 

				„Pas på, hvad du siger,“ sagde hans mor. Han begyndte at ryste og græde. Hans mor tog hårdt fat om hans overarme og trykkede til. „Theodore,“ sagde hun. „Du ladede ikke den riffel. Har du forstået?“

				Han så på sin mor.

				„Er det forstået?“

				Han nikkede to gange. 

				Betjentene hamrede på døren, men ventede ikke. Duncan gik direkte ind til drengen og hans mor, den anden betjent hjalp den ene af redderne med at rulle en båre ind i rummet, hvor Bobby lå. Duncan var en høj mand med kort gråt hår og et matchende overskæg. 

				„Hvem kan fortælle mig, hvad der er foregået her?“ sagde han. 

				Drengen løftede langsomt hånden, som om han var i skole og ikke var helt sikker på, at hans svar var det rigtige. Han begyndte på sin historie, og igen blev han afbrudt. 

				„Vent,“ sagde Duncan og holdt en hånd op. „Hvor er Kevin nu?“

				„Jeg ved det ikke,“ sagde drengen. 

				„Pis,“ sagde Duncan. Han tog radioen, der hang i hans revers og begyndte at tale i den. Mens han mumlede ind i radioen, så drengen Bobby køre forbi. Han ønskede, at Bobby ville smile og stikke tommelfingeren op, men Bobby rørte sig ikke. De to mænd skubbede båren, mens kvinden pumpede på en plastikbold, der var forbundet med en slange til plastikmasken på Bobbys ansigt. 

				„Hvor lang tid siden er det, han gik?“ sagde Duncan. 

				Drengen vidste det ikke. Det føltes som dage og sekunder på samme tid. 

				„Han kan ikke være nået langt,“ sagde moren. „Det kan ikke være mere end femten minutter.“

				„Jeg har brug for en beskrivelse,“ sagde Duncan. 

				Drengen og moren stykkede nogle detaljer sammen. 

				„Varney,“ råbte Duncan. 

				„Jeg er klar,“ sagde den anden betjent, da han kom ind i rummet. 

				„Vi har en forsvundet gerningsmand, eller formodet gerningsmand,“ sagde Duncan. „Prøv og se, om du kan finde ham. Ung teenager, brunt hår, cirka en meter og tres. Kevin Dennison. Bor i Sandy Creek. Tag derud.“

				„Forstået,“ sagde Varney. Han forlod rummet. 

				Drengen hørte døren smække. 

				„Formodet gerningsmand?“ sagde moren.

				„Det er ikke mit job at dømme nogen, Donna.“

				„Det var en ulykke,“ sagde hun. „Det har Teddy selv fortalt mig.“

				„Det er ikke mit job at vurdere det,“ sagde Duncan til hende. „Jeg er her for at sikre gerningsstedet og adskille vidnerne, hvilket ser ud til allerede er blevet gjort for os.“

				„Vil du adskille os?“

				„Han er mindreårig, så du har krav på at være sammen med ham.“

				„Vi har ret til en advokat, ikke?“ sagde hun. 

				Duncan rystede på hovedet. „Kun hvis vi anholder jer.“

				„Hvad vil du anholde ham for?“

				„Efterforskeren og statsanklageren bestemmer sigtelsen.“ sagde Duncan. 

				„Det tror jeg slet ikke er nødvendigt,“ sagde hun til ham. 

				„Hvis du ikke har opdaget det,“ sagde Duncan, „så har vi et gerningssted, som den mistænkte er flygtet fra, og der mangler et våben.“

				„Den ligger under vitrineskabet,“ sagde drengen.

				„Hvorfor ligger den der?“

				„Der ligger den altid.“ 

				„Okay,“ sagde Duncan. 

				En stemme skræppede fra radioen i hans revers, og han gik ud af rummet. Drengen prøvede at opfange ordvekslingen mellem Duncan og radioen, men betjenten mumlede i et lavt tonefald, og stemmen i radioen var skrattende og forvrænget. 

				„Vi har fundet Kevin,“ sagde Duncan, da han kom ind i rummet igen. „Og vi har en efterforsker på vej. Hvad med Pete?“

				„Han er udenbys,“ sagde moren. „Jeg ringer til ham, når I er gået.“

				Duncan rystede på hovedet. „Ikke hvis du vil blive sammen med din søn, for han skal med på stationen.“

				„Har jeg et øjeblik?“ sagde hun.

				„Til hvad?“

				Hun gjorde en bevægelse mod de mørke pletter på sine bukser.

				„Selvfølgelig“ sagde han. Efter at hun havde forladt rummet, lænede han sig ind mod drengen og sagde sagte. „Lige meget hvad der er sket her, så foregår alt fra nu af efter bogen, forstår du det?“

				Drengen nikkede. Han ville gerne smile, men han gjorde det ikke. Noget inde i ham var anderledes. Han kunne ikke sætte fingeren på det, men noget var anderledes. Det føltes ikke, som om han sad på sofaen i dette rum. Det føltes, som om han var inde i sit kranie og betragtede rummet fra sine øjnes vinduer.

			

		

	
		
			
				Kapitel 3

				At sidde og vente på politistationen mindede drengen om at gå til lægen. Døren kunne gå op, hvad øjeblik det skulle være, men minutterne gik, og der kom ingen. Neonlyset over dem summede og flakkede. Han stol knagede, når han bevægede sig.

				„Jeg skal nok ordne det her,“ sagde hans mor. 

				„Mor,“ klagede han. 

				„Du aner ikke, hvad der er på spil,“ tyssede hans mor. „Jeg gør det, jeg skal.“ Tonen i hendes stemme stoppede hans protest. Han nikkede og kiggede ned på sine knyttede hænder i skødet.

				Det gav et spjæt i ham, da døren endelig gik op, og hans mor rejste sig for at hilse på politimanden. 

				„Goddag, fru LeClare,“ sagde han og gav hånd. „Thomson. Fra efterforskningsafdelingen for personfarlig kriminalitet.“ 

				„Hyggeligt at møde dig,“ sagde moren. „Næh, egentlig ikke.“ Hun sendte ham et påtaget smil. 

				„Det forstår jeg godt,“ sagde han. Han gik over til drengen, og de gav hånd. 

				Drengen følte sig intimideret af efterforskeren. Han så ung ud og lignede en slagsbror. Hans kæbe var bred og firkantet og dækket af mørke skægstubbe. Hans venstre øjenbryn var delt i to af et ar. 

				„Mit opgave er at finde ud af, hvad der er sket i dag,“ sagde han. „Undskyld mit udseende.“ Han gnubbede sine skægstubbe. „Jeg har været i gang hele natten, vi er lidt nede på personale for tiden.“ Han satte sig overfor dem. „Duncan har fortalt mig det væsentligste,“ sagde han. „Men der er stadig en del at få styr på. Må jeg spørge, Teddy – har du været i problemer før?“

				„Selvfølgelig ikke,“ sagde hans mor. 

				„Fru LeClare, lige nu har jeg brug for svar fra Teddy. Du skal nok komme til. 

				„Mig?“ sagde hun.

				„Selvfølgelig. Han er din søn, det var i dit hjem, og du var den første på stedet,“ sagde han. „Okay, Teddy, nogen problemer?“

				„Hvilken slags?“

				„Som det her. Med loven.“

				„Duncan har engang snuppet os på cykler ude på motorvejen.“

				„Os?“

				„Mig og Terry,“ sagde drengen. „Terry Duvall. Vi tog en smutvej over til Waterhouse, købmanden.“

				„Ellers andet?“ sagde efterforskeren.

				Drengen kiggede på sin mor. Så kiggede han ned i gulvet. „En gang snuppede han os, da vi tomlede ude på ringvejen.“

				„Hvad?“ sagde moren. 

				Efterforskeren holdt en hånd op. „Du kan grille ham senere,“ sagde han til hende. „Lad os nu komme igennem det her.“ Han tog hånden ned og kiggede på drengen igen. Han undertrykte et smil. „Var det dig og Terry?“

				Drengen nikkede. 

				„Hvor skulle I hen?“

				Drengen trak på skulderen. 

				„Hvor langt kom I?“

				„Duncan var den eneste, der stoppede,“ sagde drengen.

				„Hvad gjorde han?“

				„Han kørte os hjem.“

				„Han er en flink mand,“ sagde efterforskeren. 

				Drengen nikkede. „Han satte os endda af hundrede meter før huset, så vores forældre ikke så os stige ud af bilen.“

				Efterforskeren smilede og rystede på hovedet. „Jeg burde få mig et job i en by som denne her.“

				„Så skal du skynde dig,“ sagde moren. „Den bliver ikke ved med at være lille meget længere.“

				Efterforskeren nikkede. „Der er sikkert mange forandringer, kan jeg forestille mig,“ sagde han. 

				„Man tror, det er løgn,“ sagde hun. 

				„Jeg er selv tilflytter,“ sagde han til hende. 

				„Det ved jeg. Man kan høre det. Du er fra Boston. Jeg vil vædde på, at du kom hertil for dine børns skyld.“

				„Hovedet på sømmet,“ sagde han. „Imponerende“

				„Jeg er ikke født i går.“

				„Teddy, lad os starte med i går omkring det her tidspunkt,“ sagde efterforskeren. „Hvad lavede du da?“

				„Hvad har i går med noget at gøre?“

				„Fru LeClare, det er min opgave at indhente firetyve timers rapport på alle implicerede. Så må jeg få lov til at gøre mit arbejde?“

				„Selvfølgelig, værsågod.“

				Han skulle lige til at sige noget, da hun afbrød ham igen. 

				„Du kan bare kalde mig Donna.“

				Han nikkede. „Teddy, i går på denne her tid – fortæl.“

				„Mig og Terry. Vi var ude i skoven.“

				„Den dynamiske duo slår til igen.“

				„Vi lavede ikke noget forkert.“

				„Det sagde jeg heller ikke. I var ude i skoven. Et bestemt sted?“

				Drengen trak på skulderen. 

				„Hvad lavede I?“ sagde efterforskeren.

				„Ikke noget.“

				„I lavede ikke noget et eller andet sted,“ sagde efterforskeren. „En anelse uklart, synes du ikke?“

				„Jeg har sagt, at vi gik gennem skoven.“

				„Ved du, hvornår jeg får uklare svar?“ sagde efterforskeren. „Når nogen holder noget hemmeligt. Hvad holder du hemmeligt, Teddy?“

				„Ikke noget.“

				„Var I to ude og tomle ved ringvejen igen? Eller noget værre? Var I oppe at slås med Dennison-brødrene et eller andet sted?

				Det gik op for drengen, at han bare skabte flere problemer. „Vi var ude på Darlings jorder,“ sagde han. „Eller det, der engang var det.“

				„Det siger mig ikke noget,“ sagde efterforskeren.

				„De var på forbudt område,“ sagde moren til ham. „Hele området er indhegnet.“

				„Hvorfor var I på det forbudte område?“ spurgte efterforskeren ham. 

				„De havde lige afskovet det. Vi ville se, hvordan det så ud.“

				„Den godtager jeg,“ sagde efterforskeren. „Kan du se, hvor meget lettere det er, når du fortæller sandheden?“

				Drengen nikkede. 

				„Der er ingen grund til, at hele det område er indhegnet,“ sagde hans mor. 

				„Det er noget, du må drøfte med ejeren,“ sagde efterforskeren. „Bliv bare ved, Teddy.“

				Han fortalte efterforskeren om at droppe Terry til fordel for Dennison-drengene, og så var han nødt til at forklare om den slåskamp, Terry havde haft med Kevin i starten af sommeren. Det så ikke ud til at interessere efterforskeren. Han ville gerne vide noget om Dennison-drengene. 

				„Hvordan vil du beskrive dem som familie?“ spurgte efterforskeren. 

				„Okay,“ svarede drengen. „Flinke.“ 

				„Har du nogensinde hørt eller set noget, der talte imod det?“

				Drengen rystede på hovedet. 

				„Ikke andet end at de er separeret, og han har en halvt så gammel kæreste,“ sagde moren. 

				Thomson nikkede til hende. „Vold?“ sagde han til drengen. „Stoffer? Alkohol?“

				„Jeg kender dem dårligt nok,“ sagde drengen. „De er ret nye her.“ 

				„Kevin?“ sagde efterforskeren. „Har du nogensinde hørt ham sige noget om at ryge lidt pot eller drikke et par øl?“

				Drengen rystede på hovedet. 

				„Hvad med Kevin og Bobby? Hvordan havde de det indbyrdes?“

				„Godt nok.“ 

				„Sloges de meget?“

				„De skændtes en del, men jeg har aldrig set dem slås for alvor.“ 

				„Hvad skændtes de om?“

				„Åndsvage ting. Brødre-ting.“

				Efterforskeren virkede tilfreds og forsatte. Drengen fortalte ham om aftenen, efter at han havde været ovre hos Dennison drengene, og morgenen efter det. Efterforskeren virkede ligeglad. 

				„Fortæl mig, hvad der skete, efter at Kevin og Bobby var kommet,“ sagde efterforskeren. 

				„De ville se min riffel.“

				„Hvorfor?“ 

				„De kedede sig.“

				„Hvad fik dem til at spørge om at se riflen?“

				„De sagde, at der ikke var noget at lave hjemme hos mig. De sagde, at der var kedeligt. Mest Bobby. Så fortalte Kevin ham om riflen og så blev de ved.“

				„Hvordan vidste Kevin, at du havde en riffel?“

				Drengen trak på skulderen. „Det var ikke den store hemmelighed. Jeg har vel fortalt det på et eller andet tidspunkt“

				„Hvad skete der så?“

				„Så viste jeg dem den.“

				„Kan du helt præcist fortælle mig, hvad der skete?“

				„Jeg tog dem med ind i spisestuen og hev den frem fra under skabet,“ sagde han. „Vi opbevarede den der, fordi kragerne sommetider irriterer min far.“

				„Det er kragesæson,“ sagde moren. „De har jagttegn.“

				„Jeg er ligeglad med kragerne,“ sagde efterforskeren. „Var riflen ladt, da du tog den frem.“

				„Selvfølgelig ikke,“ svarede moren. „Hvad slags mennesker tror du, vi er?“

				Efterforskeren ventede på, at hun skulle tale færdig. „Teddy?“

				„Den var ikke ladt,“ svarede han. 

				„Hvordan vidste du, at den ikke var ladt?“

				„Vi opbevarer dem aldrig ladte. Men jeg vidste, at den ikke var ladt, for låsegrebet var trukket tilbage, og jeg kunne se, at kammeret var tomt.“

				„Hvad så?“

				„Bobby ville prøve at holde den, så jeg gav ham det,“ sagde drengen. „Men han pegede den mod sin bror, så jeg tog den tilbage. Jeg sagde til ham, at han var åndssvag.“ 

				„Hvorfor?“

				„Fordi man skal behandle et våben, som om det er ladt. Lige meget hvad.“

				„Hvordan vil du beskrive din erfaring med skydevåben?“

				„Min erfaring?“

				„Hvor meget har du haft med dem at gøre? Hvor meget undervisning har du fået?“

				„Far lærte mig at skyde, da jeg var omkring seks, eller hvad, mor?“

				Hun nikkede. 

				„Han og min onkel lærte mig altid at være opmærksom på sikkerheden,“ sagde han. Jeg tog sikkerhedskurset for jægere, da jeg skulle have mit vildtmærke. Jeg har kortet derhjemme.“

				Efterforskeren nikkede. „Og hvordan vil du beskrive Dennison-drengenes erfaring med skydevåben før i dag?“

				Drengen trak på skuldrene. „Sikkert ingen.“ 

				„Og det vidste du godt?“

				„Det gjorde jeg vel.“

				„Så du tog riflen fra Bobby,“ sagde efterforskeren. „Hva’ så?“

				„Jeg viste dem patronerne.“

				„Hvor lå de?“

				„I en skuffe. I deres æske.“

				„Hvem rørte ved patronerne?“

				„Jeg tog dem frem og gav en til Kenny.“

				„Hvordan holdt du den?“

				Drengen trak på skulderen.

				„Hvad mener du?“

				„På hylstret? På spidsen?“

				Drengen trak på skulderen igen. „Jeg ved det ikke,“ sagde han. 

				Efterforskeren tog en patron i sit bælte. Han rakte den frem mod drengen. „Kan du vise mig det?“

				Drengen tøvede, men rakte frem og tog patronen. „Sådan her, tror jeg.“ Han holdt hylstret mellem sine tommel- og pegefingerspids.

				„Rørte du andre steder på den,“ sagde efterforskeren. „På fænghætten?“

				„Der er ikke nogen fænghætte på en .22,“ sagde han til efterforskeren. „Patronen har randtænding.“

				„Rørte du andre steder?“

				„Måske,“ sagde han. „Da jeg puttede den tilbage i æsken.“ 

				„Du lyder lidt upræcis igen, Ted.“ 

				„Hvordan skal han kunne huske det?“ afbrød moren. „En dreng er lige blevet skudt.“ 

				Efterforskeren holdt håndfladen frem mod hende. 

				„Du behøver ikke minde mig om, hvad der er sket, fru LeClare. Hvad så?“ sagde han til drengen. 

				Drengen trak på skulderen.

				„Hvordan blev våbenet ladt?“

				„Han ved godt, at man ikke lader en riffel i huset,“ sagde moren.

				„Fru LeClare. Jeg siger det ikke pænt en gang til. Teddy, hvordan blev våbenet ladt?“

				Drengen kiggede på sin mor. Han kiggede tilbage på efterforskeren. Han trak på skuldrene igen. 

				„Teddy?“

				„Jeg ved det ikke,“ sagde han. „Jeg hørte noget. Jeg troede, at det var min mor, så jeg lagde riflen tilbage under skabet. Jeg kunne ikke se hende i baghaven og gik ind til et andet vindue. Så hørte jeg riflen gå af, og jeg løb tilbage. Bobby lå på gulvet, og Kenny stod med den. Han sagde, at Bobby prøvede at tage den fra ham. Så gav han den til mig. Jeg tog hylsteret ud og lagde riflen tilbage under skabet. Og så var det, at min mor kom.“ 

				„Så hvordan blev riflen ladt?“

				„Jeg ved det ikke,“ sagde han. „Det må have været én af dem.“

				„Jeg synes, du sagde, at de ikke havde nogen erfaring med våben,“ sagde Thomson. „Hvordan kunne de så vide, hvordan man skulle lade den?“

				„Jeg viste dem det. Lige inden.“ 

				„Hvordan viste du dem det?“

				„Jeg pegede på kammeret og sagde, at det var der, patronen skulle i,“ sagde han. „Så lukkede jeg ladegrebet ned.

				„Hvor er det tomme hylster nu?“

				Drengen stak hånden ned i lommen. Han trak det tomme hylster op og rakte det til efterforskeren. Efterforskeren holdt hånden op for at få ham til at vente. Han fandt et lommetørklæde frem fra sin lomme. Han foldede det ud og holdt det frem. Drengen lod hylstret falde ned i lommetørklædet, og efterforskeren lagde det forsigtigt på bordet foran ham.

				„Hvorfor samlede du det op?“

				„Det virkede vigtigt.“

				„Det har du ret i,“ sagde efterforskeren. „Jeg går ud og putter denne her i en pose. Der går et øjeblik.“ Han tog lommetørklædet og gik ud af stuen. 

				Da døren lukkede, vendte drengen sig om og kiggede på sin mor.

				„Mor?“ sagde han. 

				Hun kiggede ned i gulvet. 

				„Mor?“ Han var mere insisterende. Næstende bedende. 

				„Jeg ved ikke,“ sagde hun. „Min gode gud, det gør jeg ikke.“

				Han var rystet over, hvor anderledes hun var, og han begyndte at græde. Da hun så det, rettede hun sig op. Hun prøvede at samle sig. Hun rykkede stolen nærmere og trak ham ind til sig. Hendes hånd føltes varm og tung mod hans nakke. 

				„Rolig,“ sagde hun. „Træk vejret stille og roligt. De får ikke lov til at krumme et hår på dit hoved.“ 

				Han snøftede og prøvede at undertrykke en hulken. Han kom til at tænke på dengang, to store drenge fra kvarteret havde jagtet ham efter et skænderi. Han spurtede hjem og ind i haven, hvor moren lå på knæ og arbejdede. Han søgte ly bag hende og uden at være blevet spurgt, rejste hun sig og vendte sig mod de to fremmede drenge.

				„I er to,“ sagde hun. „Så er det også retfærdigt, at der er to af os.“

				Hun greb en lille spade, som om hun havde tænkt sig at bruge den, og de to drenge trak sig bandende tilbage. 

				Lige da drengen havde fået sin vejrtrækning under kontrol, kom efterforskeren og Duncan ind i rummet. 

				„Må vi tale et øjeblik med Theodore?“ spurgte efterforskeren hans mor. 

				„Alene?“ sagde hun.

				Han nikkede. „Bare et øjeblik.“

				„Nej,“ sagde hun. Hun rystede på hovedet.

				„Donna?“ sagde Duncan.

				„Vi ved godt, at det var et uheld,“ sagde efterforskeren til hende. „Kevins historie matcher meget godt Teddys.“

				„Så hvad er problemet,“ spurgte moren.

				„Der er et par forskelligheder i deres historier.“

				„Måske lyver Kevin,“ sagde moren.

				Efterforskeren tøvede. 

				„Måske,“ sagde han. 

				„Ville du ikke gøre det samme?“ spurgte moren ham. 

				„Undskyld?“ sagde han

				„Hvis det var din bror?“

				Han kiggede på hende et øjeblik.

				„Det ved jeg ikke, fru LeClare.“

				„Donna“, sagde Duncan. „Det er kun et øjeblik.“

				„Det er enten mig eller en advokat,“ sagde hun. „I vælger selv.“

				„Underskriver I begge to erklæringerne?“ spurgte Duncan hende. „For at bekræfte det, der er blevet sagt?“

				Hun nikkede.

				„Okay,“ sagde efterforskeren, „Så starter vi med det. Vi skal også have taget fingeraftryk og undersøgt dine hænder for rester af krudtslam. Og vi skal også bruge dit tøj, Teddy.“

				Drengen kiggede op på ham.

				„Du har ikke sagt til ham, at han skulle tage ekstra tøj med?“ Efterforskeren kiggede over på Duncan.

				Duncan trak på skulderen. 

				„Hvad havde du tænkt dig?“ Thomson smilede. „Tøjet skal undersøges for krudtslam.“

				„Jeg har noget træningstøj, han kan låne,“ sagde Duncan. 

				„Du kan skifte herinde, mens vi snakker med din mor ude på gangen,“ sagde efterforskeren. 

				„Hvordan kan jeg vide, at det ikke er et trick, for at I kan være alene med ham?“ sagde moren. 

				„Hvorfor er du så bekymret for det?“ sagde efterforskeren.

				„Jeg ved godt, hvilke narrestreger sådan nogle som jer kan finde på overfor en dreng som ham,“ sagde hun. „Jeg tror, din mor ville reagere ligesådan.“

				„Det tror jeg også,“ sagde efterforskeren. „Men jeg lover dig, at vi ikke laver narrestreger. Vi afhører ham ikke uden dig.“

				„Så lad os få det overstået,“ Hun rejste sig fra stolen. 

				„Vi må lige vente et øjeblik,“ sagde Duncan. „Fru Dennison er ude på gangen“. 

				„Jeg vil gerne tale med hende,“ sagde moren. 

				„Nej, det vil du ikke,“ sagde Duncan til hende. 

				„Hvordan har Bobby det?“ sagde hun.

				„De gør alt, hvad de kan,“ sagde efterforskeren.

				„Hvordan har han det?“ sagde hun og kiggede på Duncan.

				Duncan kiggede ned i gulvet og rystede på hovedet. 

				„Må jeg ikke nok tale med hende?“

				Duncan rystede på hovedet igen. „Jeg ved, at du har gode intentioner, Donna, men du er den sidste person jeg ville lade hende møde lige nu. 

				
Duncan åbnede bilens fordør for moren og bagdøren for drengen. De træningsbukser, som Duncan havde givet ham, havde ingen snor i livet, så han var nødt til at knuge linningen i hånden for ikke at tabe dem. Han havde smøget buksebenene op og skubbet ærmerne op over albuen. Drengen satte sig ind på bagsædet og lukkede bildøren bag sig. Han mærkede, at bilen gyngede en smule, da Duncan satte sig ind. Bilen vibrerede, da motoren startede.

				„Hvad nu?“ sagde moren.

				„Nu venter vi på, at der kommer svar på sporene fra bevismaterialet.“

				Moren kiggede på Duncan.

				„For at kunne stykke hændelsesforløbet rigtigt sammen,“ sagde han. „Teddy påstår, at Kevin ladede riflen, men Kevin siger det modsatte. Desværre er Bobby her ikke til at sige, hvad der er rigtigt. Og hverken Thompson eller jeg er i humør til at gå drengene på klingen lige nu. Ikke efter hvad de har oplevet i dag.“

				„Men du sagde, at du vidste, at det var et uheld.“

				„Vi kan ikke sige det med sikkerhed,“ sagde han. „Det var en fortalelse. Lad os sige, at Kevin lyver omkring, at han ladede riflen. Så bliver vi nødt til at spørge os selv, hvorfor han ikke fortæller sandheden. Blev han uvenner med broren og så – bum?“

				„Sådan tror jeg ikke, at det skete,“ sagde moren.

				„Og selv om det var et uheld, betyder det ikke, at der ikke bliver rejst sigtelser. Sæt nu, det kommer frem, at riflen allerede var ladt, da drengene tog det.“

				„Nej,“ sagde hun. „Det er udelukket.“

				„Hypotetisk set, Donna. Hvis det var tilfældet, kunne de rejse sigtelse mod dig og Pete for skødesløs omgang med skydevåben med døden til følge. Og hvis Teddy ladede riflen, kunne han sigtes for det samme. Det samme gælder for Kevin.“

				„Hvordan kan Teddy være skyldig i noget som helst, når han slet ikke var i rummet?“

				„Hvis han efterlod en ladt riffel hos to drenge, som han vidste ikke havde nogen erfaring med skydevåben?“ sagde Duncan. „Man kunne betragte det som skødesløs eller uansvarlig opførsel“.

				„Det giver ikke nogen mening for mig,“ sagde hun. 

				„Bare så du ved det,“ sagde Duncan. „Så har vi en mor med en død dreng, som mener, at det burde være strafbart bare at eje et våben.“

				Hun nikkede. „Hvad med ham efterforskeren – Thompson?“

				„Hvad med ham?“

				„Er han en god mand?“

				„Det vil jeg mene, han er,“ sagde Duncan til hende.

				„Jeg ved, at han ikke er herfra,“ sagde hun. „Men er han ligesom os?“

				„Donna? Hvad mener du med det?“

				„Det ved du udmærket godt,“ sagde hun. „Bor han i eget hus og tvinger børnene til at gå med sikkerhedshjelme, så snart de går udenfor døren? Mener han, at det er en forbrydelse, hvis en hund kommer til at skide på den forkerte græsplæne? Lad være at sige, du ikke ved, hvad jeg mener, Dick.“

				„Jeg tænker, at han er helt okay,“ sagde Duncan.

				Hun nikkede. „Hvor lang tid tager det, før der kommer svar?“

				„Svært at sige. Det er ikke ligesom på tv. Krisen har ramt politistaben hårdt. Thompson fortalte, at han havde en mordsag, hvor han ventede så lang tid på at få svar på et par fingeraftryk, at han til sidst sendte dem til sit gamle distrikt i Boston. Og det var kun et par fingeraftryk.“

				„Hvor lang tid?“ sagde hun.

				„I hvert fald et par måneder,“ sagde Duncan. „Det er et meget godt bud.“

				Resten af turen til huset kørte de i stilhed. I indkørslen stoppede Duncan moren, inden hun steg ud af bilen. „Hvis nogen af jer har problemer, så ring. Vi er der altid, og vi kender et par gode fagfolk.“

				„Undskyld,“ sagde moren.

				„Psykologhjælp,“ sagde han. 

				„Åh nej.“ Hun vinkende afværgende. „Det er okay.“

				„Du ved, hvor du kan finde os,“ sagde han. 

				„Mange tak, men vi klarer os.“ Hun stod ud af bilen og åbnede bagdøren for drengen, gik op ad havegangen og vinkede kort til Duncan, idet han bakkede ud. Hun åbnede den yderste dør med myggenet, og drengen fulgte efter hende ind. Han sparkede sine sko af og gik op ad trappen til sit værelse, hvor han kunne være i fred. Han smed sig på sengen og borede ansigtet ned i puden og ønskede, at han kunne kravle ind i en krog og gemme sig. Han ville gerne glide ind bag gipspladerne, stå i hulrummet mellem lægterne og vente på, at det hele gik over. Han lå der et stykke tid, åndede ned i puden, ønskede, at han kunne få sig selv til at forsvinde, ønskede at være ligesom Bobby – usynlig, langt væk og uskyldig. 

				Det bankede stille på hans dør. Han svarede ikke, og det bankede igen. Døren blev åbnet, og moren kaldte stille hans navn, men han rørte sig ikke. Han prøvede at trække vejret, som om han sov. Moren kaldte og lagde en hånd på hans ben. Men han rørte sig stadigvæk ikke ud af stedet. Et øjeblik senere hørte han fodtrin, der fjernede sig, og døren blev lukket igen. 

				Da han løftede sit hoved, var der en våd plet, hvor hans ånde havde gennemvædet pudebetrækket. Han satte sig på kanten af sin seng, hvilede albuerne på knæene og ansigtet i sine hænder. Han pressede håndfladerne mod øjnene, indtil det gjorde ondt. Han rev sig i håret. 

				„Dumt,“ hvæsede han. „Dumt. Dumt.“

				Han tog hånden væk fra ansigtet og knyttede hånden. Han tøvede et øjeblik, så slog han sig selv med knoerne. Han tøvede mindre og mindre for hvert slag, og lyden af knoerne mod hovedskallen blev højere og højere. Da hans knoer blev ømme, for ømme, skiftede han hånd. 

				Da det var gået over, da følelsen var ebbet ud, hvilede han igen hovedet i hænderne og lod sine fingre løbe hen over bulerne på kraniet. Han vidste, at han skulle slå over hårgrænsen – han havde fået nok spørgsmål for i dag. 

				
Senere på aftenen, da han hans mor var gået i seng, og han havde givet hende tid til at falde i søvn, listede han ned i stueetagen. Det var umuligt at sove. Det kørte rundt i hovedet med alle de ting, han kunne have gjort, og alt det, der stadig kunne ske. Han havde ondt i maven af sult. Han gik hen til køleskabet og tog en tallerken lasagne, der var dækket af plastfolie. Han åbnede stille en skuffe, listede en gaffel op og gik tilbage til sit værelse. 

				Da han gik forbi spisestuen, stoppede han. Han satte tallerkenen på telefonbordet i hjørnet. Han trykkede på den runde lyskontakt, drejede på lysdæmperen og gik hen til det sted, hvor Bobby var faldet. Et aflangt stykke af tæppet manglede, det var blevet skåret ud og taget med som bevismateriale af de betjente, som undersøgte huset, mens han og moren var på stationen. Man skulle ikke tro, at det lille tæppestykke, der manglede, kunne dække over et dødsfald. 

				Kuglen var trængt ind mellem to ribben, havde punkteret Bobbys hjerte og sat sig fast i hans skulderblad. Fordi kuglen var blevet inde i hans krop, kunne blodet ikke løbe ud. Det samlede sig som en sø inden i ham. 

				Drengen satte sig på hug og strøg fingrene hen over tæppet, rundt om det manglende stykke. Det føltes ikke anderledes. Han stak næsen derned – det lugtede surt og en smule støvet. Han drejede hovedet og kiggede under skabet, men salonriflen var væk. Han kiggede igen på det sted, hvor Bobby havde ligget, og pludselig slog det ham: Bobby Dennison var død, og det ville han altid være.

			

		

	Kapitel 4
Sent samme aften ankom faren fra Pennsylvania. Klokken var langt over to om natten, da drengen hørte bilen, og han slukkede straks lyset i sit værelse. Han tog sine bukser af, smed dem tværs gennem værelset og kravlede i seng. Han hørte bildøren smække i indkørslen, og lidt efter hørte han hoveddørens knirken. Han hørte farens tunge skridt gennem huset og hans forældres klangløse hilsen. Mens han lyttede, øvede han sig på at sove rævesøvn – på ryggen, munden åben, på siden, munden en anelse åben, på maven, ansigtet skjult – men ingen af stillingerne virkede overbevisende. Da forældrene endelig kom op ad trappen, kunne han høre, at de gik direkte mod deres eget værelse.

Næste morgen spiste de morgenmad sammen i stilhed. Moren, stadig i morgenkåbe, ryddede op efter måltidet og forlod køkkenet, da faren bad hende om det. Drengen og faren sad skråt overfor hinanden, drengen sad foroverbøjet med hængende hoved. Faren var bred over brystet og gråhåret. Hans albuer borede sig ned i bordet, øjnene så næsten vanvittige ud bag de stærke brilleglas. Som barn havde faren fået fjernet en cyste fra sit venstre øjenlåg, og nu hang det en smule. Det gav ham et emsigt, mistroisk udtryk. 
Faren kiggede ud gennem brillerne med messingstel og gned sine grå skægstubbe. Mødet mellem hånden og ansigtet skabte en hård, grov lyd. I weekenden ventede han sommetider til midt på dagen, inden han gik den tunge vej til badeværelset og skrabede stubbene af sine tykke kinder. Det var svært på halsen. Det vidste drengen fra dengang, han som lille stod oppe på toiletsædet og så sin far forsigtigt barbere sig rundt om adamsæblet. 
Nu sad faren for enden af bordet, stille, tålmodig. Det var hans taktik: tavshed, at være tavs et stykke tid og så et spørgsmål, ofte et retorisk. Det fik altid drengen på glatis. 
– Hvad skal vi så gøre nu? sagde faren.
Drengen trak på skuldrene. 
– Jeg ved, hvad du har været igennem. Med politiet, der prøver at hænge det hele op på dig, skal jeg ikke smide mere brænde på bålet.
Drengen vred sig i stolen, og han fik en klump i halsen. Det her var endnu en af farens taktikker; uventet venlighed. Det fik klumpen i halsen til at blive endnu større. 
Faren rystede på hovedet og holdt en pause, måske for at genvinde fatningen. 
– Jeg har hørt, hvad politiet og din mor havde at sige. Men jeg forstår stadigvæk ikke, hvordan to knægte kunne få fingrene i en riffel i mit hus. 
Drengen kiggede ned i bordet. 
– Hvad så? sagde faren.
– Jeg viste dem den.
– Jaså?
Drengen trak på skulderen. „De ville se den.“
„Og du gør bare, hvad en eller anden idiot beder dig om? Ved du, hvad det gør dig til?“
Drengen trak efter vejret. Klumpen i halsen voksede, og hans ansigt blev hårdt.
„Hvem ladede den riffel?“
Drengen trak på skulderen. 
„Det kan du gøre bedre“
„Jeg ved det ikke.“ Drengen spyttede ordene ud.
„Ved du godt, at det, du siger, ikke giver nogen mening?“
„Det må have været en af dem,“ sagde drengen. „Jeg gjorde det ikke.“ Han kunne ikke holde tårerne tilbage længere og gav sig til at græde. I lang tid var hans snøften og hulken de eneste lyde i rummet. Han brugte sin bluse til at tørre tårerne og snotten væk fra sit ansigt. 
„Drop tudefjæset,“ sagde faren. „Det virker ikke på mig.“
Drengen tav. 
„Jeg håber ikke, at du græder over dig selv?“
Drengen rystede på hovedet. 
„Det er også bedst,“ sagde faren. „Det her rod er endt med en død dreng og en familie, der skal lære at leve med det. I næste uge skal din mor undervise på en skole, hvor gud og hvermand ved, at der lige er blevet slået en dreng ihjel i hendes spisestue. Og mig; jeg er sælger, Ted. Alt, hvad jeg har, er mit omdømme. 
„Det ved jeg godt,“ skreg drengen næsten. „Helt ærligt, tror du ikke, jeg har tænkt på alt det?“
Det gav et sæt i faren. „Okay,“ sagde han. „Så vi gør det sådan her: Vi siger ikke en lyd. Hvis nogen spørger, lader du, som om du ikke aner, hvad de taler om, som om det aldrig er sket. Sladdermaskinen i denne her by behøver ikke at få fyldt mere benzin på. Forstår du, hvad jeg mener?“
„Ja,“ sagde drengen. 
„Godt,“ sagde faren. „Heldigvis kan vi rejse væk. Jeg aner ikke, hvordan vi kan blive efter det her.“ Han skubbede stolen tilbage med en brummen. Rejste sig og skubbede stolen ind under bordet, inden han forlod køkkenet. Kort efter at han var gået, kom moren tilbage fra spisestuen. Hun masserede drengens ryg. 
„Det gjorde du godt,“ hviskede hun. 
„Mor. Vi kan ikke gøre det her.“
„Jo, vi kan.“
„De finder ud af det.“
„Det er dit ord mod Kevins,“ sagde hun. „De kan ikke bevise noget.“
Han rystede på hovedet. 
„Du bliver taget fra mig, hvis du ikke spiller dine kort rigtigt,“ sagde hun. „Og som om det ikke var nok, så kan der komme noget, der hedder et civilt søgsmål. Vi bliver dømt for at være skødesløse, uforsvarlige eller gud ved hvad. Familien Dennison vil sagsøge os, og de vil vinde. Vil du miste huset?“ spørger hun. „Bilerne? Det hele?“
„Nej,“ sagde han og rystede på hovedet. 
„Så skal du blive ved med at sige det, du gør nu. Forstået?“
Han svarede ikke. 
„Theodore,“ sagde hun. „Vi kan ikke tage riflen ud af Kevins hænder, og vi kan ikke give den stakkels mor hendes søn tilbage. Det kan vi ikke. Det eneste, vi kan, er at holde dig ude af balladen. Er du med?“
Han nikkede. Hans arme lå foldede på bordet, og han lagde hovedet i albueleddet, gemte sit ansigt i sin krops mørke. 

De næste par dage gjorde faren, sønnen og moren hvad de kunne for at undgå hinanden. De overholdt farens regel og sagde ikke noget om skyderiet, Bobbys død, eller hvad der ventede. De mødtes ved spisebordet til måltiderne, og om aftenen så de fjernsyn, men de talte ikke meget sammen. Faren havde travlt med papirnusseri på sit kontor i kælderen. Moren tog sig af farens vasketøj for de sidste fjorten dage. Drengen var på sit værelse og sov så meget, han kunne. Når han vågnede, blev han liggende og stirrede op i loftet, så længe han kunne holde det ud. To gange lavede han inventarliste over indholdet i sit skrivebord og skab. Han læste tilfældige uddrag fra en samling leksikoner, der stod i hans reol. Så snart hans hjerne så sit snit til det, begyndte hans tanker at kredse om Bobbys død, og hans fantasi løb løbsk i en fremtid, hvor han så sig selv spærret inde på en stor, støjende institution. 
Når det lykkedes ham at tvinge sine tanker væk fra skyderiet, tog de i stedet fat på hans angst for skolen. Den startede i næste uge. Hans lille by var en ud af seks, der sendte sine elever til en stor regional skole. Fra at være en del af en ottendeklasses årgang på femoghalvfems elever blev han nu én ud af sekshundrede førsteårsstuderende. 

Endelig kom dagen, hvor faren skulle tilbage til Pennsylvania, og alle i huset hjalp ham med at blive klar. Drengen sad oppe for enden af trappen og holdt sig ude af syne. I et spejl på væggen nedenunder, kunne han følge med i, hvad der foregik. Morens bror, John, og hans kone, Margaret, var kommet for at sige farvel. Faren holdt den avis, som hans svoger havde givet ham. 
„Hvad?“, sagde faren. 
„Lederartiklen,“ sagde John. „Tag et kig.“
Faren kastede et blik på avisen. „Det har jeg ikke tid til.“ Han rakte avisen tilbage. 
„Øhm,“ sagde John og åbnede avisen. „Jeg mener, at det er en skandale, at et skydevåben var efterladt tilgængeligt for unge mennesker.“ John holdt en pause. „Denne her kvinde er ude på at få dig ned med nakken.“
„John,“ råbte moren fra den anden stue. 
„Jeg mener, at det er på tide, at ejere af skydevåben bliver stillet til ansvar for det, deres våben forårsager. Også uheld.“ Han sænker avisen. 
„Jeg har ikke brug for det her lige nu,“ siger faren. 
„Hun prøver at gøre det til din skyld,“ sagde John. 
„John,“ sagde moren og kom ind i rummet. „Lad det ligge.“
„Hun har ret til at bestemme, hvem der må og ikke må komme til den forbandede begravelse,“ sagde han. „Men det her er for meget.“
„Det rager ikke dig,“ sagde hun til ham. 
„Hvordan kan du sige det?“ sagde han. „Det er en gang lort.“
„Tal ordenligt,“ sagde hun. „Vi har en dreng i huset.“
Drengen elskede at høre sin onkel bande. Han prøvede selv at bande med samme autoritet, men det lød altid tyndt og akavet. 
„Du tror, at det går væk, hvis du ignorerer det,“ sagde John.
„Et ord til,“ sagde hun til ham. „Et ord til, og du går.“
„Donna,“ sagde faren. „Tag det roligt.“ Der kom en pause. „John, vi værdsætter din bekymring, men jeg tror, det er bedst, hvis man lader den kvinde passe sig selv. Når og hvis der bliver rejst tiltale, forsvarer vi os.“
„I hører til her,“ sagde John. „Hun skal ikke jage jer ud af byen.“
„Lad være med at være så dramatisk, John, det klæder dig ikke,“ sagde faren. John svarede 
ikke. 
„Der er ikke arbejde her,“ sagde faren til ham. „Jeg kan ikke bo et sted, hvor der ikke er noget arbejde.
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