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				Introduktion

				Denne bog er fiktion. Navne på handelsskibe er hovedsageligt opdigtede navne. Når det drejer sig om virkelige skibe, er dette markeret med en stjerne, f. eks. DS Gyda*. Hændelser knyttet til skibe markeret med stjerne er virkelige hændelser. Krigsskibe større end korvetter er uden undtagelse virkelige skibe.

				Flere oplysninger om arbejdet med denne roman findes i efterskriftet.

				Kilderegister og litteraturhenvisninger, samt en del tillægsoplysninger, findes på internettet på denne adresse:
http://oktober.no/Media/Files/Kilderegister-og-litteraturhenvisninger-til-En-sjoeens-helt-Velkommen-til-mitt-bibliotek og på www.jonmichelet.com

				Spørgsmål og kommentarer er velkomne, og kan sendes til:
skovmatrosen@republik.dk

				Se kort over havnebyer og verdenshave bagerst i bogen.

			

		

	
		
			
				Kapitel 1

				En dreng spænder skiene på for at drage en tur ud i den store verden. Drengen er ikke klædt i typisk norsk skitøj. Han har lange blå bukser på med pressefolder og en grå tweedjakke. Under jakken har han en tyk uldtrøje. På hovedet har han en ulden hue med lang skygge og øreklapper, på hænderne vanter, om halsen et hjemmestrikket, mørkebrunt halstørklæde. På ryggen bærer han en rygsæk som har været med ham på jagt mange gange – både på elgjagt, harejagt og jagt på tjur og urfugle – og i tømmerskoven. Og på rævejagt, hvor faren og han lægger lokkemad ud og skyder fra et skjul i en lade i ødemarken. De er dygtige til at ramme skovens største snydepels, Mikkel Ræv.

				Det er sent om formiddagen, søndag den 17. december 1939. Drengen står hjemme på gårdspladsen foran det rødmalede hus, som hans forældre byggede i 1920, året før han blev født.

				Huset ligger i hjertet af Sydnorge, på en bakkekam i skovbrynet over for stationsbyen Rena i Østerdalen. Over huset hvælver himlen sig, klar og isblå. Birkebrænderøg stiger op fra skorstenen, og han snuser den gode lugt af brændt birk ind. Den lave sol her lige før vintersolhverv, får det til at gnistre i snekrystallerne på jorden. Det er ti-tolv minusgrader.

				Drengen trækker huens øreklapper ned over ørerne. Han klapper den gamle elghund Brakar, som står bundet ude på gårdspladsen.

				Hans små søskende er ikke hjemme. Stein og Britt er i søndagsskole, og lillesøster Karin er hos nogle naboer hvor hun har legekammerater. Han tog afsked med sine søskende lørdag aften. Da sagde han også farvel til sin far, der skulle op lidt i otte for at tage på arbejde og køre lokomotiv på Rørosbanen. Det er kun hans mor, Margit, der er hjemme.

				Hun står på gårdspladsen og har taget en sort og hvidprikket trøje med lusemønster på, som hun selv har strikket. På hovedet har hun et sort- og hvidstribet tørklæde som dækker hendes lyse krøller.

				Hun giver drengen et kram.

				„Så må du have en god tur til Orienten, Halvor,“ siger hun. „Husk at du skal spare op til en motorcykel. Og så lover du mig at du ikke lader dig tatovere.“

				„Lover,“ svarer Halvor.

				Han kunne have lyst til at sige at han ikke agter at komme hjem fra Hong Kong som Tom Peng Pung, at han ikke har tænkt sig at lade sig shanghaje i en tatovørbule i Shanghai. Men i dette afskedens øjeblik er det ikke passende at servere dumme vittigheder til en mor der ikke kan fordrage sniksnak.

				„Vi kommer til at savne dig til jul,“ siger hun.

				„Det bliver jul igen,“ siger han. „Nu må jeg af sted, hvis jeg skal nå toget.“

				„Du må have det godt, min dreng.“

				Halvor griber fat om håndtagene på skistavene af bambus, og planter trenserne i sneen.

				Han retter på rygsækkens remme, stager af sted på den flade gårdsplads, vender sig, vinker med den højre stav og råber: „Vi ses til sommer!“

				Svaret fra hans mor kommer som et ekko, „til sommer“.

				Han løber ned ad den lille bakke, får god fart i silkeføret. Brakar bjæffer efter ham.

				Løjpen snor sig gennem små skovområder og mellem huse hvor røgen står op fra skorstene. Her på Rena ånder alt fred. Man skulle ikke tro at der var krig i verden.

				Det her bliver hans sidste skitur i lang tid. Han nyder den og trækker den skarpe vinterluft dybt ned i lungerne.

				Inde i skoven råber han: „Her kommer jeg, kjing-kjong-Kinamand-land!“

				Nej, hvor var det barnligt. Godt ingen hørte ham.

				Tidligere i sit attenårige liv har han kun været i Kjeppkina, som er navnet veteranerne i trælastfarten på Østersøen bruger når de snakker om Bottenviken. Nu venter det virkelige Kina på ham.

				Løjpen flader ud der hvor den tætte bebyggelse i Rena centrum begynder.

				Halvor stager sig frem det sidste stykke vej til jernbanestationen. Han ser røgen vælte op af skorstenene på Rena Kartonfabrik, Kartonen. Dér arbejder næsten en tredjedel af de 1500 mennesker der bor i Rena.

				Han sniffer fabriksrøgen ind, den lugter lidt af kogt træflis. Det er den samme lugt som i Østfoldbyerne Moss, Sarpsborg og Halden, som alle har store papirfabrikker. Nogle af de gamle der voksede op i Rena før kartonen kom, mener at røgen fra fabriksskorstenene lugter grimt. Men det vinder ikke gehør i de nye generationer, der mener at røgen lugter af penge og hører den moderne tid til. Ja, røgen fra kartonen er et tegn på at Rena måske i nær fremtid kan vokse fra at være en stationsby til at blive en rigtig by. Her er plads til yderligere træforædlingsindustri. Det er forsmædeligt at Hedmark, landets største skovområde, har mindre af den slags industri end kystbyerne på lille Østfold, hvor der knapt vokser mere skov end i Åmot.

				Over den mægtige Glomma, som endnu har åbne våger, ligger frost-røg. Han hører et lokomotiv fløjte i den nordlige del af dalen. Han kan lide togfløjtens lyd. Han er ikke søn af en lokomotivfører for ingenting! Det er et nordgående tog, på vej mod Røros, som fløjter. Selv skal han med et sydgående tog til Oslo.

				På parkeringspladsen ved stationsbygningen står farens grålakerede Opel Kadett. Halvor spænder skiene af og fastgør dem til tagbagagebæreren på bilen. Han hægter rygsækken af, finder skoene, tager skistøvlerne af og smutter ned i skoene. Støvlerne lægger han på forsædet af Kadetten. Der er ingen der låser deres bil i Rena.

				Han tænker på vognen som sin fars bil, selv om det ligeså meget er mors. De fik råd til den luksus det er for en arbejderfamilie at have privatbil, da de helt overraskende arvede en god sjat penge efter en af mors onkler der var udvandret fra Lista til havnebyen Duluth i Minnesota. Men det er blevet fars bil, da det er ham der har kørekort, kan reparere motoren og sætte snekæder på.

				Halvor går ind på stationens toilet. Han har stået på ski i sine pæne bukser og tweedjakken. Nu tager han overtøjet af og flår uldundertøjet og uldtrøjen af han har haft under. Uldtøjet, huen og vanterne pakker han ned i rygsækken, som er fuld af tøj. Men nok tøj til en sørejse er der ikke. For de penge han har tjent i tømmerskoven, vil Halvor købe mere udstyr i Oslo. Han vil investere i en kuffert – en suitcase, som søfolk siger – olietøj og sydvest, og et par gode gummistøvler.

				Han tager hvid skjorte på og finder et knaldrødt slips frem som han har fået i afskedsgave af sin far. Slipset, sagde hans far, skal minde ham om at han kommer fra Røde Rena. Han stiller sig foran spejlet og binder en windsorknude på slipset. Gransker sit eget spejlbillede. Det er vist nærmest en voksen mand han får øje på? Han er nok fuldt udvokset nu. Han er ikke blevet så høj, men han måler da 178 centimeter på strømpesokker og er højere end sin far. Muskler har han fået som skovhugger, på fiskeri i Skagerrak og som sømand på Nordsøen og Østersøen.

				Han fisker kammen op af bukselommen og forsøger at rede håret bagover. Han har arvet det lyse hår efter sin mor, men ikke hendes krøller. Hans hår er genstridige børster som har en tendens til at stritte lige op i luften i stille vejr. Når han har solen og vinden i ryggen, blæser pandehåret frem som en fane. Han skulle nok have ladet sig klippe, men han har ikke lyst til at ofre pandehåret. Et rigtigt pjuskehoved er og bliver han!

				Kammen dypper han flere gange under vandhanen. At få håret til at ligge fladt på hovedet er umuligt, men han får da lavet en slags frisure.

				De brune øjne har han definitivt efter sin mor. Det er ikke så almindeligt med brune øjne i Rena. En aften hvor han havde fået en tår over tørsten, sagde hans far at han troede at Margit måtte nedstamme fra landstrygerslægten nede på Sørlandet, hvor hun kommer fra. Da lo hans mor og sagde at hun godt kunne tænke sig at leve et frit liv som landstrygerne.

				Rastløsheden tror Halvor også stammer fra moren, der faktisk aldrig kan sidde stille, og som altid har elsket deres sommerudflugter til sin barndomsby, Flekkefjord.

				Hans far er vant til et liv på skinner.

				Halvor bliver ikke færdig med at studere sit åsyn i spejlet. Burde han have anlagt sig et lille skæg under næsen? Han har skægvækst til det, og må barbere sig hver dag. Men det er kun skabekrukker der har skæg.

				Han skærer tænder. Hans tandhygiejne er perfekt. Han har lige været hos tandlægen, der kun fandt to små huller. Han vil ikke være en ansvarsløs type der ikke børster tænder, og må ønske sig et gebis til sin 30 års fødselsdag.

				Han næse er bred og lidt spids. Den peger en lille smule til venstre, ligesom hans pik.

				I ventesalen ruller Halvor sig en cigaret af fintskåret tobak. Den stærke tobak har han vænnet sig til i tømmerskoven. Han tænder smøgen med en tændstik og blæser røgringe mod loftet.

				Hvis han havde fået sin vilje, ville han ikke have været på vej sydpå til Oslo nu, men østpå til Finland, for at melde sig som frivillig i finnernes kamp mod sovjetrusserne.

				Han har haft et langt skænderi med sin far om det. Lokomotivfører Paul Skramstad er kommunist og repræsenterer Norges Kommunistiske Parti i Åmot, hvor Rena er administrationscentrum og udgør størstedelen af befolkningen. Kommunisterne har haft ordførerposten i Åmot så længe Halvor kan huske. Siden 1926 har ordføreren været en fyrbøder fra Kartonen ved navn Ole Hermandsen. Ved valget i 1937, da hans far for første gang stod på listen, blev NKP og Arbeiderpartiet lige store, med syv repræsentanter hver. De borgerlige har tilsammen kun fem repræsentanter. Så jo, Rena er et knaldrødt sted i et ellers lyserødt Norge. Far Paul og ordfører Hermandsen – som de af og til har haft på kaffevisit derhjemme – er af den overbevisning at Sovjetunionen ikke havde noget valg med hensyn til at angribe Finland. Var finnerne gået med til Sovjetunionens rimelige krav om at udveksle territorier, var der ikke blevet krig.

				„Hvis du vil ud i verden igen,“ sagde hans far, „må du hellere stå til søs i oversøisk fart, som du har drømt om så længe.“

				„Jeg er atten år og må selv bestemme over mit eget liv,“ svarede Halvor.

				„Det bliver over mit lig hvis du tager til Finland,“ sagde far Paul.

				„Så bliver det havet og langfart.“

				„Ja, det bliver det vel. Men jeg kan ikke lide det, nu hvor imperialistmagterne fører krig på havet.“

				„Norge er neutralt i krigen,“ sagde Halvor.

				„Vi har allerede lidt tab af skibe og mandskaber. Husk Rondas krigsforlis. Det var en grim affære. Norge var også neutralt under verdenskrigen fra 1914 til 1918. Alligevel mistede to tusind civile norske søfolk livet i den krig.“

				„Jeg ved det,“ sagde Halvor. „Men jeg har nu engang denne drøm om havet.“

				Mor Margit var også stærk modstander af at han skulle rejse til finnernes krig som soldat, men af en helt anden grund end farens.

				Drømmen om havet blev tændt i Halvor da han var en lille dreng og var på sommerferie hos tante Ellinor og onkel Henry i Flekkefjord. Onkel Henry, hans mors bror, havde været sømand i udenrigsfart og sejlet på alle havene som matros og bådsmand. Så faldt han ned i et lastrum og brækkede ryggen. Han måtte opgive havet, men kom sig så meget at han kunne fiske lidt fra sin lille snekke.

				At fange makrel, der hvor Listafjord munder ud i havet i Norge, var det bedste Halvor vidste.

				Hver sommer var Halvor i Flekkefjord, og så at sige hver dag i sommerferien var han ude på havet med onkel Henry. I sol og regn var de ude, og fisk fik de som bare fanden. Halvor lærte at pilke torsk og sætte flyndergarn.

				Da Halvor var blevet tretten år gammel, fandt onkel Henry et manilatov i bådehuset og lærte ham knob og stik, og at splejse tovværk.

				Halvor lærte både øjesplejs og den splejs onkel Henry med et skævt smil kaldte kattepik. Den splejs, for enden af en stump tov, hed egentlig kronetakling. Men ingen fuldbefaren norsk sømand ville finde på at kalde den andet end en kattepik. Med et endnu skævere smil lærte onklen sin nevø at lave det han kaldte en fissesplejs.

				Når de to var alene, kunne onkel Henry godt lide at fortælle om de piger han havde mødt i fjerne havne, på øer hvor palmerne susede og korallerne glimtede på strandene. En gang var han på en ø i Stillehavet hvor pigerne gik i bastskørt, og intet andet. Det var brune piger med bare bryster. Skulle de pynte sig, hængte stillehavspigerne blomsterkranse om halsen. Når ukulelerne spillede op, dansede de hula-hula-dans.

				„Jeg fik selv hængt en blomsterkrans om halsen,“ sagde onkel Henry.

				Hver sommer når skoleferien var slut, havde Halvor ikke lyst til at tage hjem til indlandet og Rena. Han tænkte at det havde været bedre hvis onkel Henry havde været hans far, så kunne han bo ved det salte hav hele året.

				Somrene på Sørlandet påvirkede hans sprog. Som søn af forældre der var flyttet til Rena i en voksen alder, talte han ikke hedmarksdialekt hjemme. Heller ikke fabriksarbejderungerne som han legede med og gik i skole med, og som var børn af forældre fra mange egne af landet snakkede hedmarksdialekt. Men lidt dialekt kom der da over Halvors læber. Den blev slebet til af tante og onkels bløde sprog, og han vænnede sig af med at sige „je“ og „itte“.

				Da Halvor var færdig med folkeskolen i forsommeren 1935, havde de en kæmpe disputs hjemme om hvad han skulle. Han havde klaret sig godt i skolen, fået Udmærket godt i norsk og også et Ug i geografi.

				Hans forældre ønskede at han skulle begynde i mellemskolen i Elverum. Halvor ville ud at fiske i Skagerrak.

				Det blev Elverum og mellemskolen og et værelse hos farens søster, Olga, der var blevet enke i en ung alder efter at den fæle tuberkulose tog hendes mand.

				Den dygtige og lærenemme Halvor var blevet utrolig skoletræt og vantrivedes i klassen i Elverum. Selv om han var glad for ord og sprog, fik han ikke meget ud af undervisningen i tysk og engelsk, som bestod af alt for meget grammatik og remser. Han kedede sig vanvittigt i religionstimerne og hadede gymnastiktimerne, hvor de stod på rad og række til lugten af sure gummisko.

				Han kom heller ikke godt ud af det med faster Olga. Af og til syntes han at hun var en grim og led møgkælling. Andre gange majede hun sig ud med malede læber, rouge på kinderne og nedringet kjole, og opførte sig på en sådan måde at han følte at hun lagde an på ham. 

				Nej, Elverum var ikke et sted for Halvor der drømte om at lægge slavelivet som skoledreng bag sig og blive en mand, men han ville virkelig ikke indvies i manddommen af sin egen faster!

				Han flygtede fra Elverum til Flekkefjord. Der blev et vældigt postyr. Men han stod fast på sit over for forældrene under de lange telefonsamtaler. De havde fået installeret telefon hjemme i Rena, efter pres på Telegrafværket fra Norges Statsbaner, som ganske enkelt ville have at lokomotivfører Skramstad skulle kunne tilkaldes til ekstravagter. Tante Ellinor og onkel Henry havde ikke telefon, så Halvor måtte ringe til mor og far fra en købmandsbutik. Heldigvis stod apparatet i butikkens baglokale, så hele Flekkefjord ikke fik kendskab til den hårde disput med forældrene.

				Han stod fast på sit. Han ville ud at fiske. Dermed basta!

				Foråret 1936 skaffede onkel Henry Halvor hyre på en fiskerbåd som deltog i forårets sildefiskeri i Skagerrak, Amalie af Flekkefjord. Om bord på Amalie var han med til at hale havets sølv op, den gæve sild. Båden kom ud i en forårsstorm uden for Lindesnes. Halvor var ved at krepere af søsyge. Han måtte ofre til havguderne, han brækkede sig til der ikke var mere. Han tænkte at livet på havet nok ikke var noget for ham. Men dagen efter var han frisk igen. Amalie var kommet så langt ud på havet at Halvor ikke kunne se land. Det eneste han kunne se, var hav, horisont og himmel. Synet gav ham en enorm frihedsfølelse. Måger fløj langs hækken på Amalie. Halvor tænkte på udtrykket „fri som fuglen“. Han følte sig fri som fuglen. Da vidste han at han følte sig draget af havet, og at havet aldrig ville slippe ham igen.

				Da sildefiskeriet var slut, fik han en attest fra skipper Otmar Sønniksen på Amalie hvor der stod at han havde skikket sig vel, og var en duelig sildefisker og sømand.

				Han afmønstrede i Flekkefjord og fik hyre sommeren over som dæksdreng på den lille damper Feda, som gik i kystfart mellem byerne på Sørlandet. Fra Feda gik han i land i Kristiansand på sin 15 års fødselsdag, den 18. august 1936. Også fra skipper Ulrik Linland på Feda fik han en fin attest.

				Attesterne fra Amalie og Feda vedlagde han da han om efteråret 1936 søgte hyre som dæksdreng på den lille nordsødamper Flink, som tilhørte det lille og ukendte rederi Sommerfeldt A/S i Kristiansand, hvor rederen var kaptajn om bord på rederiets eneste skib. Han fik hyre som dæksdreng. Under den myndige skipper, Alfred Sommerfeldt, sejlede Halvor med Flink med forskellig slags gods over Nordsøen, den gamle, den grå.

				Sommerfeldt var en god læremester og indviede drengen i sine kundskaber om alskens sømandskab og enkelte af navigationens mysterier.

				De tog også nogle togter i Østersøen, og sad fast i isen i Finlandsbugten en iskold vinter op til jul, på vej ud af Finlands næststørste by, Viborg, med en tømmerlast. Skipper Sommerfeldt havde ikke råd til en finsk isbryder til Flink. De var heldige. Et stort dansk lastskib fra rederiet A.P. Møller i København, Emma Mærsk, kom forbi og brød isen ud til det åbne vand for det lille norske skib.

				Skipper Sommerfeldt råbte hjertelig tak i råberen til sin kollega højt oppe på danskerens kommandobro. Den danske kaptajn råbte tilbage at det skulle sgu bare mangle, da han nærmest anså nordmænd som landsmænd.

				Til Halvor, der stod ved rattet da Flink var kommet ud af ishelvedet, sagde Sommerfeldt at hvis han havde haft samme talent for rederidrift som danske Albert Peter Møller, havde han været mangemillionær for længe siden. For A.P. Møller havde i slutningen af 1930’erne opbygget en flåde af skibe med Mærsk-navne, som i antal kunne måle sig med den norske Wilhemsens flåde af skibe med navne med T.

				Halvor blev forfremmet til jungmand om bord på Flink, og senere til letmatros. Han lærte at ryge og drikke øl på havneknejperne, og han lærte frække ord på fremmede sprog, „fuck you“, „vittu“, „pit“ og „Scheisse“, samt en hel del pænere gloser som han skrev ind i glosehæfter han havde i kahytten. De sagde kahyt og ikke lukaf på Flink. Kahytten delte han med resten af dæksmandskabet, en dæksdreng, en jungmand og en matros. Interessen for sprog var vendt tilbage da han slap for at sidde og slide sin bukserøv på skolebænken.

				Han voksede fra børnetøjet og børneskoene og måtte begynde at bruge voksenstørrelser.

				I to år sejlede han med Flink. Om efteråret 1938 fik han en grim hoste. Skipper Sommerfeldt frygtede at det kunne være tuberkulose.

				Lægen i Kristiansand fandt ingen tuberkulose. Men hosten blev ved. Halvor rejste hjem til Rena for at komme til hægterne. De havde tilgivet ham hans flugt derhjemme, og hans forældre og de mindre søskende tog godt imod ham. Mor Margit gav ham så meget krydderbrændevin at han fik kvalme. Hun mente at han hostede fordi der ikke var noget planteliv på havet og dermed for lidt ilt i havluften. Hun havde en tyrkertro på at han nok skulle blive rask igen i den iltholdige luft i det skovklædte Østerdalen.

				Morens tro holdt stik og Halvor kunne trække vejret som aldrig før.

				Faren og han drog på elgjagt med Brakar. De skød en okse og to kvier i terrænet øst for Sjøli ved Storsjøen. Det var Halvor der ramte oksen, på halvfjerds-firs meters afstand, med et skud midt i hjerteregionen.

				Da jorden frøs til is vinteren1938 op til jul, var Halvor frisk nok til at begynde at arbejde i tømmerskoven vest for Osensjøen. Han kom med på et hugsthold der skulle hugge i skovejer Bertrand Didrichsens skov.

				Halvor huggede sig gennem vinteren og trivedes godt med det. Sommeren 1939 stak han til søs igen. Det var ikke på langfart. Han fik et sommervikariat som letmatros på færgen Steilene, som sejlede på Indre Oslofjord mellem Oslo og Nesodden.

				Da vikariatet var slut, meldte han sig på hyrekontoret ved Grev Wedels plads i Oslo for at få en rigtig hyre. Det han blev tilbudt, var en hyre som jungmand. Det syntes han ikke han kunne acceptere, da han snart var atten år og havde sejlet som letmatros.

				Derfor vendte han næsen hjemad og arbejdede på trælastafdelingen på Kartonen til elgjagten begyndte efteråret 1939. Denne gang skød faren og han to okser og to kalve i terrænet ved Sjøli. Så startede hugstsæsonen. Og det betød at Halvor igen tog ud i Didrichsens skov med hugstholdet.

				Men han begyndte, der ude i skoven, at mærke en virkelig længsel mod søen. Dette sug efter hav måtte han tage alvorligt, og han sendte en ansøgning, med vedlagte attester, til rederiet Wilh. Wilhelmsen i Tønsberg, om hyre som letmatros om bord på et af rederiets skibe i oversøisk fart. Han håbede at der ville være en god chance for at få hyre nu hvor der var udbrudt krig i verden, og det var blevet farligere at færdes på havet. Der var nok ikke kø ved hyrekontorerne, selv om en eller anden grisk satan måske ville lade sig friste af krigsrisikotillægget og drage ud på bølgen blå.

				I august og september havde store norske tankskibe, som havde ligget ubemandet oplagt i Oslo og Bergen, forladt oplagsbøjerne og var stukket til søs med gode fragter. Disse tankere krævede ny bemanding. Også stykgodsflåden havde brug for nye mandskaber. Mange af de søfolk der havde sejlet under Den store krig fra 1914 til 1918, orkede slet ikke at tænke på at sejle ud i en ny krig, og afmønstrede. Derfor antog Halvor at det var sælgers marked for en der ville sælge sin arbejdskraft til rederkapitalen.

				Hans antagelse viste sig at holde stik. Bare fire-fem dage efter at han havde sendt ansøgningen, kom der svar fra Wilhelmsen. Brevet kom ikke fra Tønsberg, hvor han troede rederiets kontor lå – da alle Wilhelmsen-skibe han havde set, havde Tønsberg som hjemstavn, det var malet på hækken af dem – men fra rederiets hovedkontor i Oslo. I brevet stod der at han kunne få hyre som letmatros på rederiets linjeskib Tomar, med påmønstring i Oslo mandag den 18. december. Hyrekontrakten løb i halvandet år og gav ret til fri hjemrejse fra en nordeuropæisk havn efter kontraktens udløb.

				I brevet stod der intet om hvor Tomar skulle hen. Halvor ringede til Wilh. Wilhelmsen i Oslo og forhørte sig. Han fik at vide at Tomar skulle sejle til det fjerne østen. Intet passede Halvor bedre end det.

				„Buddha, here I come!“ råbte han og slog et kraftspring af bar glæde. Så spillede han „Mandalay“ på sin mundharmonika, et rigtig fint og blankpoleret Hohner Chromonica-instrument, som mor Margit havde købt i Tyskland dengang hun arbejdede som hushjælp i Kiel, lang tid før hun blev fru Skramstad. Mundharmonikaen fik han som en slags konfirmationsgave, selv om han ikke blev konfirmeret.

				Søster Britt sang med på „Mandalay“ så godt hun kunne: „Åh, den vej til Mandalay, fuld af flyvefisk i leg.“

				Han skodder cigaretten i messingaskebægeret i ventesalen. Det sydgående tog kommer ind på Rena station.

				Halvor stiger om bord og finder en vinduesplads på bagbord side.

				Toget rasler af sted. Halvor mærker en smerte i de nederste ribben i højre side. Den sidste dag i skoven var han ude for et uheld. Saven sad fast i en granstamme. Han forsøgte at ruske saven fri. Så faldt træet, og han nåede ikke væk, men fik hele granen over sig. Det var ikke værre end at han fik et hårdt slag i brystet af en gren. De andre mænd sagde at han burde fragtes på slæden, som blev trukket til Storsjøbronen. Men Halvor mente han kunne tage hjem på ski, og det kunne han. Ribbenene er nok ikke brækket. Så ville han ikke have siddet her i toget. Nej, ribbenene har bare fået et tryk seksten. Det er til at leve med.

				Han må sige som hans far altid siger hvis nogen fryser eller kommer til skade: Du klarer den, Blessomen.

				Det er en linje fra sagnet om bjergtrolden og Johannes Blessom. På en tur op gennem Gudbrandsdalen sammen med en anden mand havde Blessomen glemt sine vanter og frøs om hænderne. „Du klarer den, Blessomen,“ sagde manden, „for nu er der ikke så langt til Vågå.“

				Ja, han klarer den, for nu er der ikke så langt til Oslo.

			

		

	
		
			
				Kapitel 2

				I en af sidelommerne på rygsækken har Halvor to bøger. Den ene bog er Det Nye Testamente. Den fik han med af mor Margit. Hun er kvæker, den eneste kvæker i Rena. Kvækerreligionen havde hun med da hun flyttede fra det blide Sørland til Rena. Hun praktiserer den ikke så strengt, men hun er en from kvinde og en flittig bibellæser. Et par gange om året rejser hun til Oslo for at møde andre trosfæller i Vennernes Samfund, og for at opleve det hun kalder „det indre lys“ under kvækernes stille gudstjenester, hvor alle er tavse. 

				Halvor er ikke døbt og konfirmeret, da kvækerne har afskaffet dåb og konfirmation. Han har aldrig været med til en kvækergudstjeneste og er ikke medlem af kvækernes lille samfund. I princippet er han hedning, da han ikke er indskrevet i kirkebøgerne. Men Halvor ser sig selv som en kristen. Når det gælder trosspørgsmål, har han altid lyttet mere til sin kvækermor end til sin kommunistiske og ateistiske far. Når mor Margit var så stærkt imod at Halvor skulle melde sig som frivillig soldat i Finland, var det fordi kvækerne altid har nægtet at gøre militærtjeneste.

				Hun har plantet et billede i ham af den almægtige Gud som han kan bede til og søge trøst hos. Det er ikke så tit han beder. Men da han lå under granen i skoven og ikke vidste om han var hårdt såret, sendte han en lille bøn op til Gud.

				Mor Margit og far Paul lever fint med at den ene er kvæker og den anden kommunist. Faren siger at kvækerne på en måde er revolutionære, fordi de ikke har noget præsteskab og afviser alle ydre autoriteter. Horder af kvækere blev smidt i fængsel, akkurat som de revolutionære i Rusland under tsaren. Far Paul ynder at sige: „Jeg må respektere en tro hvor tilhængerne ikke tager hatten af for nogen og siger du til alle.“

				Men Halvor ved at det var noget kvækerne praktiserede i begyndelsen, i England i 1600-tallet. Nu er de ikke længere oprørske, men et fredens folk. Dagens norske kvækermænd tager hatten af. Og mor siger De til fru skovejer Didrichsen, den skabekrukke, når hun fører sig frem i Rena i sin persianer- eller minkpels.

				Halvor tror han har arvet morens føjelighed, men også hendes ubøjelighed i spørgsmål som er af afgørende betydning for hende. Som søndagsskolen. Hans kommunistfar ville naturligvis ikke have at ungerne skulle gå i søndagsskole og blive oplært i kristelighed. Men det ville mor, og på det punkt var hun stædig som et æsel. Ordet kvæker kommer af „quake“, at skælve. De første kvækere skulle skælve for den levende Gud, men ikke for nogen anden magt. Og mor skælvede ikke da hun stod fast på sit over for far. Halvor blev sendt i den møgkedelige søndagsskole. Nu var det Stein og Britts tur, og snart er det Karin. Der er ingen bøn. Det vil sige, der er netop bøn, og ikke bare én bøn, men tusindvis.

				Kvækerne er få i Norge, men i USA er de hundrede tusind, og i den britiske koloni Kenya i Afrika næsten lige så mange. Moster Reidun fra Flekkefjord rejste derned som missionær. Nu bor hun i USA, og naturligt nok i kvækerstaten Pennsylvania, som bliver kaldt Quaker State. Der laver de Quaker State Oil, som ifølge reklamen er „motoroliernes champagne“. Det er i statens hovedstad, Harrisburg, hun har slået sig ned. Der arbejder hun som nådlerske på en skofabrik. Selv om hun er ugift og kun har en arbejderløn at leve af, bor hun – hvis fotografierne hun har sendt, ikke lyver – i et fint, lille hus med en lille have og udsigt over Susquehanna River. Da hun hørte at Halvor var stukket til søs, skrev hun at han måtte komme og besøge hende hvis hans skib anløb Baltimore.

				Med Flink kom han jo ikke over Dammen. Men nu skal han ud på de syv have, og der ender han vel før eller siden i Baltimore, som tusindvis af norske søfolk gør hvert år. Fra Baltimore til Harrisburg er der kun ti-tolv norske mil med jernbanen.

				Den anden bog i rygsæklommen er en lille protokol med blåt smudsbind. Halvor tager bogen op og lægger den på bordet i togkupéen. På bogbindet har han skrevet „Halvor Skramstads dagbog“. Han begyndte at skrive i dagbogen på sin 18 års fødselsdag, fredag den 18. august.

				Det var dagen efter at Polen lukkede grænsen til Tyskland i Oberschlesien. Situationen mellem de to lande var meget spændt. Men krig kunne vel ikke komme på tale?

				„Fornuften vil sejre,“ skrev han optimistisk i dagbogen.

				Den 1. september angreb Adolf Hitlers Tyskland massivt Polen. To dage efter kom der krigserklæringer fra Storbritannien og Frankrig. Verden rystede i sin grundvold.

				Halvor læser det han skrev den 3. september: „Jeg må indrømme at jeg har blandede følelser for den nye storkrig. Der kommer til at ske en masse forfærdelige ting. På den anden side kan jeg mærke at blodet bruser hurtigere i mine årer end ellers når jeg tænker på at verden ændrer sig dramatisk, i min levetid. At alt gammelt støv fejes bort, at det bliver nye tider.“

				Han rynker på næsen. Nu er han på vej til krigens hav. I løbet af krigens første måneder er der foregået frygtelige ting på dette hav. Ja, det er på havet det sker. På landjorden er der ingen kampe mellem de allierede og tyskerne. Det er ikke sådan at hans blod fryser til is ved tanken om hvad der venter ham på havet, men blodet bruser ikke rigtigt længere.

				Halvor bladrer frem til de sider i dagbogen hvor han har skrevet om krigshændelser på havet og i havnebyerne. Han kigger også på det han har skrevet om Vinterkrigen i Finland, hvor faren og han har stik modsatte opfattelser.

				„Torsdag 14. september. I går blev Ronda* af Bergen minesprængt ud for Holland. Det var det første norske skib som gik tabt i denne krig. Det var et supermoderne motorskib, bygget i 1937, ejet af skibsreder Mowinckel, ham der har været statsminister tre gange. 17 personer på Ronda omkom, deriblandt kaptajnen, kaptajnens kone og tre passagerer. Skibet sank så hurtigt at mandskabet ikke nåede at sætte redningsbådene i vandet. De 20 overlevende hoppede over bord, bjærgede sig ved hjælp af en arbejdsbåd, og på en flåde lavet af lugedæksler. De drev i 58 timer mod kysten før de blev reddet af en italiensk båd og sat i land i Vlissingen.

				Det må have været 58 kolde timer i arbejdsbåden og på flåden. Uf!

				Torsdag 28. september. Warszawa har kapituleret, og dermed også Polen. Sovjetiske styrker er gået ind i Polen fra øst. I praksis eksisterer den polske stat ikke længere. Et stort land, tilintetgjort på mindre end en måned!

				På Vestfronten er der så stille at det knapt kan kaldes en front. Britiske fly har bombet havnebyerne Cuxhaven og Wilhelmshaven, som jeg jo kender fra min tid som letmatros på Nordsøen.

				Søndag 1. oktober. Der meldes at Takstaas* af Arendal og Jern* af Haugesund er sænket af tyske ubåde. Ingen omkomne, heldigvis. Jeg mener at kunne huske at vi med Flink lå ved siden af Jern i Newcastle engang.

				Søndag 15. oktober. Det britiske slagskib Royal Oak er sænket af en tysk ubåd inde i havnen i Scapa Flow på Orknøerne. Ingen forstår hvordan ubåden kom gennem ubådsspærringerne. Det er også uforståeligt at tyskernes torpedo var i stand til at trænge gennem slagskibets panserstål. 800 marinefolk omkom.

				Torsdag 16. november. Travlhed i skoven. Bor i hytte sammen med resten af mit firemandshold. Træt når jeg kommer hjem en tur, som i dag hvor jeg skulle hente rent tøj som mor har vasket. (Det var tiltrængt, flonelsskjorterne og underbukserne jeg gav mor, stank af skovarbejdersved og ganske almindeligt møg.)

				Der meldes at et af Norges største tankskibe, Arne Kjøde* på 16.000 tons dødvægt, på vej fra Caribien til Europa er blevet sænket af en tysk ubåd nord for Hebriderne i Skotland. Der meldes at der heldigvis ikke var nogen omkomne på skibet fra Bergen.

				Lørdag 18. november. Jeg mødte journalist Bernt Ove Kvamme fra avisen Østlendingens Rena-kontor på gaden i eftermiddags. Han kunne fortælle at fem mand af en 40 mands besætning gik ned med olietankeren Arne Kjøde. De fem døde ikke af selve torpederingen, men som følge af at en redningsbåd kæntrede på et stormpisket hav, i stærk sø. Mens mange fra mandskabet klamrede sig til kølen på redningsbåden, så de kaptajnen og stewarden drive bort på en åre.

				De overlevende fra de to redningsbåde blev reddet af en britisk trawler og en britisk destroyer, eller jager, som vi siger. Tankskibet tilhørte rederen Jacob Kjøde fra Bergen. Det var på vej fra Aruba i Hollandske Antiller til Nyborg i Danmark.

				Kvamme sagde at det var skammeligt, at tyskerne torpederede et neutralt skib i fart mellem en havn tilhørende det neutrale Holland, og en havn i det neutrale Danmark. Han sagde at det var blevet diskuteret i pressekredse hvorvidt Arne Kjøde virkelig var Norges største tanker. Målt i bruttoregisterton var den det, med sine 11.019 BRT. Men målt i dødvægtton er O.A. Knudsen* af Haugesund og Thorshavet* af Sandefjord med sine 16.150 tons lastekapacitet større end bergenseren var.

				Kvamme mente at mandskabet på Arne Kjøde var typisk for skibene fra Bergen. 26 mand var bergensere, folk fra Bergen by og Laksevåg, mens 7 var striler fra det øvrige Hordaland.

				Det tyskerne byggede med flid og stolthed, sagde journalist Kvamme, var de i stand til at sænke med lethed, ja sikkert med glæde. Han fortalte at Arne Kjøde var bygget af tyskerne og splinternyt. Skibet blev søsat fra Deutsche Werft i Hamburg efteråret 1938. Det afgik fra Hamburg op til oplagsbøjerne i Bergen, og begyndte først at sejle igen i august i år. Det var altså på sin allerførste tur med olielast om bord at bergenseren blev sænket.

				Fredag 1. december. Sovjetunionen har angrebet Finland. Far og jeg havde en heftig diskussion om det. Jeg synes angrebet er uretfærdigt, og jeg sagde at finnerne måske er sejere end russerne tror. Det bliver en vinterkrig, og det passer måske de finske skiløbertropper godt.

				Søndag 3. december. Handelskibsfartens tab er blevet offentliggjort. 134 britiske skibe er sænket af miner eller ubåde. 12 franske, 18 tyske, og 78 neutrale skibe. Jeg ved ikke nøjagtigt hvor mange af de neutrale skibe som var norske. Det blev ikke oplyst i avisartiklen.

				Far havde et eksemplar af Aftenposten med hjem, som en konduktør havde fundet i toget og givet ham. Aftenposten bragte et fotografi fra Vinterkrigen af de sovjetiske soldaters lig. Soldaterne fra Den Røde Armé lå stivfrosne, i underlige, spøgelsesagtige stillinger, i sneen ude på en indsø. Der stod i billedteksten at de dræbte var gået i et perfekt arrangeret finsk baghold, ‘et sted i Karelen’.

				Far kaldte billedet for finsk krigspropaganda. Jeg sagde at billeder vel ikke lyver.

				Far råbte: Aftenposten er en helvedes antisovjetisk, pro-finsk fascistavis!

				Mor kom ind i stuen og bad os om at falde lidt ned, så Karin kunne sove. Far fortsatte, med lidt lavere stemme, med at skælde og smælde på den finske hærs øverstkommanderende, general Carl Gustaf Mannerheim.

				Vi skal aldrig tilgive Mannerheim, sagde far. Under borgerkrigen mellem de hvide og de røde i Finland var Mannerheim den store, hvide slagter. Dengang jeg var fireogtyve år gammel, var det mig der pønsede på at melde som frivillig i Finland, på de revolutionæres side. Da var du ikke så meget som et glimt i din fars øje, Halvor. Det var nærmest uudholdeligt for mig at sidde herhjemme og høre nyhederne om at Mannerheims tropper mejede vores røde kammerater ned.

				Men du rejste jo ikke, sagde jeg.

				Nej, det var i 1918, og jeg havde lige mødt hende der skulle blive din mor. Det holdt mig tilbage. Desuden havde jeg et stort håb om at retfærdigheden og de røde ville vinde til sidst. Det håb knuste Mannerheim. Men han blev ikke præsident da han stillede op til valget i 1919. Dertil var Mannerheim alt for forhadt af arbejderklassen, ja langt ind i småborgerskabets rækker. Men han drømmer nok stadig om et Stor-Finland der skal erobre en god bid af det sovjetiske territorium. Den slags storfinske griller vil Den Røde Armé garanteret sætte en stopper for.

				Jeg sagde noget om de stærke forsvarsværker i Mannerheim-linjen på Det Karelske Næs.

				Far sagde at sovjetstyrkerne ville rulle over Mannerheim-linjen som om den var lavet af pap. Han påstod at Mannerheim opfandt koncentrationslejren længe før Hitler fik den tanke. I den største lejr i Finland, i Lahti, omkom flere tusind røde fanger af sult og sygdom.

				Han mente at det var en skam at de norske radio- og avisfolk der dækkede VM i ski i Lahti i fjor, ikke nævnte at det var 20 år siden Mannerheim lod sine landsmænd dø i KZ-lejren i den finske skimetropol og sådan set et tragisk jubilæum.

				Der blev ikke nogen videre disput mellem far og mig. Efter hans tirade mod Mannerheim var det som om gassen var gået af ballonen.

				Far var træt efter dobbeltskift på Rørosbanen, og jeg er hjemme fra skoven med en forkølelse som måske er influenza.

				Fredag 8. december. Havde feber i går aftes. Og et frygteligt mareridt om natten. Det skyldtes fotografiet i Aftenposten. I den onde drøm så jeg en af de sovjetiske soldater for mig, han lå stivfrossen i sneen og holdt sig på maven med tarmene stikkende ud mellem fingrene. Så begyndte hans tarme at bevæge sig, ja de begyndte at bugte sig som orme i et ormebo. På fotografiet var der også afbilledet en soldat, der havde fået skudt hovedet af. I drømme hørte jeg den hovedløse soldat tale til mig.

				Saftsuseme!

				Da jeg vågnede af mareridtet, tænkte jeg at det var mig der havde fået skudt hovedet af. Forkølelsesfeberen var faldet, men jeg fik en anden slags feber, som måske kan kaldes angstfeber.

				Jeg må forsøge at glemme den hovedløse soldat så hurtigt som muligt.

				Mandag 11. december. Svar fra Wilhelmsen! Letmatroshyre i udenrigsfart!

				Onsdag 13.december. Efter at jeg havde ringet til Wilhelmsen, fik jeg tilsendt en sejlrute for skibet, plus et duplikeret ark med oplysninger om skibets tonnage, lastrum og maskineri, og om kaptajnen. Tomar af Tønsberg blev søsat fra værftet Burmeister & Wain i København i 1930 og er på 10.000 tons dødvægt. Kaptajnen om bord er Ivar August Nilsen, 52 år, fra Oslo.

				Vi skal laste i Nordeuropa og Middelhavet før vi går gennem Suezkanalen. Endepunktet for sejladsen østpå er efter planen den britiske kronkoloni Hong Kong, men det kan eventuelt blive Shanghai i selve Kina.

				Jeg snakkede med far om ruten. Han mente at anløb i Shanghai var tvivlsomt. Japanerne har erobret Kinas største havneby under deres felttog i Kina, hvor de også har taget hovedstaden Peking. Selv om Japan har erklæret sig neutral i krigen mellem Storbritannien/Frankrig og Tyskland, mener far at det er sandsynligt at Japan før eller siden vil tage Tysklands parti.

				Der er stærke ligheder mellem Hitlers nazisme og det autoritære og krigeriske styre i Japan, sagde far. Mens Tyskland vil tage hele Vesten, vil Japan tage hele Østen inklusive Indien. Hitler og den japanske kejser og hans generalstab ønsker at dele størstedelen af verden mellem sig, og forsøge at neutralisere USA og Sovjetunionen.

				Nej, sagde far, et skib under norsk flag burde fandeme ikke anløbe Shanghai under japansk styre. Wilhelmsen kan sende de skibe rederiet driver under Panama-flag derned.

				Jeg sagde at jeg ikke mente at Wilhelmsen havde skibe registreret i Panama længere, og at hele WW-flåden nu fører norsk flag igen.

				Jeg håber du har ret, sagde far. Det skulle lige mangle at Norges største rederi ikke fører det norske flag på alle skibe.

				Så holdt han en lang prædiken om de kinesiske kommunisters guerillakrig mod japanerne.

				Søndag 17. december. Det tyske panserskib Admiral Graf Spee er sænket i La Plata-floden i Sydamerika af britiske krydsere. Hitler gav ordrer til at skibet skulle sprænges, og ordren blev udført af Kaptajn Hans Langdorff.

				Jeg skal pakke mine ting. Så meget at pakke har jeg jo ikke, så jeg skal nok nå toget der går midt på dagen i dag.

				Hallo, hav, her kommer jeg!“

				Halvor kigger på det han har skrevet om sit biografbesøg sammen med Lisa Graaberget, der af onde tunger i Rena bliver kaldt liderlige Lisa. De fulgtes med Magnus Midtli.

				„Lørdag 2. december. Var inde at se komedien ‘Hende Dagmar’, som var ret morsom. Det var kun Lisa og mig, uden Magnus. Vi sad på bagerste række, og der blev kysset og krammet lidt og jeg rørte ved hendes bryster. Jeg gjorde forsigtigt Lisa opmærksom på at det ikke var alvorligt ment fra min side, at jeg antagelig snart stikker til søs, og at vi derfor ikke kan være kærester.

				Lisa er jo en fristerinde. Det siges at hun går rundt med kardonger i tasken og er med på den værste. Havde jeg ikke lyst til at komme i bukserne på Lisa? Det ved jeg sandelig ikke. Af en eller anden grund har jeg ikke så voldsom stor seksualtrang. Det skyldes alle de stygge havneludere jeg mødte i Nordsøens havne. De skræmte mig mere end de lokkede mig.“ 

				Halvor tænder en smøg, lukker øjnene og tænker på Lisa. Pæne, gale og vilde Lisa. Hun lod ham liste fingrene ind under brystholderen. Selvfølgelig kommer han til at savne hende. Men sådan er sømandens lod, han vil altid savne sit hjemlige landskab og de hjemlige piger. Sine kære. Hunden.

				Om et halvt år er han hjemme igen fra sin tur til Østen og kan klappe Brakar. Lisa kan han nok ikke klappe. Hun har sikkert fundet sig en fyr. Det ville være godt for hende med et fast forhold og skille sag af med det stempel hun har fået som løs på tråden.

				Burde han have droppet sømandsdrømmen og i stedet satset på at blive racerkører? Han har fået lov til at køre Kadetten på mindre trafikerede veje ind mod Lindberget og Julussmoen. Hans far mener at han har talent for at køre bil, og har givet ham lov til at give den gas så grus og sne sprøjtede.

				Han bladrer i dagbogen: „23. august. Englænderen John Cobb har sat en fantastisk ny fartrekord for biler. Han kom op på 595 kilometer i timen da han kørte på saltsøen ved Bonneville i Utah i USA. Tænk at være den første der kommer over 600 kilometer i timen. Ja, måske den første der bryder lydmuren i bil! Men hvordan skal en dreng fra enkle kår i et afsidesliggende hul som Rena i lille Norge klare at finansiere en karriere som racerkører? At spørge skovejer Didrichsen om økonomisk støtte vil være at tale for døve øren. Didrichsen er en pengepuger og en nærig knark.“

				Nej, nogle ting er og bliver dagdrømme.

				Halvor har hørt at der har været afholdt forsvarsøvelser i Oslo hvor hele byen er blevet mørkelagt. Og luftværnsøvelser. Midt i Studenterlunden er der blevet stillet en luftværnskanon op.

				Nu hvor toget nærmer sig hovedstaden, kan Halvor se at byens lys er tændt.

			

		

	
		
			
				Kapitel 3

				Toget ruller ind på Østbanegården i Oslo under en skydækket, mørk decemberhimmel. Halvor bliver stående en tid på Jernbanetorget og indånder storbyluften. Her lugter lifligt af udstødningsgas. Karl Johans gate er smukt pyntet med guirlander og store klokker af papmache med glimmer på, og festligt oplyst i anledningen af den kommende jul. Ja, Oslo glimter som et smykke!

				Halvor beundrer julepynten og udstillingerne i butiksvinduerne. Der oser af velstand og fremgang i Oslo. De hårde tredivere er ved at ebbe ud.

				Han går hen til hotel Bondeheimen, hvor han har bestilt værelse. Det er måske ikke så sømandsagtigt at bo på Bondeheimen, men det var der han fik et rimeligt hotelværelse for natten.

				På Kaffistova spiser han flæsk og dyppelse.

				Efter den fede mad trænger han til en øl. Hvorfor ikke prøve Grand Café? Der koster et stort glas øl sikkert skjorten, eller måske både skjorten og manchetknapperne. Han har aldrig været på det berømte Grand, og han har godt med skejser i tegnebogen.

				Halvor sidder blandt de toneangivende på Grand, nyder sin svinedyre øl og studerer søndagsaftenens folkeliv. Her er en del damer med udringninger som han ellers kun har set i de røde lygters områder i havnebyerne ved Nordsøen. Andre damer bærer ræveskind om halsen.

				Nogle af disse ræve har han måske skudt.

				Da han kom ind i caféen, følte han straks det historiske vingesus på Grand. Han blev stående som en bondeknold fra landet og glanede på alle de pæne mennesker. Han havde skrubbet neglene og taget hvid skjorte på, det røde slips og den pæne jakke. Alligevel følte han sig nærmest som en sjusket lazaron.

				Han lytter til stemmesuset i caféen. Han tænker at udlændinge der tror at det norske folk er et fåmælt folk, burde gå en tur ind på Grand og høre hvordan nordmænd snakker i stride strømme. Hvis man havde fundet en metode til at udvikle elektricitet af tom snak, havde Norge ikke behøvet at bygge flere vandkraftværker.

				To ældre damer slår sig ned ved hans bord. Det har han intet imod, men han synes de dufter voldsomt. Er der noget Halvor ikke kan udstå, så er det lugten af parfume og eau de cologne. Han kommer fra det man kalder et møbleret hjem. Men det er et uparfumeret hjem. Det andre kalder en dejlig duft, kalder hans mor en forfærdelig stank. Hvis hans far har brug for at desinficere et sår efter barbering, bruger han ikke barbervand, men det som kaldes „denna“, denatureret sprit.

				Halvor bestiller endnu et glas øl.

				Tjeneren kommer straks med øllet.

				En herre der ryger cigar, sidder ved nabobordet sammen med to yngre mænd. Cigarrygeren har Nansen-skæg, og det er røggult på undersiden. Den ene af de to unge har midterskilning og den anden sideskilning. Alle tre bærer mørkeblå blazere med store, broderede emblemer på brystlommerne. Disse emblemer skal nok signalere at de er med i en eller anden eksklusiv klub. Eller måske er det firmamærker?

				Trekløveret er ret opløftet af en blanding af portvin og bayersk øl, det som kaldes „grøn trøje“.

				Nansenskægget siger et ord der får Halvor til at spidse ører. Var det „rondo“, som i musikken? Nej, det var Ronda, skibsnavnet.

				„Vi må nøgternt regne med at mange flere skibe bliver minesprængt, ligesom Ronda,“ siger Nansenskægget. „Vi der er i mæglerbranchen, må være yderst parate. Det bliver vores job – med kort varsel – at skaffe ny, passende tonnage som erstatning for de sprængte skibe. Det skal I være klar over, drenge.“

				Midterskilningen og sideskilningen nikker.

				„Hvad siger Silberstein i Bremen til Ronda og Arne Kjøde? spørger Midterskilningen.

				„Herr Silberstein kan jo ikke være så åbenhjertig nu som han var tidligere,“ svarer Nansenskægget. „Han er pålagt censur og driver nok også selvcensur. Men rygtet som verserer i mæglerhusene i Bremen og Hamburg, går ud på at Ronda stødte på en mine af en ny og meget farlig type. Det er antagelig slut med de gammeldags hornminer som drev for vejr og vind. Det ville ligne tyskerne dårligt, hvis de ikke eksperimenterede energisk med nye minevåben. Det viser sig at de har opbygget en ubådflåde som er meget mere slagkraftig end vi kunne forvente, jævnfør den vanvittige aktion mod Royal Oak. Men hvis det skal lykkes dem at blokere havnene i Storbritannien, har de brug for miner, masser af miner, effektive miner. Der er tale om miner som kan smides ned fra fly i små faldskærme. Disse miner vil kunne lande præcist der hvor britisk skibsfart er mest sårbar. Jeg tænker her på udmundingen af Thames og Tyne, på Liverpool Bay og Bristol Channel.“

				„Fy for fanden, sikke et scenarie,“ siger Sideskilningen.

				„Hvad med bergenstankeren?“ spørger Midterskilningen.

				„Silberstein sagde at han og alle de andre på kontoret fandt sænkningen af Arne Kjøde yderst beklagelig. Ja, han gentog det flere gange, ‘sehr bedauernswert’. Men den tyske presse insisterer på at ubådskaptajnen, der naturligvis ikke er navngivet i aviserne, var hundrede procent sikker på at det var et britisk tankskib han fyrede torpedoen mod. I det dårlige lys så han ingen neutralitetskendetegn på skibet.“

				„Dårligt lys?“ siger Sideskilningen. „Klokken var sgu da 10 om formiddagen da det bragede!“

				„Husk at der var et voldsomt stormvejr i farvandet nord for Butt of Lewis, og at der kan være morgenmørkt i november,“ siger Nansenskægget. „Jeg synes det hører med til historien at den britiske marines opførsel også var kritisabel. Både forskibet og agterskibet på Arne Kjøde flød som korkpropper efter skibet var blevet kløvet i to. De to vragdele kunne være bragt til havn i Skotland og klinket sammen igen, eller måske svejset sammen med nymodens teknik. Men hvad gjorde Royal Navy? Nogle halvhjertede forsøg på at få forskib og agterskib på slæb. Og så, boom, boom!“

				„De sprang resterne af Arne Kjøde i luften med kanonild og sænkede hele herligheden,“ siger Sideskilningen.

				„Ja, ja,“ sukker Midterskilningen. „Det er i hvert fald ikke synd for Johan Ludwig Mowinckel og Jacob Kjøde. Rederne fra Bergen forstår at forsikre sig mod krigsforlis. På det felt har de altid været fremsynede.“

				„De er forsikret i hoved og røv,“ siger Sideskilningen. „Eller røvhullet, som de siger i Bergen. Man snakker for resten om at en opkomling deroppe, en der hedder Reksten, opererer sine skibe uden forsikring.“

				„Det kan jeg dementere,“ siger Nansenskægget. „Hilmar Rekstens skibe er lige så godt assurerede som andres skibe. Mindst lige så godt. Jeg har haft fornøjelsen af at møde ham i Bergen. En mand som Reksten bør være en våd drøm for os skibsmæglere. Han er djærv og ikke bange for at tage risici. Nej. Skål, drenge!“

				Der skåles.

				Sideskilningen siger: „Det er mærkeligt at jeg aldrig har hørt Silberstein omtale at han har problemer i dagens Tyskland fordi han er jøde.“

				„Hitler er uden tvivl rå og brutal,“ siger Nansenskægget. „Men nazisternes ledere er ikke så dumme at de skaber problemer for Bremens mest betydelige skibsmægler. I en krigssituation hvor søtransporten er vigtig, har Hitler brug for at stå på god fod med tyske mæglere og redere.“

				„Måske har Silberstein alligevel problemer,“ siger Midterskilningen. „Men han holder dem for sig selv, og meddeler det ikke til os på telefon eller per telegram. Han har for eksempel aldrig nævnt at han blev udsat for overgreb under Krystalnatten.“

				„Det kan være af den enkle grund at han ikke blev udsat for terror eller fortrydeligheder,“ siger Nansenskægget.

				De tre skåler for at der ikke bliver krummet et eneste hår på Silbersteins hoved.

				Nansenskægget siger: „Vi må glæde os over at hele den norske handelsflåde i dag er ude af oplagsbøjerne. Husk, drenge, at for bare syv år siden lå skibene side om side i bøjerne i Bjørvika her i Oslo. Intet syn forekommer mig mindre smukt end synet af et skib i oplagsbøje.“

				„Ti af de skibe som lå i oplag i Bjørnvika, var Wilhelmsen-både,“ siger Sideskilningen. „Det er mærkeligt at tænke på at vort største rederi kunne få et knæk under krisen, ja, måske gå ned. Men nu stiger raterne for hver dag. Det er virkelig gyldne tider.“

				„Gloria tider!“ råber Midterskilningen.

				„Vi kan være på vej ind i en ny guldalder for norsk skibsfart,“ siger Nansenskægget. „Onde tunger vil beskylde os i norsk shipping for at kradse krigsprofit ind. Vær forberedt på at blive kaldt krigsprofitmagere, drenge. Og I må have svar på rede hånd: Det er havet vi nordmænd lever af, og det gælder hvad enten der er fred eller krig i verden. Så vi må sige som den romerske feltherre Pompejus sagde da hans flåde, lastet med dyrebart korn, kom ud for en storm på vej fra Afrika hjem til Rom. Det var i år 56 før Kristi fødsel, men ordene gælder den dag i dag: ‹Navigare necesse est, vivere non est necesse.›“

				Halvor ved hvad de romerske ord betyder. Han så dem på en vægdekoration i en bar i Zeebrygge. Eller måske var det i Oostende? I Belgien var det i hvert fald. Damen bag bardisken kunne lidt norsk og oversatte for ham: „Det er nødvendigt at sejle, ikke at leve.“

				Sikke noget forbandet sludder tænkte han dengang, og sikke noget forbandet sludder tænker han nu.

				„Romerne var overlegne,“ siger Sideskilningen. „De kaldte Middelhavet for Mare Nostrum, Vort Hav. Det samme forsøger Mussolini at blære sig med nu.“ 

				„Mussolini er en storsnudet beskidt støvle,“ siger Midterskilningen.

				„Præcis som det passer sig for en diktator der kommer fra et land som på kortet ligner en beskidt støvle,“ siger Sideskilningen. „Før eller siden får Mussolini sin fede røv i klemme.“

				De to unge fyre ler højt og længe og tømmer deres bayerske øl.

				Nansenskægget kvæler cigaren i askebægeret og siger: „Så, så, drenge. Glem ikke at vi i Scanfruit Brokers tjener en del af vores surt erhvervede skillinger på fragtskibe i frugtfarten mellem Sicilien og Fastlands-Italien og Skandinavien.“

				„Jeg kunne bedre tænke mig at befrugte et skib i fragtfarten,“ siger Sideskilningen.

				„Nu bliver du vulgær,“ siger Midterskilningen. „Men det kunne faktisk ligne dig at ville kneppe en bananbåd.“

				Latteren ved nabobordet vil vist ingen ende tage, og nu ler Nansenskægget også.

				„Nuvel,“ siger han da latteren endelig stilner af. „Norge må som søfartsnation belave sig på at tåle en del maritime tab i den nye krig. Er vi beredt til det?“

				„Altid beredt!“ råber Midterskilningen.

				„Det siger spejderdrengene,“ siger Sideskilningen. „Ved du hvad pigespejderne siger?“

				„Aner det ikke,“ svarer Midterskilningen.

				„De siger ‘altid bedækket!’“

				Halvor tænker at hvis man kan dø af grin, så vil de to unge skibsmæglere krepere lige om lidt. De brøler og slår sig på lårene.

				„Ja, ja,“ siger Midterskilningen da latterbrølet stilner af. „Det gik skidt for Ronda og Arne Kjøde, og lille Jern sank som det jernskib hun var. Vi må regne med et vist svind ude på havet.“

				„Dér sagde du det forløsende ord!“ råber Sideskilningen. „Et vist svind! I enhver forretning er der jo et vist svind. Grønthandleren mister tomater og agurker. Isenkræmmeren, mister skruer og bolte. Vi mister skibe, store skibe og små skibe.“

				Halvor mærker en trang til at rejse sig og brække sig ud over skibsmæglerbordet. Til at flå skalpen af både Midterskilningen og Sideskilningen. De er nogle kvajpander! Men det er vel netop det de to har gang i, kvajpanderi. Inderst inde kan de umuligt mene det de slynger ud. Hvis de havde mistet nogen – en far, en bror – på Ronda eller Arne Kjøde, ville de ikke sidde her på Grand og være så kæphøje.

				Han har aldrig tidligere mødt nogen fra shippingmiljøet i Oslo. Disse tre mæglere opfører sig som karikaturer i deres brandert. De minder ham om de kyniske skibsredere fra Bergen i Nordahl Griegs skuespil „Vor ære og vor magt“, rederne der spekulerede i norske søfolks liv under Den store Krig, og tjente formuer efter krigen. Ja, de tre mæglere har lighedstræk med Griegs rederfigurer Mathisen, Freddy og Konraden. Grieg lagde ikke fingrene imellem da han skildrede hvor afskyeligt dette trekløver var. Han skulle jo skrive et drama med fyrbøder Vingrisen som helt og rederne som skurke.

				Det slår Halvor at Nansenskægget, Midterskilningen og Sideskilningen opfører sig som om Grand Café var en teaterscene. At de tre spiller roller, og at rusen får det værste frem i dem. På havneknejperne har han set søfolk opføre sig som abekatte når de har fået for mange genstande indenfor vesten. På en pub i Leith i Skotland oplevede han at en flok pålidelige havnearbejdere forvandlede sig til brølende bøller, da ejeren af pubben råbte „time please“ og det var slut med serveringen.

				Atmosfæren på Grand, som for Halvor har forekommet kontinental og jovial, virker lummer nu. Midterskilningen og Sideskilningen begynder at skændes om hvilken side af Oslofjorden der er den bedste. Halvor kan forstå at Midterskilningen kommer fra Gressvik ved Fredrikstad, og at Sideskilningen kommer fra Vallø uden for Tønsberg.

				„Vestfold er kaptajnssiden, mens Østfold er og bliver matrossiden,“ siger Sideskilningen.

				„Vi har aftensolen,“ siger Midterskilningen. „Og vi har sværindustrien. Hvad slags industri har I i Vestfold, hvis jeg må spørge?“

				„Vi har nogle af verdens største rederier, vi har Anders Jahre og Wilhelmsen. Og så har vi verdens største hvalfangstflåde. Vi har hvalfangerblod i årerne, mens I på matrossiden må læres op i både det ene og det andet for at forstå hvad der er op og ned på en harpun.“

				Halvor sidder og tænker på at han skal ud med et skib fra Vestfold. Om bord vil der sikkert være mange vestfoldinger. Han er glad for at Tomar ikke er fra Østfold. Han foretrækker kvikke vestfoldinger frem for træge østfoldinger. Nu ved han for så vidt ikke ret meget om Østfold, hvor han bare har været på skoleudflugt for at se de store papirfabrikker. Men han syntes det virkede som om at østfoldinger og østerdøler er gjort af det samme pålidelige stof.

				Han misunder Midterskilningen og Sideskilningen. Ikke fordi de skal profitere af krigen, men fordi de kommer fra virkelige sømandsegne hvor de nøgne flade klipper vaskes af saltvand, og ikke indlandet som ham selv.

				Nansenskægget siger: „Kære kolleger, husk at krigsprofit i princippet ikke er væsensforskelligt fra anden profit. Kapital som ikke giver profit, er død og meningsløs kapital. Ønsker vi at vores firma skal være profitabelt? Naturligvis! Tanken om profit er det der får vores blod til at bruse. Nu bruser blodet lidt ekstra på grund af krigsprofitten.“

				Krigsprofitten! Bare tanken gør Halvor helt hed om ørerne.

				De to ældre damer betaler for deres rødvin og går. En høj og bredskuldret, pæn og meget velklædt mand med mørkt pandehår, stiller sig ved Halvors bord.

				„Du ser ud som om du trænger til selskab,“ siger manden. „Er det i orden at jeg sætter mig lidt?“

				Halvor tænker at en så velplejet mand og laps ikke kan være en bums, så han nikker og siger „værsgo“.

				Efter en halv time bryder Halvor op fra det bord han har delt med skuespilleren Henning Vendelbu. Det er første gang han er blevet udsat for en åbenlys flirt fra en mand.

				Ude på Karl Johans gate danser snefnug over fortovet. Halvor rækker tungen ud og smager på snekrystallerne.

				En uvidende bondeknold er han ikke. Han har været ude at sejle og skal ud at sejle igen. Han er ikke ukendt med storbyens hemmelige lidenskaber og laster. Han synes selv han parerede Vendelbus flirt ret godt.

				Han går et smut forbi Studenterlunden. Der står luftværnkanonen dækket med et lag nysne. Den sneklædte kanon ser ikke særlig krigerisk ud som den står der i ensom majestæt. Oslo skulle vel have flere hundrede af den slags kanoner for at kunne forsvare sig mod et større flyangreb.

				Nogen har stukket en flaske ned i kanonløbet. Halvor trækker flasken ud. Det er en tom flaske med etiket fra Frydenlunds bryggeri. Han smider den tomme flaske i en skraldespand.

				Da han kommer tilbage til Bondeheimen tager Halvor sin Mora-kniv op af rygsækken. Med kniven skærer han skyggen af huen. Nu har han lavet en god vinterhue der ikke ser ud som om den kommer fra bøhlandet.

			

		

	
		
			
				Kapitel 4

				Tidligt om morgenen, den 18.december 1939, begiver Halvor sig med rygsækken på ryggen fra Bondeheimen gennem centrum mod Sømændenes Hus ved Grev Wedels plads i nærheden af Akershus fæstning. Det er et par minusgrader, med sur vind og snefog i luften. Kulden føles stærkere i den fugtige havluft i Oslo end den gør i den tørre luft hjemme i Rena.

				Sømændenes Hus er let at finde, for et skilt med Norsk Sømandsforbunds mærke, et anker og bogstaverne NSF, stikker ud fra husmuren. Det er et flot nybyggeri sømandsforbundet har fået rejst. Bygningen huser ikke bare forbundets kontorer. Her findes også hovedstadens hyrekontor og sømændenes lægekontor, så her har en sømand alt på et sted.

				Halvor går tre trapper op og sætter sig i lægekontorets venteværelse. Han vil gerne tænde sig en smøg, men der er hængt formanende skilte op som fortæller at der er rygeforbud.

				Han bladrer i en brochure fra Sømandsforbundet. Der står at Norges handelsflåde er den fjerdestørste i verden efter Storbritanniens, USAs og Japans. Flåden er nu på 4,8 millioner bruttoton. Der er ingen andre nationer der har en mere moderne flåde end Norges, hvor dampskibene de sidste år er blevet erstattet af teknisk overlegne motorskibe, som nu udgør 60 procent af flåden. I forhold til indbyggertallet har ingen andre nationer tilnærmelsesvis så meget tonnage som Norge. I denne mægtige flåde har forbundet drevet sit arbejde siden 1910. Det har været et vellykket arbejde. Fra at have levet under trællelignende kår i sejlskibenes tid, og i den tidlige dampskibsepoke er norske søfolk nu blevet frie mænd med acceptable hyrer og sociale forhold som er blandt de bedste i nogen søfartsnation.

				Forbundets medlemstal steg voldsomt i slutningen af 1930’erne, og er nu oppe på 37.000. Tilvæksten i den seneste tid skyldes at forbundet har formået at rekruttere fire tusind søfolk fra hvalfangerflåden og en stor del af mandskabet i havfiskerflåden. Ti tusind af forbundets medlemmer sejler i indenrigsfart. Den største andel af medlemmerne sejler i udenrigsfart. I dette fartområde søger forbundet at forbedre organisationsprocenten radikalt, især ved at oprette afdelingskontorer i de større havne i udlandet.

				„Norsk Sømandsforbund,“ står der, „er en af verdens stærkeste sømandsorganisationer. Forbundet kan i slagkraft måle sig med både britiske og amerikanske forbund, og henter sin styrke i sammenholdet blandt medlemmerne.“

				Halvor bliver kaldt ind til sømandslægen, doktor Arvid Dahlgren, der er kendt for at være med i den yderst radikale socialistgruppe, Mod Dag.

				„Slap bare af, Skramstad,“ siger lægen og misser mod ham gennem de tykke brilleglas.

				Halvor består synstesten uden problemer. Så kommer den spændende prøve om farveblindhed. Den prøve tog han ikke da han skulle ud med Flink. Hvis han ikke kan se forskel på rødt og grønt, kan han godt vinke farvel til letmatroshyren. For ingen må sejle som dæksmand hvis de ikke kan se forskel på en rød bagbords lanterne og en grøn styrbords.

				Uden besvær ser han rødt hvor der skal være rødt, og grønt hvor der skal være grønt.

				Tuberkulintesten viser at han ikke har tuberkulose.

				Han bliver slået på begge knæ med en lille hammer. Hans reflekser er i orden.

				„Jeg trykkede nogle ribben i tømmerskoven,“ siger Halvor.

				Doktor Dahlgren trykker på hans ribben, så hårdt at Halvor er ved at miste pusten.

				„Brist, men ikke brud,“ siger lægen. „Du skal ikke tage for hårdt fat de første par uger. Hvor går turen hen?“

				„Til det fjerne østen,“ svarer Halvor. „Med Wilhelnsens M/S Tomar.“

				Dahlgren siger at han bliver lidt misundelig ved tanken om tropesol og palmesus. Han spørger: „Er du søn af lokomotivfører Skramstad, der er valgt for NKP i Åmot?“

				„Ja,“ svarer Halvor. „Kender du ham?“

				„Nej, men Norge er et lille land, og vi moddagister følger nøje med i hvad der foregår lokalpolitisk, ikke mindst i de radikale bastioner. Min kollega doktor Kristian Marstrander, der også er med i Mod Dag, var for nylig i Rena og holdt sit kendte foredrag ‘Modernitet og seksualitet’. Da han kom tilbage til Oslo, orienterede han mig om den politiske situation i Åmot“.

				„Jeg var selv i Folkets Hus og hørte doktor Marstrander,“ siger Halvor.

				„Gjorde foredraget indtryk på en ung mand som dig?“

				„Ja, absolut. Marstrander er meget fremskridtsvenlig og taler frit fra leveren. Jeg var der sammen med en veninde. Hun sagde at Marstrands ord var som manna fra himlen i hendes ører.“

				„Hun er ikke den eneste kvinde der synes Marstranders ord er gefundenes fressen,“ siger Dahlgren.

				Halvor tænker på Lisa Graaberget der sad med åben mund – med store røde læber – og slugte Marstranders ord.

				„Anløber Tomar spansk havn på vej til Østen?“ spørger doktor Dahlgren.

				„Ifølge sejlruten skal vi til Malaga.“

				„Der er kommet meldinger om at Francos sejrende falangister – fanden tage dem – chikanerer røde norske søfolk i de spanske havne. Særligt i Barcelona og Valencia. Så vær forsigtig med hvad du siger, og svar benægtende hvis myndighedspersoner – toldere, politifolk fra Guardia Civil – spørger om du eller nogen i din familie har tilknytning til socialistiske eller kommunistiske partier. Har du slægtninge der deltog på republikkens side i borgerkrigen?“

				„Ja,“ svarer Halvor. „Fars fætter Oscar Hedemann var i Bataljon Thälmann og faldt ved fronten nær Madrid.“

				„De nidkære Franco-folk skal have lister over norske frivillige, der kæmpede i den internationale brigade. De tjekker søfolk efter disse lister. Da du ikke hedder Hedemann, er der vel næppe nogen fare. En sidste advarsel om noget ganske andet. Brug kondom!“

				„Det skal jeg nok, doktor.“

				Dahlgren giver Halvor fire små pakker som han kalder „profylaktiske pakker“.

				Halvor går ned ad trappen til hyrekontoret i stueetagen, og foretager der den formelle påmønstring på Tomar. Skibets navn, hans stilling – letmatros – og påmønstringsdatoen bliver skrevet ind i hans blå søfartsbog.

				Fra hyrekontoret går han op til Sømandsforbundet, NSF. Om bord på Amalie, Feda og Flink var ingen fagligt organiserede. Da han sejlede med Steilene på Indre Oslofjord, bad en af matroserne ham om at melde sig ind i sømændenes forbund. Det gik ikke, for han var medlem af Skov- og landarbejderforbundet, og ingen kan være medlem af to forskellige forbund i Arbejdernes faglige landsorganisation samtidig. Da han kun var sommervikar på Nesoddbåden, ville han ikke opgive sit medlemskab i skovarbejdernes forbund.

				Nu er det blevet tid til at skifte forbund.

				Halvor møder en hyggelig kontordame, Hilda Lorentzen. Hun giver ham en lille rød bog, som er medlemsbogen i NSF, og klistrer kontingentmærket for december ind. Månedskontingentet koster ikke mere end han betalte for øllerne på Grand.

				„Velkommen om bord hos os,“ siger Hilda Lorentzen.

				Halvor beder hende om at kontakte Skov- og landarbejderforbundet og slette hans medlemskab der.

				Det lover hun at gøre.

				Han vandrer videre til sømandsbutikken Corner i Prinsens gate. Der køber han en rummelig suitcase, olietøj og gummistøvler, et par blå overalls, et par forede arbejdshandsker til værn mod flossede wirer, lidt undertøj og sokker. To arbejdsskjorter i rød- og sortternet flonel. En rød islandsk sweater med hvide prikker.

				I sidste øjeblik kommer han i tanke om at han også har brug for køjetøj. Selv om nogle rederier er begyndt på det, sørger stenrige Wilhelmsen ikke for køjetøj til mandskabet. Han køber to gode og tykke tæpper af grå uld, pudevår og lagen.

				Ekspedienten på Corner spørger om han også vil have pude.

				Det takker Halvor nej til. Han synes ikke han kan komme slæbende om bord med en pude. Han kan bruge undertøj og skjorter som pude.

				Mens ekspedienten griner dumt, forsøger Halvor at stoppe køjeklæderne ned i den allerede fyldte suitcase. Det går ikke.

				„Vi har tilbud på køjesække,“ siger ekspedienten. „Vi har fået et parti sække hjem fra Marinens overskudslager.“

				Halvor køber en rimelig køjesæk af lyseblå sejldug. Det ser lidt mærkeligt ud at der er stemplet Kongelige Norske Marine på sækken, da han ikke har været i Marinen. Men sådan er det.

				På Flink havde han sin egen tallerken, en bulet bliktallerken købt i en genbrugsbutik i Kristiansand. Og sit eget blikkrus, kniv, ske og gaffel.

				Han spørger om ekspedienten ved om Wilhelmsen sørger for service.

				„De er notorisk påholdende i Wilhelmsen,“ svarer ekspedienten. „Men det er ikke et uhygiejnisk rederi, så du vil få kurant og praktisk service. Så vidt jeg ved, får Wilhelmsens mandskaber ægte porcelænskrus. Du slipper oven i købet for at vaske dit service op. Det gør messedrengen.“ 

				Halvor har nu fået så megen bagage at slæbe på, at han under sig selv at tage en taxa ud til Filipstrandkajen, som ligger længst mod vest i Oslos havneområde.

				Taxaen, en Buick med en ældre herre iført kasket og læderjakke bag rattet, kører over det der nu er blevet den store Rådhusplads ved Pipervika. Halvor har et barndomsminde om at han gik her sammen med mor og far dengang der lå en masse små, faldefærdige huse i Pipervika. Det var hans første bytur, og han var seks år gammel. Nu er det hele revet ned. Oslos nye, majestætiske rådhus ligger på pladsens nordlige side, bygget af røde mursten og med to karakteristiske, firkantede, høje tårne, „Gedeostene“.

				Halvor ser at der er lys i flere vinduer, og spørger taxachaufføren om rådhuset nu er blevet færdigt.

				„Færdigt bliver det vist aldrig,“ svarer chaufføren. „Det trækker ud og trækker ud. Grundstenene blev lagt i enogtredive, og nu skriver vi niogtredive. Og ingen af de lede politikere kan sige hvornår stadsstuen skal indvies. Hvis jeg skulle arbejde lige så langsomt som bygningsarbejderne, kunne jeg have trukket bilen efter mig som en kærre. Men der er da flyttet en del kontorister ind i Rådhuset. De fleste er nok stempelsvingere for den helvedes grimme skattefoged.“

				I den venstre ende af Rådhuspladsen står en mand og svinger med en rød lygte foran en gravemaskine. Han spærrer gaden mellem Vestbanegården og Ankers Mekaniske Værksted.

				Taxachaufføren bremser brat.

				„Nu graver de grøfter igen,“ siger han. „Det er det eneste Oslo kommune går op i. Graver alle gaderne op hvert andet år og opkræver ublu skatter. Efter alle dine pakkenelliker at dømme, ser det ud til at du skal mønstre ud?“

				„Ja, det skal jeg.“

				„Jeg misunder dig ikke stormene og søsygen. Men to ting misunder jeg dig, og det er sømandsskatten, og at du kan lægge tusind sømil mellem dig selv og skattefogeden. Jeg ville gerne have haft hele Atlanterhavet mellem mig selv og Oslo kommunekontor. Fogeden ser det som sin vigtigste opgave at flå os hæderlige taxachauffører, som om vi var kaniner. Og når den fandens foged har flået skindet af mig, kommer han peber på mit stakkels, nøgne skrog med beskyldninger om fup og svindel. At jeg kører sort som kul i en kulmine? Forbandet humbug. Jeg kører hvidt som sneen i Holmenkollen. At jeg bliver millionær af de drikkepenge jeg får? Drikkepengene giver mig salt til ægget, det er sandt. At jeg er en ærlig mand? Læg mærke til at jeg slår taxameteret fra mens vi holder stille.“

				Taxachaufføren finder en pakke cigaretter frem, blå, med et hestehoved som motiv. Han tænder en cigaret.

				„Blue Master,“ siger han. „Tiedemanns nye cigaret som kom for to år siden. Den er ikke så værst. Du må undskylde at jeg ikke byder dig en smøg. Men de norske cigaretter er fandeme blevet så skide dyre, at det er en ren luksus at tage sig et hvæs. Det er lige før en stakkels taxidriver må begynde at samle skodder på Jernbanetorget!“

				„Så skidt går det vel ikke?“ siger Halvor.

				„Nej, men det er slemt nok. I sømænd har jo en enorm fordel. Billige smøger, ægte amerikanske. Så snart skibet er kommet uden for den norske toldgrænse, får I vel nærmest smidt cigaretkartonerne i nakken. Jeg har hørt at I ikke betaler mere for et karton Chesterfield, end jeg betaler for en pakke af den blå hest.“

				„Vi får billige smøger, men ikke så billige,“ siger Halvor.

				„Desuden har I gratis kost og logi. Ved du hvor meget jeg måtte betale for en skide lejlighed på Bjølsen? Det er godt nok en moderne rønne med badekar og kloset. Men den kostede mere end den Buick jeg kører i. Boligpriserne her i byen stiger lige så brat som et vandfly letter fra lufthavnen på Gressholmen.“

				„Jeg troede at flyene nu benytter landingsbanen på Fornebu?“

				„Ja, det har du fandeme ret i. Vi fik omsider åbnet landingsbanen på Fornebu den første juni. Det tager bare lidt tid at vænne sig til at vores hovedlufthavn ikke er ude på Gressholmen, men på det der engang var bondejord i Bærum. Fornebu er det eneste der giver mig lidt håb om at overleve som taxachauffør. Der er heldigvis en god bid vej derud. Rigmænd der har råd til fly, har også råd til at betale for en taxa. Og råd til at spise på caféen på Fornebu. Vi har en hel del ventetid når flyene er forsinket, og mad skal man jo have. Men på Fornebu koster en simpel kåldolme så meget at man skulle tro det var en chateaubriand man betalte for. Med hensyn til maden er I søfolk sgu privilegerede. I får serveret tre-fire varme måltider om dagen uden at betale fem flade ører. Herhjemme har vi snart ikke råd til andet end labskovs og fladbrød.“

				Manden ved gravemaskinen svinger med en grøn lygte, og Halvor drager et lettelsens suk. Hvis han havde været ved teateret som Henning Vendelbu, ville han have skrevet et revynummer om taxachaufføren. Nummeret skulle hedde „Ved Klagemuren“.

				Taxaen nærmer sig Filipstadkajen og svinger ind mellem to skidengule lagerskure. På det ene skur står der „Wilhelmsen“ med store, lyseblå bogstaver. Chaufføren siger at han må stoppe her ved skuret. Han må ikke køre helt ud på molen.

				Ved kajen rager et enormt, sortmalet skrog med en hvid stribe op.

				„Der bliver vel en hel del fest og ballade for dig her i fremtiden,“ siger chaufføren. „I søfolk er jo ikke kendt for at spytte i glasset. Øl, whisky og genever får I til foræringspriser på havneknejperne. Men damerne på Reeperbahn i Hamburg og i Paradise Street i Liverpool, dem kan I vel sagtens spendere rosa champagne på og betale for i dyre domme. For af kvindfolkene i den gesjæft får I vel stadig ikke noget gratis?“

				Halvor syntes ikke at spørgsmålet kræver svar. Han betaler chaufføren og giver halvtreds øre i drikkepenge.

				„Dit skib ser fint ud,“ siger chaufføren. „Du skal ikke om bord på en skide plimsoller. Tidligere på dagen måtte jeg køre en græsk matros fra Grønlikajen til Lægevagten. Han havde brækket armen. He speak a little Englisk. Hvis jeg forstod ham udlændingen ret, var skibet han var om bord på, så rustent at han røg tværs gennem dækket. Sådan er de græske skibe. Rustbunker og dødsfælder hele bundtet. Hvor går rejsen hen?“

				„Til det fjerne østen.“ svarer Halvor.

				„Så finder du jo ud af om det passer at de japanske pigers fisser sidder på tværs.“

				Halvor takker for turen.

				Han placerer sin bagage under tagskægget på Wilhelmsens bygning, i læ for søndenvinden som blæser frisk ind fra fjorden, og i ly for snefog. Han er glad for at han har taget uldtrøjen under tweedjakken, har et tykt halstørklæde om halsen og den maltrakterede uldhue på hovedet.

				Halvor tænder en hjemmerullet smøg, og bliver stående og nyder synet af den titusind tons store Tomar, som ligger der i al sin vælde.

				Hun er et M/S, et motorskib, og dermed typisk for den moderne norske handelsflåde. Flink var et D/S, et dampskib. SS er navnet på Hitlers værste bøller og bødler, Schutzstaffel-folkene. Men siden dampskibene begyndte at sejle tidligt i 1800-tallet, har SS i hele det britiske imperium, og i USA, været den ærefulde forkortelse for steamship.

				Tomar er et linjeskib. Det betyder at hun sejler i faste ruter, ikke i trampfart som en tramp, en lazaron, mellem alle mulige havne.

				Halvor studerer hende fra for til agter. Hun ligger med styrbords side til kaj. Langt forude står en lille mandshøj mast. Det er flagstangen, hvor et flag som kaldes gøsen kan fæstnes. Nu har Tomar hejst rederiflaget, med et lyseblåt W på hvid bund som gøs.

				Styrbords anker, sortmalet og stort, er halet op til kraven i ankerklysset. Klysset er egentlig det rør som ankerkæden går ned i, og som fører gennem baksdækket og ud til skibssiden. Men Halvor har tit hørt ordet ankerklys blive brugt om den fordybning i skibssiden, hvor ankeret hviler og ligger i dækning for vind og hav, så det ikke bliver rusket løs.

				Agten for ankeret er skibets navn malet, hvidt på sort.

				Baksdækket er det allerforreste dæk, fremme i boven. Dette dæk ligger lidt højere end hoveddækket på skibet. Der går lejdere på bagbord og styrbord side fra hoveddækket op til baksdækket, op på broen. Der på broen vil han stå når han skal være udkiksmand. Så vil han stå ved rækken forude, som af en eller anden grund bliver kaldt svineryggen. Halvor bryder sig ikke om det ord, måske fordi han aldrig har fået nogen forklaring på hvorfor det hedder svineryggen. 

				Han ser skibsklokken, som er rigget fast på en lille mast længere fremme. På den skal han, når han er på udkik, slå slag når de møder andre skibe ude på havet. Klokken på Tomar skinner af blankpudset messing.

				Bag ved skibsklokken kan han tydeligt se det gråmalede ankerspil, og ane de gråmalede fortøjningsspil som bruges når trosserne skal hales stramt. Tomar ligger fortøjet med to fortrosser af solidt manilatov. Nederst på hver af trosserne, lige over kajen, er der fæstnet store blikskærme. Det er rotteskærme. De skal forhindre at rotter kravler om bord langs trosserne. Nu er Oslo jo ikke kendt som et rottehul, og Halvor har sjældent set skibe bruge rotteskærme her. Men hos Wilhelmsen tager man tydeligvis ingen chancer.

				På de usle tovender de fortøjede Flink med, brugte de aldrig rotteskærme, selv ikke på steder som Hull og Esbjerg hvor det vrimler med rotter, hvor det koger langs kajerne med udyr som lever af affald fra fiskeindustrien. Og den rotte som vovede sig om bord på Flink, skulle nok blive et let bytte for den altid skrupsultne skibshund Halvliter’n, som havde fået sit navn fordi den kom om bord i en havneby i Letland med det velklingende navn Ventspils.

				Hvidmalede luftventiler stikker op på baksdækket og ved lastelugerne om bord på Tomar. Nogle søfolk kalder disse store luftventiler for svanehalse, men svanehalse skal man faktisk kun kalde de meget mindre luftrør som bruges til udluftning af tanke med olie og vand.

				Formasten rager til vejrs, hvidmalet og rank. Moderne lastskibe har beholdt et par master, selv om de ikke fører sejl. Det er mest en sentimental arv fra sejlskibenes tid. Frontmasten er fæstnet til blokkene som løfter lastebommene ved de to forreste lasteluger, etteren og toeren. Den er også fæstnet til en stor bom, hvis top er dækket af en sejldugspose. Det må være sværvægtsbommen. Den skal kunne løfte kolli på hundrede tons. Det betyder at Tomar er i stand til at laste lokomotiver, tanks og store elektriske generatorer.

				Den hvide linje som strækker sig langs hele skrogets længde, skal markere at Tomar er et linjeskib. Halvor ved at mange af Wilhelmsens sejlere kalder den hvide linje for sultegrænsen. Norges største rederi har ord for at være det mest påholdende rederi. De mest gerrige stewarder på verdenshavene, findes om bord på de halvtreds skibe som sejler for Wilhelmsen.

				Halvor har hørt en historie om det, som fortælles i havnebyerne og vist nok skal være sand. Et omrejsende tivoli i Norge havde en stor, stærk mand som en af sine attraktioner. Kæmpen kunne presse en citron med den ene hånd, så der kun var skallen af citronen tilbage. Så råbte han: „Hvis nogen her i salen kan klemme en eneste dråbe ud af denne citron, betaler jeg vedkommende tusind kroner!“

				Helt bagerst i tivolisalen rejste en gammel pusling sig og trissede op på podiet, mens publikum peb. Puslingen greb den sønderknuste sydfrugt, og klemte uden dikkedarer fem-seks dråber saft ud af citronen. Både kæmpen og publikum måbede.

				„Hvordan pokker kunne en lille gnom som De presse dråberne ud?“ spurgte kæmpen.

				„Det var ingen sag,“ svarede puslingen. „Jeg har sejlet som steward hos Wilhelmsen i tredive år.“

				Stewarderne bliver ivrigt opmuntret til knibsk sparsommelighed af folkene på rederikontoret. Berømt blandt søfolk er Wilhelmsens smørcirkulære, som en gang midt i 1930’erne blev sendt fra kontoret til stewarderne på alle skibe, og som blev afsløret af en troløs kok, der havde fået nok af gerrigheden om bord. I cirkulæret fra Wilhelmsen hed det, at før smørret blev sat på bordet i messerne, skulle man huske at varme det lidt op fordi der blev brugt mere smør når smørret var koldt.

				Javel, tænkte Halvor. Der findes vist det der er værre end at skulle spise opvarmet smør. Om bord på Flink løb de tør for smør midt ude på Nordsøen.

				Tomar var i hvert fald et smukt skib.

				Den forreste, hvidmalede overbygning midtskibs, munder ud i kommandobroen. Midt på broen ligger styrehuset som har en front af blankpoleret teak. På hver side går brovingerne helt ud så de flugter med skibssiden. Brovingerne er vigtige udkigspunkter, både til havs og ved havneanløb. Deroppe står styrmændene og bruger pejleskiverne til at pejle fyr og landemærker. Der står lodserne og giver ordrer når skibet skal lægge til kaj.

				Nogle skibe har dæk over brovingerne, men på Tomar er det åbne brovinger. De er kun dækket af sejldug, som er monteret på en let rig af stålrør. På dækket over styrehuset er der monteret en lille signalmast. Der sidder en lanterne som Halvor regner med er den lanterne, som skal lyse hvidt når skibet er til havs. Den grønne styrbords sidelanterne ser han i lanternekassen på forsiden af brovingen.

				En rund, hvidmalet antenne med en diameter på godt en meter er monteret ved siden af signalmasten. Det er en radiopejlingsantenne. Den kan drejes med et rat nede i bestiklukafet.

				Første gang Halvor hørte ordet bestiklukaf, var da skipper Sommerfeldt på Flink tog ham med på en rundvisning om bord i Fred. Olsens nye linjeskib Bristol, som lå til kaj i Sunderland. Han troede at bestiklukafet var et lukaf hvor man opbevarede spisebestikket om bord på de store skibe; tallerkener, knive og gafler, og da han sagde det, var kaptajn Gudmund Stavseth på Bristol ved at dø af grin.

				Der lærte Halvor at bestiklukafet hedder som det gør fordi det er der navigatørerne, ved kortbordet, foretager beregninger af positioner og kurser – tager bestik af situationen. Lukafet er ikke noget hvilested, men et arbejdsrum agter i styrehuset hvor man kan have lyset tændt om natten, mens styrehuset ligger hen i mørke, så de der er på vagt, kan se andre skibes lanterner, fyrlys og blink fra lysbøjer.

				På Bristol var der en briks i bestikken. „Det er skipperbænken,“ sagde kaptajn Stavseth. „Der kan jeg ligge og strække mig lidt, hvis jeg har en lang vagt på broen.“

				Kaptajn Stavseth demonstrerede radiopejleren. Han indstillede pejlerens modtager på et radiofyrs frekvens i nærheden. Så vidt Halvor forstod, var der en radiosender på fyret St. Mary’s, det hvidmalede, 38 meter høje sømærke i Whitley Bay ved den nordlige indsejling til Newcastle og Sunderland.

				„Prøv at pejle, unge mand,“ sagde Stavseth til Halvor og gav ham et par høretelefoner. Halvor fik besked på at dreje rattet indtil han registrerede det svageste lydsignal fra radiofyret.

				Han tog høretelefonerne på, hørte en meget skarp lyd og drejede det lille rat som roterede antennen, indtil han registrerede en yderst svag, pibende lyd. Han gav høretelefonerne til Bristols kaptajn, der lyttede til signalet og sagde: „Ja, her har vi vist fundet minimum. Godt. Hvis vi nu pejler et andet radiofyr her på Englands østkyst, vil krydspejlingen give os vores position. Men den behøver vi jo ikke at vide, nu hvor vi ligger trygt ved kaj.“

				Om bord på en lille balje som Flink, havde de naturligvis ikke noget så smart som en radiopejler. Men styrmand Kornelius Benum, der var et teknisk geni, lavede en primitiv pejler af et radioapparat og en cirkelformet antenne af kobbertråd. På turen til Bergen i tæt tåge lykkedes det Benum at registrere et fyr med kendingssignalet MA, på frekvensen 321,6 kilohertz. Det var Marstein radiofyr, det første radiofyr i Norge, oprettet et par år efter at Halvor blev født, i 1923. De styrede gennem tågen ind mod kysten efter radiosignalet, og det var med hiv og sving at Flink ikke ramte klipperne på Marsteinen.

				Den forreste, hvidmalede overbygning på Tomar har i forkanten fire rækker vinduer. I den øverste række er der tolv firkantede vinduer. Bag disse holder kaptajnen og eventuelle passagerer til, i lukafer og saloner. Under dem kommer en række med otte mindre koøjer. Og under dem igen, den laveste række med endnu mindre koøjer. De laveste og mindste koøjer slipper antagelig lys ind til styrmændenes lukafer og officersmessen.

				„Et stort skibs vinduer afspejler skibets rangorden,“ sagde kaptajn Sommerfeldt engang.

				På dækket på den forreste del af midtskibet på Tomar hænger en redningsbåd i blokke, som er fæstnet til davider. Når der er en redningsbåd på styrbords side, regner Halvor også med at der en redningsbåd på bagbords side. I beskrivelsen fra Wilhelmsen stod der at skibet er udstyret med fire redningsbåde, hvoraf den ene er en motorredningsbåd. På den forreste redningsbåd han kan se fra kajen, er der ingen skrue. Det er nok bagbords redningsbåd som er motorredningsbåden. 

				Mellem for og agter midtskibs, ligger en lasteluge, treeren. Agter midtskib er meget lavere end det forreste. Det som dominerer dette midterskib er skorstenen. Den rager højere op end kommandobroen, men er lavere og er mere omfangsrig end de høje, slanke skorstene på ældre dampskibe. På den sortmalede skorsten er Wilhelmsens kendemærker malet. De to lyseblå ringe.

				Farverne på skorstenen er det som har været anledning til søfolks spottende omkvæd om Wilhelmsen: „Wilhelmsen Line, black and blue – nothing to eat and plenty to do.“ De der vil sige det rigtig flot og rime mere fyndigt, bruger forkortelsen WW med engelsk udtale: „Dobbelju, dobbelju – black and blue – nothing to eat and plenty to do.“

				Der er nok noget om snakken. Men Halvor har aldrig hørt om nogen der er døde af sult om bord på Wilhelmsen, og på havneknejperne og i sømandskirkerne har han mødt gamle rederisejlere, der har været om bord på Wilhelmsenskibe siden Ålesund brændte, og som har fået mere end rigeligt af både hængevom og dobbelthager.

				Rederiets officielle motto har ikke noget med „black and blue“ at gøre. Mottoet, som bruges i rederireklamen og skal være ret kendt verden over, er „For speed and service“.

				Op af skorstenen stiger en lille stribe gråhvid røg. Det er nok røgen fra en hjælpemotor som kører for at give strøm til lamperne om bord, og til skibets lastespil. Hovedmotoren, en sekscylindret dieselgigant af Burmeister & Wains berømte fabrikat, kører ikke nu hvor skibet ligger til kaj. Bæstet som driver skruen, skal kunne give Tomar en fart på op til femten-seksten knob. Den rene racerbåd!

				Agter midtskib er også hvidmalet og har et par rækker koøjer i forkanten. Det er helt sikkert koøjer til maskinisternes lukafer. Op foran midtskibet rager to langstrakte luftrør som skal give frisk luft til dem der aser og maser i det varme maskinrum.

				På det agter båddæk hænger en redningsbåd i de davider som er synlige for Halvor. Da han kom hjem efter sejladsen med Flink, og skulle forklare lillebror Stein hvad en david er, sagde han at det var en lille bom som bruges når redningsbådene om bord på det store skib skal sættes i vandet. Stein spurgte hvornår redningsbådene blev brugt. Halvor svarede at det er når skibet synker. Så sagde Stein at hvis han havde været sømand, ville han bo om bord på redningsbåden for at have det trygt og godt hele tiden. Da Halvor lo af det, begyndte Stein at græde. Han lod sig trøste, da han fik noget nyt og mærkeligt at tygge på, et stykke Wrigley Spearmint tyggegummi, som hans storebror havde fået om bord på en yankee i Hartlepool.

				„Smagte det bedre end harpiks?“ spurgte Halvor.

				„Meget sødere.“

				„Så må vi hellere holde op med at snitte i grantræerne.“

				Om bord på Flink havde de hverken davider eller redningsbåde, kun en lille jolle som de kunne sætte i søen i en håndevending. Den ville ikke være meget bevendt til at bjærge liv efter et havari i en rigtig nordsø-storm. Men den lille jolle var det eneste de behøvede at have som redningsbåd ifølge bestemmelserne i Søfartsloven og Sødygtighedsloven for små skibe i fart på Nordsøen og Østersøen. Det var i hvert fald hvad kaptajn Sommerfeldt udtalte om lovens bogstav.

				Halvor blev tit misundelig når han fra Flinks dæk så større skibe med rigtige redningsbåde om bord. Da lille Victoria, et skib som Flink, sprang læk og begyndte at synke i en storm ud for Skotland, ville mandskabet skide på jollen og bankede i huj og hast en tømmerflåde sammen af dækslasten som var props; afstivningstømmer. På afstivningstømmeret kom mændene ind til strandene ved Aberdeen, hvorfra de blev reddet af en skotsk trawler.

				Der skal være rigeligt med plads i de fire redningsbåde på Tomar til hele mandskabet på 38, og til eventuelle passagerer. Wilhelmsens linjeskib kan have op til tolv passagerer om bord, og de kan boltre sig i den rene luksus, har han hørt. På andre skibe af samme type og størrelse som Tomar har Halvor set at alle de fire redningsbåde har været placeret på båddækket på det agter midtskib. Han synes anordningen på Tomar er fornuftig. Skulle skibet blive kløvet midt over af en eksploderende mine eller torpedo, vil de der befinder sig på det forreste midtskib, kunne gå i bådene der, mens de der er agter, kan bruge bådene agter.

				På skibets side er der, i anledning af krigen, foretaget en dekoration. Her er skibets navn malet med store, hvide bogstaver: TOMAR. Under står der med lige så store bogstaver: NORGE. Tre brede bånd i rødt, hvidt og blåt er malet helt ned til vandlinjen.

				Dette er neutralitetsmærket som tydeligt skal vise tyskere, englændere og franskmænd at Tomar kommer fra et lille land som forholder sig neutralt til krigen mellem stormagterne i Europa.

				Mærket vil måske komme dem til gode hvis de bliver opbragt af et krigsskib. Men mod drivende miner hjælper det jo ikke en skid, og det er miner som er den store fare for de neutrale skibe i europæisk farvand.

				Over mærket hænger noget som ligner store klokker, som Halvor ikke forstår hvad er. Måske er det varselsklokker som skal bruges til at slå alarm?

				Agten for neutralitetsmærket står to mænd på et stillads som hænger i et tov fra rækken. De to står godt fast på de smalle stillingsplanker, svinger malerkoste og maler den hvide linje. Halvor forstår ikke hvordan malingen kan sidde fast når der er kuldegrader, snefog og stor luftfugtighed. Men det er ikke hans problem, det er bådsmandens og førstestyrmandens problem om bord på Tomar.

				Han lader blikket vandre hen over lossebommene agten for midtskibet, ved fire- og femlugen. Disse bomme er fastgjort til et mastehus for foden af agtermasten, som er lige så høj som frontmasten. Mellem de to master er der spændt noget ud som på afstand ligner en tynd tråd. Det er skibets radioantenne.

				Han gruer lidt for at skulle arbejde i den skov af bomme. Det vil blive noget helt andet end at håndtere Flinks enkle rig. En skov af bomme og en jungle af gerdere og preventere som bruges til at svinge og sikre bommene. Han kan komme til at lave fejl og trække i gerd når han faktisk skal køre en preventer hen på bomnokken.

				Men med tiden finder han vel ud af det.

				Endnu mere gruer han for at skulle kravle op i de høje master. For han har lidt højdeskræk. Det skal nok gå, og en skønne dag hænger han nok og holder fast i en stump tov i mastetoppen, lige så behændigt som en orangutang svinger sig i en lian.

				Helt agterud er agterdækket. Det er ikke en rigtig overbygning, kun er forhøjning af dækket. Foran er agterdækket hvidmalet, og der sidder vinduerne til mandskabsmessen. Der skal være en moderne fællesmesse for hele mandskabet på Tomar, ikke adskilte messer for dæksmænd og maskinfolk, og heller ingen underofficersmesse.

				Halvor kan også se koøjerne ind til mandskabslukaferne på styrbords side. Der, antagelig i et af lukaferne agterude, skal han indkvarteres. Og der skal han bo i atten måneder, mindst. Hvis han er i Østen når kontraktens atten måneder udløber, må han blive om bord og vente med at afmønstre til de kommer til en nordeuropæisk havn.

				Hans sidste ord til mor var „vi ses til sommer“. Det afhænger af om Tomar kommer tilbage til Oslo efter turen til Østen, og om han kan få nogle dages landlov til at rejse hjem til Rena.

				I sejlskibenes tid boede menige søfolk under bakken helt foran på skibet, under baksdækket. Dengang hed det „at sejle foran masten“. I dag kan man godt sige at man „sejler over skruen“, men det er ikke blevet noget almindeligt sømandsudtryk. Halvor ved at han må forberede sig på at høre larm fra skruen, især i hård sø når skruen hviner i tomgang i luften, og så klasker ned i havet og arbejder tungt så det durer i hele skroget agterud.

				Over agterdækket er der rigget et spinkelt dæk af sejldug, som knapt er andet end et solsejl til beskyttelse mod solen i troperne og mod regn og sne i de kolde farvande.

				Tomar er det som kaldes „a three island ship“. Set på afstand ude på havet vil Tomar ligne tre øer. Den største ø er det forreste midtskib, den næststørste er det agter midtskib, og den mindste er agterdækket. Broen på Tomar er så høj at den måske også vil ligne en ø i det fjerne. Men han har aldrig hørt om noget der bliver kaldt „a four island ship“.

				På flagstangen i hækken vajer det norske flag. Det er et splitflag med to spidser, en øverst og en nederst og en lille tunge i midten. Det minder om det norske orlogsflag, men signalerer ikke at Tomar har nogen tilknytning til Marinen. Skibet kan føre splitflaget fordi det fragter post for den norske stat til de oversøiske destinationer. Halvor kan ikke se det der hvor han står, men han ved at der i splitflaget er et hvidt felt hvor der står „Post“, med en gylden krone over.

				På hækken under flaget står navnet på skibet og dets hjemstavn, Tønsberg. Alle WW-skibe har byen Tønsberg i Vestfold som registreringshavn, efter at skibene under Panama-flagene fik deres norske flag igen. Wilhelmsen-flåden har bidraget til at gøre lille Tønsberg til en af verdens store søfartsbyer når det gælder tonnage.

				Halvor lader blikket vandre langs skanseklædningen. Det er „gærdet“ der strækker sig på dækket langs skibssiden lige fra boven til forkanten af agterdækket. Skanseklædningen er bygget af stålplader med ribber på indersiden. Den har smalle åbninger nede ved dækket. Dette er spygatterne, som overvand og spulevand på dæk kan rende ud af, eller en søsyg stakkel kan brække sig i. Forud og agterud er der også nogle større, runde hækgat, som trosserne kan hales gennem.

				Langs dækket på agterdækket er der ingen skanseklædning. Der er opsat en række stålrør, som der er spændt et tov imellem. Ordet ræk bliver også brugt om øverste del af skanseklædningen. Ingen sømand vil sige at han står og læner sig over skanseklædningen. Han vil sige at han læner sig over rækken, at han spytter over rækken, eller pisser over rækken, hvis han da ikke bruger spygattet til at gøre det nemmere for sig selv at lade vandet. Eller han vil sige at han står og hænger ved rælingen.

				I midtskibets skanseklædning er der en åbning. Deroppe står en mand i mørk styrmandsuniform. Hvis Halvor var blevet spurgt om hvor styrmanden står, ville han have svaret at han står på falderebet. Det betyder ikke at styrmanden der oppe er en linedanser, der står og tripper på et reb. Før i tiden betød falderebet netop et reb, men i dag har det fået en anden betydning.

				Hvad ordet faldereb betyder i dag, har der været mange raske skænderier om blandt norske søfolk i messerne og på havneknejperne. Nogle påstår at falderebet er den trappe som fører fra dækket ned til kajen. Andre mener at falderebet er det tov som går langs trappen for at beskytte folk mod at falde i søen mellem skibssiden og kajen.

				Da han kom hjem til Rena efter at have overhørt sådan en diskussion, besluttede Halvor sig for at undersøge sagen på Folkebiblioteket, hvor han havde været en flittig gæst i folkeskoletiden og har siddet med næsen i verdensatlas, i Tarzan-bøger og i Junglebogen af Rudyard Kipling.

				På biblioteket fik han hjælp af bibliotekar Ragnhild Knappen til at undersøge ordet „faldereb“. I Norsk Riksmålsordbog fandt hun en forklaring som han noterede sig og lærte udenad til brug i kommende knejpedisputter: „åbning i et skibs skanseklædning gennem hvilket man går om bord på eller forlader skibet.“

				Han lagde mærke til at ordet kom fra det hollandske „valreb“, som var et reb man brugte til at glide ned ad når man skulle i bådene, og at udtrykket „at stå på falderebet“ egentlig blev brugt til søs om det øjeblik hvor man forlader et skib, ofte et synkende skib. Så blev udtrykket også almindeligt på land for at betegne at man forlader et sted, eller man forlader livet.

				„I romanen Segelfoss by,“ sagde frøken Knappen,“ bruger Knut Hamsun ordet til at betegne at nogen ligger for døden. ‘Jeg gjør sygebesøg nu saa at si paa falderebet,’ skriver han.

				Hun anbefalede ham en bog af Kipling som netop var udkommet på norsk. Halvor lånte Havets helte og læste om drama og eventyr på Newfoundlandsbankerne. Den bog åd han råt.

				Styrmanden der står på Tomars faldereb, kan ikke være nogen frossenpind, for han har stået der et stykke tid nu, kun iført den tynde uniform med hvid skjorte og slips under.

				Når Halvor skal entre om bord, må han ikke dumme sig og sige at han kom op ad falderebstrappen. Det ord bruges ikke mere. Nu hedder det landgangsbroen. På Flink havde de ingen landgangsbro. De gik i land og om bord på et par planker som var banket sammen. Wilhelmsens skib har en flot landgangsbro, der ser ud som om den er lavet af aluminium, eller er malet med aluminiumsmaling.

				Han må holde op med at stå og glo, og se at komme op ad den landgangsbro.

				Halvor går langs kajen med rygsækken på ryggen, køjesækken over venstre skulder og suitcasen i højre hånd.

				Tomar laster papirruller. Rullerne hænger og dingler i lastestropperne.

				En af havnearbejderne råber ved rækken højt deroppe:

				„Du må fandeme ikke gå under en hængende last, dreng!“

				Halvor styrer sine skridt væk fra den hængende last.

				Han begynder at gå op ad den bratte landgangsbro. Han kan ikke undgå at det kribler lidt i maven. Han skal om bord på et nyt skib, og ethvert skib er en egen lille verden. Hvilken verden er Tomar af Tønsberg? 

			

		

	
		
			
				Kapitel 5

				Ved falderebet står styrmanden i sin mørke uniform. På hans jakkeærme er er der to guldstriber, og bukserne har knivskarpe pressefolder. Det strikse uniformsreglement hos Wilhelmsen er noget man snakker om. Denne styrmand lever helt op til reglementet. Halvor husker ikke i farten om de to striber signalerer at manden er førstestyrmand eller andenstyrmand.

				Halvor flytter suitcasen over i venstre hånd og hilser på styrmanden, der er stor og har et fast håndtryk.

				„Jeg er den nye letmatros,“ siger Halvor.

				„Du er Skramstad fra Rena?“

				„Ja, det er mig.“

				„Jeg er andenstyrmand Johan Granli. Velkommen om bord. Du har rygsæk, ser jeg. Vi kan ikke lide rygsække her hos Wilhelmsen. Der er folk i rederiet der mener at rygsække til søs betyder ulykke. Gå ned i lukafet og gem den. Du har lukafet næst agterude på styrbords side. Det deler du med en anden letmatros, en fra Nordland der hedder …“

				Halvor får ikke fat i det navn styrmanden siger. Det lyder både som „gøg“ og „stær“. Men at få navn efter to fugle er der vel ingen der gør? Jo, for resten, der findes en ø ved Fredrikstad som hedder Kråkerøy.

				Halvor går gennem korridoren på styrbords side af agterdækket, til lukafet næsten agterude. Døren er lukket. Han banker på.

				En lavstammet, mørkhåret dreng på hans egen alder åbner. Drengen lugter stærkt af barbersprit.

				De hilser.

				„Geir Ole Gaukvær,“ siger drengen, der er klædt i noget som ligner et konfirmationsjakkesæt han er vokset ud af.

				„Halvor Skramstad. Jeg er den nye letmatros. Jeg kommer fra Rena. Hvor i landet kommer du fra?“

				„Vinje.“

				„Jeg troede du kom fra Nordland, ikke Telemark.“

				Geir Ole forklarer at han kommer fra Vinje som er en del af Bø i Vesterålen, i Nordland.

				Det er et spartansk indrettet lukaf. To køjer placeret over hinanden, med to store skuffer under underkøjen. Et garderobeskab. Et lille udtræksbord med to pindestole. På bordet ligger en bunke ark som der er tegnet på med fedtefarver. Geir Ole skynder sig at gemme arkene væk.

				Foran koøjet hænger et lyseblåt gardin. Her står en lillebitte kommode som ville have passet bedre i dukkekrog.

				På skottet under koøjet er der monteret en radiator som varmer, men der er alligevel køligt i lukafet. Halvor lægger mærke til at skottet hvor koøjet sidder, ikke er isoleret.

				Det er simpelthen indersiden af skibet, det er gråmalede stålplader. Han tænker at der vil blive helvedes hedt i lukafet når de kommer til troperne, på varmen som det hedder.

				På bordet står der et overfyldt porcelænsaskebæger med mærket Cinzano.

				„Smøg?“ spørger Geir Ole og rækker en pakke Chesterfield frem.

				„Tak som byder.“

				De sætter sig ved bordet og ryger.

				Geir Ole Gaukvær har været om bord i knapt et halvt år og har været med på en tur til Australien som jungmand. Her i Oslo blev han forfremmet til letmatros. Han trives ikke så værst på Tomar. Der er en meget streng style om bord. Typisk Wilhelmsen. Men man vænner sig til det. Geir Ole spørger om Halvor har hørt at nu hvor der er krig, er der ikke den store forskel på striber og cowboystof på de norske skibe. Det har Halvor ikke hørt, men han siger at det sikkert er sandt.

				Geir Ole siger at det ikke gælder på Tomar. Her føler mændene i uniform sig højt hævet over drengene i cowboytøj. Den eneste undtagelse er tredjestyrmanden, der er en ret imødekommende type. Denne styrmand bliver ikke kaldt Tredjestyrmand på Tomar, men kort og godt Trean. Det plejer at være tredjemaskinisten der bliver kaldt Trean men her er det altså styrmanden.

				„Hvad kan du sige om skipperen?“ spørger Halvor.

				„Hestepik!“ svarer Geir Ole. Så melder han at kaptajn Ivar Nilsen fra Skøyen i Oslo sikkert ikke er en af de værste tyranner til søs. Skipperen ligner en lille flødebolle. Man skulle ikke tro at kaptajn Nilsen nogensinde har sejlet som matros og trukket i en wire. Men drengene har fundet ud af at de ikke skal dømme ham på udseendet. For bag en dvask facade skjuler der sig en hård negl. Og manden som om bord står næst efter Gud, har et øje på hver en finger.

				En gang hvor Geir Ole havde pudset messingen i styrehuset så det hele skinnede som en sol, kom kaptajn Nilsen for at inspicere. Han kiggede ind i låsene i styrehusets døre og påpegede at nøglehullerne ikke var pudset indvendig. Så Geir Ole måtte trække ståluld vædet med pudsemiddel gennem hullerne.

				I modsætning til de fleste andre skippere slår kaptajnen en sludder af med gutterne der går vagt på broen. Så tiltaler han drengene med „du“. Han bliver stram i masken og afbryder samtalen hvis han ikke selv bliver tiltalt med „De“. Hvis nogen har begået en brøler, sker det at kaptajnen siger „De“ til vedkommende.

				„Er maden så styg som der går rygter om?“ spørger Halvor.

				„Jeg kan kun brokke mig over kosten,“ svarer Geir Ole.

				Det ham fra Vesterål savner mest af alt, er frisk fisk. Han synes det er mærkeligt at stewarden ikke kunne få frisk fisk om bord i Oslo. Steward Bjarne Dyrkorn fra Spjelkavik ved Ålesund er efter Geir Oles mening en ufattelig nærigpind, selv efter Wilhelmsen standard.

				„Måtte djævlen tage stewarden,“ siger Geir Ole.

				Han siger at det han finder mest mærkeligt ved livet i handelsflåden, er at man sejler rundt på havet uden at hive fisk op af det. Han har fisket siden han lærte at gå. Og det er fisker han er og bliver. Han er stukket til søs i udenrigsfart for at spare penge op til en lille fiskerbåd.

				Så bliver han skipper på egen skude. Om bord på den skal der ikke pudses messing!

				Geir Ole har været et smut i land om formiddagen for at ringe hjem til familien i Bø. Nu skifter han til arbejdstøj. Han må gå da han skal på vagt i lastrummet. De har fået en del kasser om bord til de norske ambassader. I disse ambassadekasser skal der være brændevin. Kaptajnen er bange for at havnearbejderne der laster papir, skal forgribe sig på ambassadekasserne. De er slemme til at opsnuse lasten, havnearbejderne i Oslo.

				Halvor pakker sine ting ud. Suitcasen kan han lige få plads til hvis han stiller den på højkant i garderobeskabet. Rygsækken stuver han af vejen i skuffen under underkøjen. Han åbner skufferne i kommoden. De to øverste skuffer er Geir Oles. I en af dem ligger en hvid porcelænsflaske af mærket Old Spice.

				Halvor åbner koøjet så han kan få luftet lugten af røg og Old Spice ud.

				Toiletterne ligger helt agterud. Halvor tager askebægeret med for at spule indholdet ned i lokummet. På toilettet står et par mænd i lyseblå overalls i et virvar af rør og rørstumper. På ryggen af den ene står et firmanavn, Rørlæggermester Strand.

				Halvor spørger hvad de laver.

				„Installerer brusebad,“ svarer den ene. Der er ikke måde med den luksus I søfolk får nu for tiden. Her bliver der oven i købet varmt vand i bruseren. Det er vel på grund af krigen at I bliver forkælede på den måde. Hvad får du i krigsrisikotillæg?“

				„Det er fireogtyve kroner i døgnet i farvandet fra Nordsøen til Gibraltar,“ svarer Halvor.

				„Jøsses, du bliver den rene krøsus.“

				„Måske skulle vi holde op med at knokle for mester Strand og påmønstre?“ siger den anden rørlægger.

				„Nej, ikke på vilkår,“ svarer hans kollega. „Jeg vil hellere ligge trygt bag madammens ryg frem for at risikere at en mine eller torpedo eksploderer i min bagdel.“

				Tilbage i lukafet afprøver Halvor madrassen i overkøjen og er godt tilfreds. Det er en rigtig springmadras med fjedre i – noget helt andet end halmmadrassen om bord på Flink.

				Han reder op med lagen og tæpper.

				Klokken tolv er der middag i mandskabsmessen.

				Halvor går raden rundt og hilser på sine nye skibskammerater. Han lægger især mærke til bådsmanden, tømmermanden og matroserne.

				Der serveres saltkød, flæsk og ærter.

				Halvor sidder lige over for en lille, tæt mand i fyrreårsalderen. Han har glat, lyst, tilbagestrøget hår som er blevet lidt tyndt i toppen, og har så mange rynker i panden at han kan skrue hatten på. Det er bådsmanden Georg Jørgensen fra Hurum. Han har tatoveret stoddermærket, tre prikker mellem tommelfingeren og pegefingeren på højre hånd.

				„Jeg er chefen for de dårlige tider,“ siger bådsmand Jørgensen. „Ingen kalder mig andet end Båsen. Og hvem pokker er du? Du lugter af skov og grannåle, dreng. Trean fortalte mig at du kommer fra Rena. Det er jo langt fanden i vold oppe i Østerdalen. Har du så pisset i saltvand før?“

				Halvor siger at han har sejlet på Nordsøen.

				„Med hvilken båd?“ spørger Båsen.

				„Flink af Kristiansand.“

				„Flyder den lille Nordsøbåd stadig?“ siger Båsen. „Sidst jeg så hende stod hun på grund ved Grisenæsen.“

				„Grisenæsen?“

				„Kap Gris-Nez ved Strædet ved Dover, dreng. På frøædernes side. Hvis Flink ikke havde været så ældgammel, kunne vi måske have brugt hende som redningsbåd her om bord. Og du er forhalet direkte fra den pram til denne titusindtonner?

				„Ikke direkte,“ svarer Halvor. „Jeg har arbejdet med skovhugst derhjemme en tid.“

				„En skovhugger!“ råber Båsen, rejser sig og taler til hele forsamlingen. „Det var jo det jeg sagde. Granskov og kogler. Jeg har fået en skovmatros at trækkes med, folkens. En skovmatros fra Østerdalen! Som om her ikke er fjolser nok på dækket i forvejen! Hvad bliver det næste vi bliver sendt i krig med? Fårehyrder fra Snertingdal, staldnisser fra Valdres og svinerøg-tere fra Indre Enfold?“

				Båsen høster spredt latter.

				En ung fyr i en olieplettet overalls råber: „Du fortaler dig, Båsen. Jeg var stensikker på at du ville sige svinepulere fra Indre Enfold.“

				„Jeg fører da høvisk tale?“ svarer Båsen. „Men du burde gå ud og vaske din mund, Erasmus Montanus.“

				Nu bliver der grinet voldsomt, og den der ler mest, er ham der bliver kaldt Erasmus Montanus.

				Båsen dumper ned på sin stol igen, tænder en cigaret og puster en serie perfekte røgringe i Halvors retning.

				„Ja, ja, skovmatros,“ siger han. „Jeg vil ikke give dig en røvtur, men jeg vil køre dig stramt. Du kommer til at skrive breve hjem til din mor hvor du fortæller at du fortryder den dag du blev født. Her om bord er det hårda bud, som svensken siger. Her er der ingen slinger i valsen. Her er ikke noget hvis og men. Er du medlem af junien?“

				„Junien?“

				„U-n-i-o-n. Den gode gamle Norsk Matros- og Fyrbøderunion. Af de skide pampere på land omdøbt til Norsk Sømandsforbund, efter vi optog de slappe kokke i Union. Du må ikke røre så meget som en malerkost her om bord før du har meldt dig ind i Union. Det siger jeg dig klart og utvetydigt. Forstået?“

				„Jeg er allerede medlem,“ svarer Halvor. „Jeg meldte mig ind i forbindelse med påmønstringen her om bord.“

				„Very well,“ siger Båsen. „Det du netop sagde, formilder mit sind. Er du bekendt med de pligter og rettigheder du har som medlem af et forbund der er tilsluttet Landsorganisationen?“

				„Til en vis grad. Min far er medlem af Jernbanearbejdernes Forbund.“

				„Så din far er konduktør på toget?“

				„Nej han er lokomotivfører.“

				„Det lyder godt,“ siger Båsen. „Så har han vel lært sin søn at holde sig på skinnerne. Her på skibet vil jeg have at alt kører på skinner. Jeg er ikke bare Båsen, jeg er også tillidsmand for Union. Efter at den nye storkrig brød ud er der indført en forsøgsordning for Union på Tomar og en del andre skibe. Vi har dannet en skibsgruppe af forbundets medlemmer her om bord. Der er ikke mødepligt på gruppemøderne. Men du har vel allerede lært mig så godt at kende at du forstår at jeg ikke tager det nådigt op hvis du famler ved dit glitvær.“

				Halvor studser over Båsens sidste ord.

				„Glimrer ved dit fravær,“ siger Erasmus Montamus.

				„Just det,“ siger Båsen.

				Han slukker med en skødesløs bevægelse cigaretten i en flæskesvær på tallerkenen. Det synes Halvor er uappetitligt. Selv om bord på et primitivt skib som Flink, ville ingen finde på at slukke cigaretten i madresterne.

				„Så er det på den igen efter middagen,“ siger Båsen. „Dækken, dæksdreng Ottesen, og Milde Måne, jungmand Mildestad, har fået en fridag og er gået i land. Det betyder at du må tage bagvagten.“

				„Gælder bagvagten også opvasken i messen?“

				„Nej, den tager messemanden sig af når han kommer om bord fra landlov. Han er kineser fra Macao, som er Portugals koloni i Kina. Fin fyr, unionman, vores mister Cheng. Du må bare ikke finde på at låne penge af ham. Af det portugisiske bankvæsen hjemme på Macao har Cheng lært at tage ågerrenter.“

				Halvor havde ikke regnet med at det første job han blev sat til, var den skide bagvagt. Han skrubber styrbords korridor med brun sæbe, vasker dørken i den trange mandskabssalon og støver bøgerne af i det lille skibsbibliotek i salonen. Til sidst skurer han toiletterne, til muntre tilråb fra rørlæggerne.

				Han under sig selv en smøg ved rækken på agterdækket. En stor, sort bil kommer kørende langs kajen og parkerer ved landgangsbroen. Det er den største personbil Halvor har set, og han spekulerer på om det kan være en Cadillac. Bilens chauffør bærer uniform og en kasket med blank skygge.

				Ud af bilen skridter to herremænd iført lange, lysebrune kameluldsfrakker og med bowlerhatte på hovederne. Den yngste af dem entrer landgangsbroen med raske skridt, den ældste må stoppe op på halvvejen for at få vejret.

				De to ligner ikke søfolk, og heller ikke toldere eller syndere. Kan det være folk fra regeringen? Ret usandsynligt. Arbeiderpartiets statsråd kører næppe rundt i en Cadillac.

				Halvor tager olietøj og gummistøvler på og melder sig hos Båsen, i bådsmandsrummet i det forreste mastehus. I rummet lugter der intenst af White Spirit. Båsen giver ham en rusthammer med spidst næb, en stålbørste, en spand rød maling og en malerkost. Han får besked på at han skal banke rust på svanehalsene på agterdækket, børste til de bliver blanke, og så lappe med den røde maling.

				Der er ikke så meget rust på svanehalsene, men der er en hel der bobler i den hvide maling. Han banker løs, får de tørre malerrester i øjnene og tænker at der burde være arbejdsbriller til værn mod afbanket maling og rustpartikler.

				Ham der bliver kaldt Erasmus Montanus, kommer op på agterdækket for at tage sig en smøg, og byder Halvor en Camel.

				De bliver stående og kigger på Oslo by, som decembermørket sænker sig over, og hvor gadelys og lysreklamer bliver tændt.

				Erasmus Montanus er smører og har dermed samme rang i maskinen som Halvor har på dæk.

				„Hvorfor har du sådan et mærkeligt øgenavn?“ spørger Halvor. „Stammer navnet ikke fra et skuespil af en bergenser der hed Frederik Holberg?“

				„Ludvig Holberg hed han, ifølge Chiefen, maskinchef Stanley Vadheim, der har set stykket i København.“

				Smøreren fortæller at han er en simpel sjæl fra Skollenborg ved Kongsberg, og slet ingen filosof som Holbergs komediefigur, der egentlig hed Rasmus Berg. Selv hedder han Rasmus Jondal. Rasmus er ikke det bedste fornavn når man er til søs, fordi det at blive taget af en brodsø kaldes at blive taget af Rasmus. Fjerdemaskinisten om bord, Kvarten, er så overtroisk at han ikke ville tage navnet Rasmus i sin mund. Derfor blev det som en spaniol ville udtale det, Erasmus. Da han er fra Kongsberg, blev det logisk nok også Montanus.

				„Det er et bedre øgenavn end det jeg havde på den forrige båd, hvor jeg var maskindreng,“ siger Erasmus. „Om bord på Amerikalinjens Tyrifjord blev jeg først kaldt for Bollenskorg, og det blev senere til Bollemusen.“

				De snakkede om det at arbejde i maskinen, som er et dødsygt sted at være hvis skibet bliver ramt af en torpedo i maskinrummet.

				Halvor siger at han priser sig lykkelig over at være dæksmand.

				Erasmus og han får selskab på agterdækket af dæksdrengen og jungmanden, der kommer om bord bærende på papirposer. De viser stolt de halstørklæder, huer og vanter de har købt.

				Dæksdreng Harald Ottesen fortæller at han er en ægte araber fra Haugesund. Harald spørger hvorfor folk fra sildebyen bliver kaldt arabere. Det kan dæksdrengen ikke svare på, og mere har han ikke at sige om sig og sit. Han er tynd som en stilk og beskeden af væsen.

				Jungmand Kristoffer Mildestand er rund og blid og mere meddelsom. Han siger at han er fra Ishavsbyen, Nordens Paris, men at han ikke kan påberåbe sig at være en ægte tromsøværing af gammel, fin årgang. For han er kvart lappedjævel, kvart finnedjævel, kvart russerslyngel og kvart lyngværing. Når alt kommer til alt, synes han at det er en fænomenal frisk blanding. Af sin mormor, der bor i en tørvehytte på Kvaløysletten og har rensdyrhold, har han lært at stoppe blod. Af sin morfar, der kom fra Karesuanto i Tornedalen og slog sig ned som skomager i Tromsø, har han lært en del finsk. De allerfleste kan jo sige „satana perkele“, men han kan for eksempel også sige „ratsuhevonen“, som betyder ridehest. Farmoren fra Arkhangelsk, der som andre russere kom til Tromsø for at drive handel, lærte ham at koge tevand på samovar. Farfaren var – eller er – en vagabond fra Furuflaten i Lyngen. Han tog til Staterne og blev først vagabond, så smuglergangster under forbudstiden og siden indbrudstyv. I Chicago blev han skudt med en riffel under et indbrud i en villa i Oak Park, hos en doktor Hemingway. Han blev lam fra livet og ned. Sidste gang han blev set, trillede han rundt i en rullestol sammen med et slæng af dagdrivere ved havnen i Monterey i Californien. Der blev han observeret af en frysemaskinist fra Drabeng i Lyngen, der var om bord på Lorentzen-rederiets M/S Rio Bravo, som lå i Monterey og lastede frosne rejer. Gamle gangster Mildestad var i højt humør og bad maskinisten hilse alle han kendte derhjemme. Det var i otteogtredive. Siden har der ikke været livstegn fra den gamle gubbe.

				Sidst på eftermiddagen er Tomar færdiglastet og klar til afgang fra Oslo. Halvor, Geir Ole, Milde Måne og araberen fra Haugesund kæmper med at sætte trædækslerne for etterlugen og toerlugen. Trædækslerne er så tunge at man skulle tro de var lavet af den hårde eg som bruges til jernbanesveller, og ikke af fyrreplanker.

				Det er hårdt arbejde, men ikke værre end i tømmerskoven.

				På treerlugen må de sætte tværbjælker på. Det er lange stålbjælker som ligger på tværs af lugen for at støtte dækslerne. De kan ikke sættes på ved hjælp af håndkraft, men skal løftes med wirestropper af et af lastespillene.

				Båsen styrer spillet som løfter tværbjælkerne.

				Halvor og Milde Måne kæmper med at få hver sin ende af tværbjælken ned i det tilisede spor i lugekarmen.

				Båsen kæfter op.

				„Kussetyve!“ råber Båsen. „Kussetyv Skramstad fra den dybeste granskov og kussetyv Mildestad fra det yderste Gokkoland!“

				De to forsøger at pirke isen ud med de bare næver.

				„Jeg er blevet kaldt meget mærkeligt,“ siger Halvor. „Men hvad fanden mener Båsen når han råber kussetyv?“

				Milde Måne forklarer det, og de får sig et godt grin.

				Tømmermanden, Flis-Guri, kommer med et koben og får løsnet isen i sporet. Tværbjælken smutter på plads.

				Så er det på med dækslerne, som er isglatte. Nu gælder det om at træde varsomt og ikke ryge på røven på dækket nedenunder. Det vil blive et fald på fire-fem meter.

				Så er det blevet lugepresenningernes tur. De er stivfrosne og vanskelige at brede ud.

				Halvor står og fumler med et hjørne af presenningen som han ikke kan få på plads. Båsen kommer igen farende og fortæller ham at han er en kussetyv. Så får Båsen travlt med at skælde de andre unge gutter ud.

				Flis-Guri, der en mand i halvtredserne, med grånende skægstubbe, skubber til Halvor.

				„Ja, ja, Skovmatros,“ siger Flis-Guri. „Du skal ikke bekymre dig om Båsen. Han er så stor i kæften. Men så længe han holder sig fra sprutten, gør han ikke en kat fortræd. Kom med mig, så skal jeg vise dig hvordan vi tænder solene.“

				Tænder solene? tænker Halvor. Er det en spøg de nye bliver udsat for på deres første rejse? Ligesom når de får en pøs med kartoffelskræller og bliver bedt om at fodre kølsvinet. Eller når man får en tom pøs og besked på at hente vakuum i maskinrummet. Eller får besked på at hente den blå overledning hos skibselektrikeren.

				Lydigt lunter Halvor i hælene på Flis-Guri.

				Ved landgangsbroen er der et stort og et lille skab på skottet. I det store skab finder Flis-Guri tre forlængerledninger som han tilslutter stikkontakten i det lille skab.

				Derefter kobler han de tre stik som hænger over rælingen til forlængerledningerne.

				Et skarpt lys blænder Halvor. Han bøjer sig over rækken for at se hvor lyset kommer fra.

				Det kommer fra de store klokker som han mente var alarmklokker. Disse klokker er altså skærme på kraftige lamper som er hængt ud for at oplyse neutralitetsmærket under sejlads i mørket.

				Lyset fra solene er flot, men også en påmindelse om at der er krig i verden.

				Halvor går med Flis-Guri ned i tømmermandsrummet i det agter mastehus. Der dufter af savsmuld og træolie. Halvor får tildelt to sække med lugekiler i.

				„Kilerne er af hickory,“ siger Flis-Guri. „Det er det samme flotte hårdttræs materiale som bliver brugt til at lave de ski som bliver brugt i skihop. Så det er ikke alt der spares på her i Black and Blue.“

				Halvor følger Flis-Guri da han går sin runde og med en solid kølle slår kilerne fast mellem læberne på lugekarmen og skalkejernene, som holder presenningerne på plads.

				„Smut ned på kajen og pil rotteskærmene af,“ siger Flis-Guri.

				Halvor går i land. Tovene som fastgør blikskærmene til trosserne, er stivfrosne, og han har et frygteligt mas med at få knuderne op.

				Tomar giver tre lange stød i fløjten for at signalere afgang. Da Halvor, belæsset med rotteskærme, kommer til landgangsbroen, er den ved at blive halet op. Han sætter af det bedste han har lært på hopbakken, og kommer op på den nederste landgangsplade. Der snubler han over sine egne ben. Blikket larmer som et helt skrammelorkester, og han hører nogen le ved falderebet.

				

				Men han kommer da om bord, og undgår det forsmædelige at blive sejlet agterud i Oslo efter bare en halv dag på Tomar.

				Halvor løber frem til sin post under fortøjning og afgang. Der er agtertrosserne i gang med at blive rullet ind på spilkoppen.

				„Mon det kan passe herren at hjælpe med fortøjningerne nu?“ råber Båsen.

				Halvor svarer ikke. Han griber en stor trosse og begynder at kvejle den op. Han mærker straks at han gør noget forkert, men han kan ikke komme i tanke om hvad det er.

				Båsen stiller sig ved siden af ham med hænderne på hofterne.

				„Jaså, du kussetyv over alle kussetyve,“ siger Båsen. „I kunne måske ikke engang klokken om bord på Flink? I troede vel at viseren gik mod solen og ikke med solen? Husk, Skovmatros, at det her fandeme er sidste gang jeg ser dig kvejle en trosse mod solen.“

				„Alle grønskollinger får en brølerkvote af mig,“ siger Båsen. „Men hvis du bruger hele din kvote allerede første dag her om bord, så sætter du fandeme verdensrekord.“

				En sortmalet slæbebåd hjælper til med at bugsere Tomar ud fra Filipstadkajen.

				Skibet stævner ud forbi Dana fyr i snevejret, som er taget voldsomt til. Man kan kun skimte nogle blege lys fra Oslo by agterud.

				Halvor bliver sat til at spule dæk. Han er glad for at han har anskaffet sig olietøj og gummistøvler.

				I støvlerne har han mors hjemmestrikkede strømper. På hovedet har han uldhuen. Det var godt at han beholdt øreklapperne da han skar skyggen af.

				Mens han spuler, fløjter han en melodistump.

				Han er igen til søs. Han er på vej til Østen! Livet er sandelig paradisisk. Bortset fra slangen i paradiset som hedder Båsen. Det må han leve med.

				Han spuler Tomars dæk så grundigt som det aldrig er blevet spulet før.

				Halvor har fået otte-tolv-vagten. Det er tredjestyrmandens vagt. Han har nogle fritimer før han skal på vagt.

				I messen er der pytt i panna til aftensmad, med et spejlæg per mand. Det havde været godt med to æg, men man må tage hvad man kan få.

				Halvor sætter sig i lukafet og skriver i dagbogen: „Oslofjorden, mandag 18. december 1939. Jeg håber Tomar vil vise sig at være et godt skib. Alt det som var uvant i dag, bliver vel snart en vanesag. Jeg er glad for at mor ikke hørte Båsen kalde mig k-tyv. Det ville hun have fundet gudsbespotteligt. Mon Båsen mener det alvorligt når han kæfter op på den måde? Måske er han god nok på bunden?

				Gaukvær rimer på nær, og jeg tror jeg har fået en nær lukafkammerat. Navnet kommer fra en ø hvor fjorden munder ud i havet ved Bø, Gaukværøya. Gøge har der nok aldrig været på øen, for der vokser ingen træer, men der er ynglepladser for havørne. I vikingetiden var Gaukværøya et af de største fangststeder i Vesterålen. Nu er det kun Geir Oles bedstefar og en håndfuld andre mennesker der bor på øen. Hvis der ikke kommer en ny havn med en solid mole, frygter Geir Ole at folk flytter fra øen.

				Jeg kan godt lide hans sing-song nordlandsdialekt, selv om jeg må koncentrere mig for at forstå alt hvad Geir Ole siger. Når han siger ‘sjyen’, mener han ikke skyen, men søen. Han ligner mere en sydlænding end en nordlænding. Han mener at det sorte hår er en arv fra en af hans forfædre, der kom fra Italien. Engang i 1400-tallet forliste et skib fra Venedig i Lofoten. Italienerne måtte overvintre, og bedårede kvinderne mens mændene var ude at fiske.

				Geir Ole udtaler også sit navn så det lyder helt sydlandsk, Geirole. Vi må se at blive enige om at holde lidt skik og orden på lukafet. Ikke lade tøj og ting ligge og flyde. Måske kan jeg få ham til at bruge lidt mindre Old Spice?

				Geir Ole har et pinup-billede hængende over køjen. Det forestiller en negerdame der ikke har andet på end et bundt bananer omkring hoftepartiet. Jeg er glad for at mor ikke er her og kan se det billede!

				Vi er på vej til Rotterdam i Holland, en af verdens største havnebyer. Der var jeg aldrig på min sejlads i Nordsøen.

				Jeg har lavet en hovedpude af noget undertøj og lagt Det Nye Testamente under hovedpuden. Ikke fordi jeg kommer til at læse så meget i det, men det føles godt at have det liggende der som en slags livsforsikring.

				Milde Måne fortalte mig at han havde hørt i radioen at Sovjetunionen er blevet udelukket fra Folkeforbundet efter angrebet på Finland. Det syntes Milde Måne var skammeligt, men jeg mente at det var på sin plads over for Josef Stalin!

				Vi har vores egen radiotelegrafist her om bord. Han bliver kun kaldt for Gnisten. Fra Gnisten får vi nyheder i form af radiopresse, som er ark med nyheder der bliver hængt op på en tavle uden for mandskabssalonen. I salonen er der et stort radioapparat hvor vi kan høre nyheder, og naturligvis musik. 

				I skibsbiblioteket har jeg lånt en norsk udgave fra 1937 af romanen Borte med blæsten (Gone with the Wind) af Margaret Mitchell. Handlingen foregår i Sydstaterne under borgerkrigen i USA, og den skal være meget romantisk. Romanen er nu blevet filmatiseret med Vivien Leigh og Clark Gable i hovedrollerne. Filmen har netop haft premiere i USA. Den bliver kaldt en virkelig storfilm.

				Tredjestyrmanden som jeg skal på vagt med, hedder Dagfinn Kvalbein. Trean er oprindelig fra Vestlandet, men har været bosat i Holmestrand i Vestfold i mange år. Matros Åge Sildebogen fra Larkollen i Østfold er også på vagt. Han er en ældre ungkarl der sejlede under den forrige krig. Hans store lidenskab skal være at spille bridge. Det kan jeg jo ikke, men jeg kan vel lære det, selv om jeg ikke er en stor kortspiller. Det er mærkeligt at en gammel mand som Sildebogen ikke er dagmand, men søvagt. Det siges at være efter eget ønske. Fordi der atter er krig, vil han gerne være på broen hvis der sker noget katastrofalt.

				Det må vi ikke håbe at der gør.

				Her om bord går vi udkik på bakken. Jeg gruer lidt for det, i decemberkulden. Jeg må pakke mig godt ind i alt mit tøj.

				Jeg er godt tilfreds med mit udstyr og klar til det meste. Mit tilnavn her om bord bliver nok det Båsen har givet mig, Skovmatros. Det er i hvert fald bedre end Bollemusen, og jeg skammer mig ikke over at være en Skovmatros. En mand kommer hvor han kommer fra, og jeg er fra Østerdalen, født der hvor elven Rena møder Glomma. Elvemødet har givet mit herred navnet Åmot. I tømmerskoven har jeg lært et og andet kneb som kan være nyttigt på havet. Jeg er blevet Union-mand som det sømmer sig for en der kommer fra det røde fylke Hedmark.

				Jeg trænger til en mundfuld kaffe før jeg skal på vagt.“

				De skal tage afsked med lodsen ved Færdes fyr yderst i Oslofjorden. Der blæser en stiv kuling fra vest. Havet bliver hvidt. Af og til når Halvor ser den slags hvide bølgekamme på rad og række, tænker han at de minder om en fåreflok på vandring.

				Sammen med gamle Åge skal han hænge lodslejderen ud. Det er en tung lejder med teaktrin. De fastgør lejderreb til rækken med halvstik, og lemper lejderen ud.

				I sidste sekund ser Halvor at hans halvstik er slået forkert. Han kaster sig frem og fanger tovenden som har løsnet sig. Han får slået et rigtigt stik.

				Det kunne se godt ud hvis det første han præsterede efter at Tomar var kommet ud i åbent farvand, var at miste lodslejderen på søen!

				De vinker farvel til lodsen, der behændigt entrer lodskutteren.

				„Du må sætte loggen ud,“ siger Åge.

				Sætte loggen ud? tænker Halvor. Kan det være en spøg? Om bord på Flink var loggen den bog hvor skipper Sommerfeldt og styrmand Benum noterede kurser og observationer. Den bog vil ingen finde på at smide i havet.

				„Du har måske aldrig sat en slæbelog ud før?“ siger Åge.

				„Nej,“ svarer Halvor.

				De to går agterud til agterdækket. I et skab finder Åge en lang smal messingpropel som er fæstnet til en lang line. Med en karabinkrog fæstner han enden på linen til et tælleværk som er monteret på rækken. Han nulstiller tælleværket.

				„Har du ur på?“ spørger Åge.

				„Ja.“

				„Så tager du tid. På broen vil de have det nøjagtige tidspunkt for udslippet.“

				Halvor trækker venstre ærme op på olietøjet og ser på Certina’en som han fik da han blev femten. Dækslysene på agterdækket gør det nemt at se urskiven og viserne. Han venter til sekundviseren står på tolv.

				„Lad gå!“ råber han.

				Åge slipper propellen, og linen farer ud.

				„Og du siger?“ spørger Åge.

				„Præcis nitten femoghalvtreds.“

				Halvor overtager roret efter Geir Ole klokken 20.00. Han stiller sig bag rattet og griber med svedige håndflader fat om knagerne. Han får opgivet kompaskursen han skal styre, 195 grader. Det svage lys fra en lille pære oplyser kompasrosen.

				Kompasnålen svinger over mod 180 grader. Halvor drejer roret lidt mod styrbord for at holde titusindtonneren op mod vinden.

				Tomar har losset den sidste rest af sin last fra Australien i Oslo, og i Oslo kom der ikke så meget last om bord til Østen. Derfor flyder skibet højt på vandet og fanger meget vind.

				Hun lystrer rattet og virker gudskelov ikke vanskeligere at styre end lille Flink var.

				Tredjestyrmand Kvalbein kommer ud fra bestiklukafet. Han hilser på Halvor, der håber at Trean ikke lagde mærke til hvor svedig han hånd var.

				Trean stiller sig i bredstående positur ved styrehusvinduet. Han er en lyshåret mand på størrelse med Halvor, og må være i slutningen af tyverne. Han er iført en mørkeblå battledressjakke med epauletter på skuldrene. På hver epaulet er der en guldstribe. På hovedet bærer han en kasket med en blank skygge. Foran på kasketten er der et hvidt emaljeret emblem med et lyseblåt W i.

				Tomar glider over mod bagbord igen. Halvor giver styrbord ror. Han giver lidt for meget, og nålen peger på 205 grader. Langsomt får han rettet skibet op.

				Nu formår han at holde hende mellem 190 og 200 grader.

				Trean vender sig mod ham. I det svage lys fra kompasset kan Halvor se at der er noget mærkeligt ved Treans overlæbe. Han tror at styrmanden måske er blevet opereret for hareskår.

				„Med let hånd,“ siger Trean. „Hun er lidt kilden på roret i ballast.“

				„Javel,“ svarer Halvor. Han tænker det er godt at kirurgerne kan ordne et hareskår så man næsten ikke kan se det. Han blev revet med da han læste Markens grøde om Inger der havde hareskår.

				„Hvordan går det med Kartonen i Rena?“ spørger Trean.

				„Der var krise for nogle år siden. Men nu ruller det derudad.“

				„Godt,“ siger Trean.“ Jeg kan lide at følge med i Norges industri. Lille Holmestrand er jo en industriby. Har du hørt om Nordisk Aluminiumsindustri?“

				„Nej,“ svarer Halvor.

				„Men Høyang gryder har du vel hørt om? De findes snart i hvert eneste norske hjem.“

				„Ja, Høyang er jo et meget berømt mærke.“

				„Høyang kommer fra Holmestrand. Min far arbejder på valseværket, hvor de valser aluminiumspladerne som bliver til gryder.“

				Kulingen fra øst tager til. Skibet ruller mere end man skulle tro at en titusindtonner ville rulle. Halvor spreder benene og fjedrer i knæene. Han kæmper med kvalmen. Det salte kød og flæsket og pytt i panna vil op igen. Han synker og synker. Han vil fandeme ikke brække sig på dørken i styrehuset!

				Da vagten ved roret er slut og han bliver afløst af gamle Åge, må Halvor kapitulere for søsygen og brække sig over rækken på dækket.

				Han løber ned til mandskabsmessen og skyller munden mange gange med vand. Tænder en smøg, en af Geir Oles Chesterfield, men skodder cigaretten efter et par sug.

				Han pakker sig ind i tre skjorter, uldtrøjen og olietøjet og går frem på broen for at holde udkig. Han har trukket sydvesten ned over uldhuen.

				Det er to-tre minusgrader. Vinden som kommer ind fra styrbord, føles meget koldere.

				Tomar sætter næsen ned i søen. Halvor dukker ned bag ankerspillet for at beskytte sig mod søsprøjt.

				Hans næse er ved at fryse af, og han vikler halstørklædet rundt om ansigtet, så der kun er en smal åbning foran øjnene.

				Trean har bedt ham om at være specielt på udkig efter fiskerbåde, som tit kan have ret svage lanterner.

				Søen stilner lidt af. Halvor tramper frem og tilbage på broen og slår regelmæssigt kuskeslag for at holde varmen. Det er mærkeligt at tre minusgrader på havet virker koldere end tredive minusgrader i tømmerskoven.

				Han længes tilbage til Flink, hvor dæksvagten altid blev i styrehuset, som var varmt som en badstue.

				Og det var ham der priste sig lykkelig over at være dæksmand! Herregud, hvor han misunder Erasmus Montanus, der lige nu har vagt i et godt og varmt maskinrum og jonglerer med en pudseklud, drypper en sjat smøreolie hist og her.

				Han får øje på et svagt lys ude i nattemørket om styrbord.

				Han slår et slag på skibsklokken.

				Agterude ser han lysskæret fra Færder, lavt i horisonten, i færd med at forsvinde.

				Farvel, gamle Norge!

				Vagten på broen er slut. Halvor har fået besked på at lave kaffe til styrmanden, og koger kaffe i pantryet i messen. Kvalmen har sluppet sit tag i ham. Han drikker selv en kop skoldhed kaffe, og tager nogle hiv af en smøg, før han bærer bakken med stålkanden og porcelænskruset med de to lyseblå ringe op i styrehuset.

				Han stiller på slaget ti.

				Han lægger mærke til at der ikke bliver slået glas, som han troede man gjorde på de store skibe.

				„Vi slår ikke glas?“ siger han.

				„Nej,“ siger Trean og nipper til kaffen. Vi er holdt op med at ringe med klokken hver hele og halve time. Så at sige alle mand har armbåndsur, og der hænger store ure på skotterne i alle messerne.“ 

				Nat i Skagerrak og stiv kuling.

				Kurs 200 grader.

				Halvor synes at han holder kursen ret godt. Han klarer vist sit arbejde som han skal.

				Skibsklokken ringer fremme på broen, med tre slag.

				Flere lysprikker dukker op forude.

				Trean gransker lysene i kikkerten.

				„Fiskerbåde,“ siger han. „Gå styrbord over, Skramstad. Vi skal ikke ind i den klynge af fiskere.“

				Halvor giver styrbord ror.

				„Steady nu!“ siger Trean.

				„Steady nu,“ gentager Halvor.

				Lysprikkerne danser forbi ude på bagbord.

				„Kom tilbage på kurs to hundrede grader,“ siger Trean.

				„Kurs to hundrede.“

				Kompasnålen lægger sig pænt til rette på 200 grader.

				En mand kommer ind i styrehuset fra bestiklukafet og glemmer at trække forhænget for som skal blænde ned for lyset i bestikket. Manden er i halvtredsårsalderen og ret lille og fedladen, med grå stænk i håret. Han har hængt en uniformsjakke over skuldrene, uden at stikke armene ind i ærmerne. På ærmerne er der fire guldstriber. Altså er manden ingen ringere end kaptajn Ivar August Nilsen.

				Kaptajnen vender sig brat og trækker bestikforhænget for.

				Styrehuset bliver igen mørkt, og kaptajnen glider som en skygge hen til Trean.

				„Jeg lagde mærke til at De foretog en brat kursændring, styrmand Kvalbein,“ siger kaptajnen.

				„Fiskerbåde i farvandet,“ svarer Trean. „Vi er fri af dem nu.“

				„Godt.“

				Kaptajnen kommer hen til Halvor og anes i skæret fra kompas­lampen. Han har handsker på hænderne, og tager handsken på højre hånd af. Halvor slipper rorknagen og rækker højre hånd frem. Kaptajnen har et blødt håndtryk, hans fingre er hvide og bløde som marcipanpølser.

				„Halvor Skramstad,“ siger Halvor.

				„Velkommen om bord,“ siger kaptajnen. „Ifølge dine papirer har du jo ikke sejlet så længe.“

				„Nej, det er sandt,“ svarer Halvor.

				Tomar er definitivt ikke noget skoleskib,“ siger kaptajnen og ler en knapt hørbar latter. „Men i krigstid må vi i handelsflåden se det som vores pligt at lære de unge sømænd op så godt som vi kan. Du har allerede stiftet bekendtskab med bådsmand Jørgensen. Han var en lille splejs da han sejlede som dæksdreng og jeg som tredjestyrmand på Tigris. Nu er han blevet en hårdfør fyr der er højt respekteret. Du får en god lærermester i bådsmand Jørgensen.“

				„Javist,“ svarer Halvor. „Det har De sikkert ret i.“

				„Du kommer fra Rena?“

				„Det stemmer.“

				„Fint sted, Rena,“ siger kaptajnen. „Jeg ejer en bil, en Ford. Det er en A-model fra nittentredive. Den mindste udgave. Todørs, med en firecylindret motor. Vognen er ikke nogen racer. Men jeg har da fået hende op på hundrede på Steinsletta på Ringerike. Når jeg har ferie, nyder jeg at køre ad hovedvej tre op gennem Østerdalen. For en der har set så meget hav som jeg, er det godt at glo på en masse skov. Madammen kan bedst lide fjeldvidderne oppe ved Røros. Jeg foretrækker skoven. Der er så roligt i en skov. Det fremgår af dine attester at du har været på tømmerhugst for skovejer Bertrand Didrichsen og har skikket dig vel.“

				„Ja, jeg har arbejdet halvanden sæson i tømmerskoven.“

				„Det er reelt arbejde,“ siger kaptajnen. „Norge havde ikke været ret meget uden sit tømmer, Lofotfiskeri, vandkraft og handelsflåden. Spiller du på et instrument?“

				„Jeg har taget min mundharmonika med, men det er længe siden jeg har øvet mig.“

				„Så må du se at komme i gang, Skramstad. Jeg har tænkt mig at tromme et lille skibsorkester sammen som kan underholde os juleaften. Det ser ud til, at vi holder jul i Rotterdam.“

				Halvor er kommet lidt ud af kurs. Forsigtigt retter han skibet op.

				„Vi nærmer os farvandet hvor Ronda blev minesprængt,“ siger kaptajnen.

				„Hvad tænker en ung mand som dig om det?“

				„Det må vel stå sin prøve,“ svarer Halvor.

				„Det er den rette holdning,“ siger kaptajnen. „Ubegrundet frygt er unødvendig frygt. Sejlrenden ind til Rotterdam skal være grundigt tjekket for miner af hollænderne. Det er folk der kan deres kram, og som har førsteklasses minestrygere.“

				Kaptajnen tænder en cigaret.

				„Vi havde meget fint besøg i dag,“ siger Trean.

				„Ja, det skal guderne vide,“ siger kaptajnen. „Hans majestæt rederen kom fejende i sin Cadillac og gik om bord på uanmeldt inspektion, med junior på slæb. Det var vel nok godt at vi i sidste øjeblik fik strøget hvid maling over rustpletterne på skroglinjen. Ellers var der nok blevet ballade. Senior var forskrækket over at vi indretter bruserum for både dæks- og maskinbesætningen. Heldigvis har jeg rygdækning for bruserummene fra både skibsinspektørerne på kontoret og budgetfolkene. Senior spurgte to gange om jeg havde kalkuleret med omkostningerne ved brug af varmt vand i bruserummene. Junior er lidt mere moderne oppe i knoppen. Han mente at en bedre hygiejne ville føre til større arbejdseffektivitet om bord.“

				„Det er jo hele pointen med de brusere,“ siger Trean.

				„Det handler også om trivsel,“ siger kaptajnen. „Vi sejler nu på krigshavet. Det mindste vi kan gøre, er at byde gutterne lidt mere trivelige forhold. Junior er optaget af fysisk opfostring om bord og mente at skibsidrætten vil komme til at blomstre. Han foreslog at vi købte noget han kaldte et ping-pong-bord. Jeg er rimelig sportsinteresseret, men nu må jeg spørge en yngling som dem, styrmand Kvalbein. Hvad fanden er ping-pong?“

				„Det er en slags tennis i miniature, som udøves ved et grønmalet bord med et lille net på midten, og så slår men en uhyre let bold frem og tilbage med små ketsjere med gummibelægning. Sporten kaldes også bordtennis.“

				„Er det ikke nok at gutterne kan spille lommebillard?“ siger kaptajnen og ler sin lave latter. Trean ler med, og Halvor griner dumt bag rattet.

				„Jeg skal spørge messemand Cheng til råds,“ siger Trean. „Bordtennis er populært i Kina. Cheng har fortalt mig at han har deltaget i Macao-mesterskabet i ping-pong og vundet en pokal.“

				Kaptajnen veksler nogle ord med Trean om vejrmeldingen og de kurser der styres efter, siger „fortsat god vagt“ og forsvinder ind i bestiklukafet.

				„God skipper,“ siger Trean da der er gået et stykke tid. „Kaptajn Nilsen sagde at det ikke var nødvendigt at stå ude på broen og holde udkig når det blæser og sprøjter så meget. Det betyder at du kan tage næste vagt på brovingen. Men nu må du holde op med en ting.“

				„Med hvad?“

				„Med at skrive dit navn med kølvandsstriben!“

				Halvor rødmer bag rattet. Er han så meget ude af kurs?

				„Bare gas,“ siger Trean. „På din anden vagt bag rattet har du holdt kursen meget fint.“

				Halvor afløses af Åge og holder udkig på bagbords brovinge. Det er surt, men ikke lige så surt som ude på broen.

				Han har lånt en kikkert af Trean.

				I kikkerten får Halvor øje på to hvide toplanterner. Han går ind i styrehuset, varsler styrmanden og giver ham kikkerten.

				„En sværvægter,“ siger Trean. „Vi må sende en hilsen med Aldislampen.“

				Skibet nærmer sig hurtigt. Det er oplyst som et juletræ. Fra hundredvis af koøjer kommer der lys.

				Trean tager en duffelcoat på, går ud på brovingen og indstiller den store morselampe. Han sender et signal til det andet skib. Det klikker rytmisk i Aldisens vippespejl. Straks kommer der svar tilbage i form af korte og lange lysglimt som Halvor ikke kan tyde. Det bliver en ret lang signaludveksling før de to skibe passerer hinanden på klos hold.

				„Det var sandt for guderne Amerikalinjens passagerskib Trondheimsfjord,“ siger Trean og hæver stemmen for at blive hørt i blæsten. „Hun er på vej til Oslo fra New York, via Kristiansand og Bergen. Det er mærkeligt. Jeg troede Amerikalinjen havde Bergen som eneste anløbshavn i Norge efter at krigen brød ud. Men måske har de høje herrer på Jernbanetorget fundet ud af at det igen er trygt for deres passagerskibe at sejle langs kysten fra Bergen til Oslo.“

				Halvor ved godt hvorfor Trean snakker om Jernbanetorget. Der ligger Amerikalinjens prægtige hovedkvarter, NAL-bygningen, som er et landemærke i Oslo. 

				Kvart i tolv kommer andenstyrmanden Granli op på brovingen. Der bliver han stående uden at sige noget, han stirrer bare ud i mørket.

				Så siger han pludselig til Halvor: „Du har været heldig med din vagt, Skramstad. På min vagt, den berømte hundevagt, vil denne stive kuling blæse op til stærk. Måske får vi en lille storm.“

				På slaget tolv dukker en søvndrukken Milde Måne op for at afløse Halvor på udkigsposten. 

				„Det er ham den tykke nede i helvedets flammer der har opfundet hundevagten,“ siger Milde Måne.

				„God vagt,“ siger Halvor.

				Blæser det op? Ja, han mærker vinden tager til. Han vælger at vente på gamle Åge, så de kan følges ad til agterdækket. Søerne slår ind over agterdækket, og det ville være for dumt hvis han blev taget af Rasmus efter at have været om bord i bare et halvt døgn.

				Halvor føler sig igen lidt søsyg. I messen spiser han knækbrød og drikker vand. Det er en god kur mod søsygen.

				Åge har tændt sin snadde, fundet et spil kort frem og lægger en kabale.

				Halvor har et spørgsmål: „Hvorfor kom styrmand Granli op på broen et helt kvarter før hans vagt begyndte?“

				„Det er en regel som Wilhelmsen og flere af de andre store rederier har indført,“ svarer Åge. Styrmænd der skal på vagt efter mørkets frembrud, skal komme op i god tid før de skal på, så øjnene kan vænne sig til mørket.“

				„Hvor i landet kommer Granli fra?“

				„Et sted som hedder Hyggen. Ved Drammensfjorden. Det er et endnu mindre sted end Larkollen. Førstestyrmand Nyhus er fra min egn. Fra en lillebitte fjord i Rygge herred som hedder Årefjorden, og som knapt kan ses på et kort i stor målestok over Østfold-kysten. Men Nyhus har fået en belgisk kone og bor nu i Antwerpen med hende og to små drenge. Du ser dødtræt ud, dreng. Kryb du op i loppekassen.“

				„Hvad med dig selv?“

				„Gamle mennesker sover så lidt. Jeg bliver siddende til jeg får idioten til at gå op.“

				„Idioten?“

				„Det hedder kabalen.“

				„Ja, det vidste jeg vist godt,“ siger Halvor.

				Han går hen til lukafet, flår alt tøjet af undtagen underbukserne og hænger det ind i skabet. I underkøjen ligger Geir Ole og drømmer måske at han er ude at fiske på bankerne ved Bø og trækker sej og torsk om bord. Halvor kravler op i overkøjen og kryber ned under tæpperne og får varmen i kroppen.

				Hurtigt beder han en aftenbøn. Så går han ud som et lys.

			

		

	
		
			
				Kapitel 6

				Halvor sidder i mandskabssalonen med dagbogen foran sig på bordet. Han skriver: „Rotterdam, juleaften, år 1939 efter Jesu Kristi fødsel i Betlehem. Jeg er i byen som mange hævder er verdens største havneby med hensyn til ind- og udskibet tonnage, større end både New York og London.

				De fleste af gutterne er gået i land efter julefesten. Jeg har valgt at blive om bord. Jeg er lidt forkølet, og det gør forbandet ondt i ribbenene når jeg hoster. Det mærkelige ved trykkede ribben er, at det ikke gør så ondt til at begynde med, men så bliver det værre og værre.

				Vi fik flæskesteg til julemiddag. Stegen var fin! Karamelbuddingen var også god.

				Efter middagen spillede vores lille skibsorkester for alle mand i officerssalonen. Orkesteret bestod af: andenstyrmand Johan Granli, guitar, motormand Pablo Ortega der er spaniol og har sejlet længe på de norske både, banjo, matros Sildebogen, harmonika, og undertegnede på mundharmonika.

				Vi havde kun øvet et par gange, så helt rent klang det næppe. Jeg spillede solo på ‘Ol’ Man River’, ‘Donkeyserenaden’, ‘En duft af røde roser’ og ‘Violetta’, og slap levende fra det. Ja, der vankede endda applaus.

				Styrmand Granli er en lidt mut person. Men han er drøngod på guitaren.

				Sidder nu i salonen sammen med matros Åge. Vi har spillet lidt canasta. Han slog mig hver gang. Det er ikke fordi han er kvik, men han er blændende til kortspil!

				Vi lytter til julesange i radioen, fra stationen Hilversum, som jeg tror er her i Holland. Sproget som tales mellem sangene, lyder i hvert fald hollandsk. Men det kan jo også være belgisk, da de to sprog lyder ret ens.

				Åge læser en bog af Mikkjel Fønhus. Bogen er ret ny. Den udkom for to år siden og hedder Beveren bygger ved Svarttjern.

				Jeg trives her om bord på Tomar. Men Båsen er efter mig hele tiden.

				Vi har lastet stål i stænger og plader, maskiner og biler til det fjerne østen. Sammen med Båsen, Flis-Guri (tømmermanden Odd Egil Tveiten, fra Selvik, 55 år), matros Sigurd Hemmingsen (24 år, fra Lilleaker i Oslo) og matros Otto Rønning (29 år, fra Børsa i Sør-Trøndelag) har jeg arbejdet med at surre bilkasserne på mellemdækket. Vi bruger firtommers planker og gamle dunnagematerialer.

				Gudskelov er jeg vant til at håndtere planker efter at have arbejdet på Trælastafdelingen og jeg er ret god til at snedkerere, så Båsen kæftede ikke så meget op. Han brugte kun k-tyv-ordet par gange.

				Flis-Guri har fundet en hjemløs kattekilling på molen. Han puttede den i frakkelommen og tog den med om bord. Så vi har fået en skibskat. Den er ret vild. Vi har døbt den Ramot, som er skibets navn stavet baglæns. Tomar er for øvrigt opkaldt efter en borg i Portugal.

				På havet på vej hertil spurgte Milde Måne om jeg havde hørt rygtet om at kaptajnen skulle have modtaget en masse skumle penge af rederen i Oslo. Det havde jeg ikke hørt om. Milde Måne sagde at salondrengen, da han serverede kaffe for skibsrederen, rederens søn og kaptajnen, havde set rederen stikke kaptajnen en tyk konvolut. Da rederen og junior gik fra borde, glemte kaptajnen konvolutten på salonbordet. Salondrengen, den 17 år gamle Sivert Høyby fra Kragerø, så sit snit til at kigge i konvolutten. Den var fuld af store, grønne pengesedler.

				Milde Måne regnede med at det måtte være dollarsedler, antagelig hundreddollarsedler. Han mente at det enorme dollarbeløb enten var en hemmelig bonus fra rederen til kaptajnen, eller måske skulle de bruges til at bestikke havnechefer og toldere i østen.

				Har salondreng Sivert virkelig turdet fortælle dig det? spurgte jeg.

				Nej, svarede Milde Måne. Sivert fortalte det til stewarden, der fortalte det til kokken, der så havde fortalt det til secondkokken og kabysdrengen. Det var Byssen, der kommer fra Brønnøysund, der fortalte Milde Måne om dollarsedlerne.

				Byssen siger så meget mærkeligt, sagde jeg. Han påstår at det i sin tid var en kæmpetrold der kørte pikken gennem Torghatten og skabte det berømte hul i fjeldet. Måske er historien om pengene i konvolutten bare et typisk kabystelegram?

				Man skal nok ikke bekymre sig så meget om den slags løse rygter som opstår i kabyssen. Milde Måne blev alligevel ved med at fabulere om alle dollarsedlerne, og hvad han ville have brugt pengene til hvis han havde fået kløerne i dem.

				Den finske armé har startet en modoffensiv mod Den røde armé ved Petsamo-fronten helt oppe nordpå. Finnerne ser ud til at klare Vinterkrigen godt. Det er trist at jeg ikke kan blive enig med far når det gælder forholdet mellem Finland og Sovjetunionen.

				I denne stund går mine tanker til dem derhjemme i Rena. Jeg håber at far, der er kok i julen, fik sværen sprød på flæskestegen. Jeg håber at Stein, Britt og Karin blev glade for de gaver jeg havde lagt til dem. En spejderkniv til Stein, to dukkehussenge til Britt og en stor pakke glansbilleder til Karin. Far gav jeg en flaske akvavit, og mor en roman af Nordahl Grieg, Skibet går videre. Denne bog gav jeg mor for også at glæde far, da Grieg jo er kommunist ligesom far.

				Det er godt at Norge er et fredens land og at det ikke er os nordmænd der er i krig med russerne! Så havde jeg måske ligget som soldat ved fronten i Finnmark eller Troms nu, i en iskold skyttegrav med kugler susende om ørerne.

				Åge kom gennem den sidste krig uden at blive minesprængt eller torpederet. I den krig mistede Norge to tusind civile søfolk, så det var et held Åge overlevede. Men han siger at han fik et granatchok efter en kanonade mod damperen Alby fra Moss. Det var en tysk jager som skød mod Alby ud for øen Sylt i Nordsøen. Midtskibet blev skudt helt i stykker. Tre nordmænd, en finne og en svensker blev dræbt.

				Åge siger at han godt kunne tænke sig at være sammen med sin søster til juleandagt i det lille kapel i Larkollen, hvor han og søsteren bor. Han har fortalt at Larkollen ved århundredeskiftet var et meget fattigt sted, grundet fejlslået sildefiskeri gennem mange år. I Rygge herred, hvor Larkollen ligger, er der en fin kirke som er helt tilbage fra middelalderen. Storbønderne i Rygge ville ikke have de snavsede fattigfolk fra Larkollen til at trampe rundt i deres fine kirke. Derfor fik bønderne herredsstyret til at bygge et særligt kapel til dem fra Larkollen.

				Jeg må nok sige at de snobbede bønder minder om enkelte Wilhelmsen-officerer.

				Nå, tak for i aften og så til køjs.“

				Det er 1. juledag om aftenen. Halvor er gået i land med nogle af gutterne. De sidder på Bar Norge i Katendrecht, som er knejpeområdet ved havnen i Rotterdam. Ved nordmændenes bord sidder Båsen, Flis-Guri, Geir Ole, Hemmingsen og motormand Osvald Smaage fra Aukra på Møre-Kysten. Smaage er jævnaldrende med tømmermanden, men ser ældre ud. Mange års slid som fyrbøder på kulfyrede dampskibe har sat sine spor i hans furede ansigt. Hans ryg er stiv og kan ikke sidde ret, læner sig frem over bordet.

				De drikker øl af store glas og genever af små snapseglas. I Bar Norge hænger der nogle vinterblege ludere. Baren er pyntet med et lille juletræ, glimmer og små røde lamper som blinker uafbrudt. En af luderne er ret ung og pæn, med et hjerteformet ansigt og kastanjebrunt hår. Hun kommer hen og sætter sig ved deres bord.

				Led mig ikke i fristelse, tænker Halvor og hælder en dram indenbords. Han har da kysset før, men han har aldrig været rigtigt sammen med pige. En gang i Dundee i Skotland med Flink var der er barpige der æltede hans underliv så han fik sædafgang, men det er jo ikke det samme som et samleje.

				Pigen der har sat sig ved bordet, siger at hun hedder Marina.

				„Marina er din, Skovmatros,“ siger Båsen, der er blevet mild og beruset. „Det er dig den labre larve vil have.“

				„Det har jeg ikke tænkt mig,“ siger Halvor.

				„Du har vel været sammen med en laber larve før?“ siger Båsen. „Eller er du en jomfru fra bøhlandet?“

				„Jeg er hverken fra bøhlandet eller jomfru.“

				„Nej vel,“ siger Båsen. „Så må du bevise det. Hvis du skal være en af os søfolk, må du leve som os. Så er der ikke så meget dillerdaller. Så er det pang på rødbetan, som svensken siger. Så går du med Marina og får dig en hyrdestund.“

				„Jeg vil ikke have nogen hyrdestund med hende,“ siger Halvor.

				„Når du er i Rom, så gør som romerne,“ siger Båsen.

				Marina ser ud som om hun har opfattet noget af samtalen. Hun sætter sig på Halvors højre knæ.

				Han skubber hende forsigtigt væk.

				„Det er da det værste jeg har set,“ siger Båsen. „Skovmatrosen afviser en dame der er helt vild med ham. Hvad siger I, gutter?“

				Ingen siger noget.

				Hemmingsen, der er en stor kleppert med rødgult hår, hoster, tager sig en dram og siger omsider: „Det er en privat sag om man vil have fisse. Lad nu være med at plage Skovmatrosen, Båsen.“

				„Plage?“ siger Båsen. „Plager jeg nogen i dette ærede selskab? Plager jeg måske nogen af jer om bord? Jeg passer jo bare mit job. Der skal være orden i sysagerne. Det skal være ship shape, Wilhelmsen style. Er der nogen der har noget imod det? Oplad da jeres røst, kammerater!“

				„Du gør et udmærket stykke arbejde om bord, Georg,“ siger Flis-Guri. „Men når du er fuld skal du altid finde dig en hakkekylling.“

				„Hvad mener du med hakkekylling,“ Flis-fanden?“ siger Båsen og tømmer et halvt ølglas i én slurk.

				„Glem det,“ siger Flis-Guri.

				Marina sætter sig igen på Halvors knæ. Han lader hende sidde. Hun trækker sin lyserøde silkekjole halvvejs op på låret.

				„Glemme det?“ siger Båsen. „Jeg glemmer aldrig noget. Nu kan I fandeme alle sammen se at den såkaldte hakkekylling er kåd som en hane. Han lader frøken Marina sidde og blotte sig på hans skød. Han vil gøre som jeg siger. Han vil pule hende med sin lille regnorm.“

				„Pule, ja“ siger Marina. „Pule norsk gut.“

				„Nej, vi skal ikke pule,“ siger Halvor.

				„Nej, vi skal ikke pule,“ efteraber Båsen. „For helvede mand, bilder du dig selv ind at du er et dydsmønster, Skovmatros? Du er bare en kussetyv.“

				Halvor løfter Marina væk fra knæet. Hun dumper ned på skødet af Hemmingsen.

				„Jeg kan ikke lide at du kalder mig kussetyv, Båsen,“ siger Halvor.

				„Så det kan du ikke lide? Jeg vil da skide på hvad du kan lide og ikke kan lide!“

				Flis-Guri siger: „Slap nu lidt af, Båsen.“

				„Jeg er fuldstændig afslappet, Flis-fanden,“ siger Båsen. „Kan I ikke alle sammen se hvor totalt afslappet jeg er?“

				Pludselig rejser Båsen sig og truer med en knyttet næve under Halvors næse.

				Halvor slår knytnæven væk.

				„Han slog!“ råber Båsen. „Skovmatrosen slog mig!“

				Båsen svinger armen og rammer Halvor under det højre øre. Halvor rejser sig for at give igen. I farten vælter han nogle glas som falder på gulvet og går i stykker. Han vakler og er ved at snuble.

				Hemmingsen har flyttet Marina væk fra sit skød. Han rejser sig og griber fat i Båsens jakkerevers, løfter ham op fra gulvet og holder ham sprællende i luften.

				„Skal jeg nikke dig en flyveskalle?“ siger Hemmingsen. „Eller tager du den med ro, Båsen?“

				„Du skal fandeme ikke kommandere med mig, din skide knægt!“ råber Båsen.

				„Nej vel“, siger Hemmingsen. „Men jeg skal måske kyle dig tværs gennem lokalet?“

				„Det bliver værst for dig selv! Du får diplisin … disciplinærstraf af skipper Nilsen.“

				„Det var dig der begyndte hele balladen,“ siger Hemmingsen. „Nu sætter jeg dig pænt ned på dørken igen. Så går jeg med frøken Marina, og du går stille og roligt om bord, Båsen.“

				„Fandeme nej!“ råber Båsen og sender en spytklat af sted som rammer Hemmingsen lige midt i ansigtet.

				Hemmingsen laver en rotation som en hammerkaster og kaster Båsen fra sig. Båsen flyver halvvejs gennem Bar Norge og lander henne ved bardisken. Damerne der sidder på barstolene, skriger.

				Et glas falder klirrende ned fra disken og knuses.

				Men bådsmand Jørgensen fra Hurum er en hård negl. Han rejser sig og børster glasskårene af sine bukser. Han bløder fra en flænge i kinden og får en dug af bartenderen, tørrer blodet væk. Uden at sige et ord spadserer Båsen ud af Bar Norge med dugen presset mod kinden.

				Hemmingsen går hen til bardisken og får en serviet så han kan tørre spyttet i ansigtet væk.

				Bartenderen beder nordmændene om at forlade Bar Norge.

				„Der bliver problemer om bord i morgen,“ siger Flis-Guri.

				„Det er stensikkert,“ siger Hemmingsen. „Jeg bliver nok kaldt ind på kaptajn Nilsens tæppe. Men I gutter kan bevidne over for skipperen hvem det var der startede hele balladen og spyttede mig i ansigtet. Nu tager jeg frøken Marina med og gør det en mand skal gøre med en dame.“

				Arm i arm forlader Hemmingsen og Marina baren.

				Geir Ole og motormand Smaage sætter kurs mod det nærmeste udskænkningssted. Der er ikke mange meters vandring, for barerne ligger som perler på en snor i de røde lygters distrikt i verdens største havneby.

				Flis-Guri spørger om Halvor vil med om bord.

				„Ja,“ siger Halvor.

				Han slingrer gennem Katendrecht sammen med tømmermanden. Det regner let i Rotterdam.

			

		

	Kapitel 7
Halvor sidder på lukafet og skriver: „Fredag 29. december. Vi har kurs mod Biscayen.
Båsen viste sig som en reel fyr efter tumulten på Bar Norge. Han rapporterede ikke til kaptajnen. Han stillede med et plaster i ansigtet 2. juledag og sagde ikke et kvæk om det der var sket. Sammen surrede vi landbrugsmaskiner og traktorer i firelugen. Ikke en eneste gang kaldte Båsen mig k … tyv.
Før afgangen fra Rotterdam havde vi møde i skibsgruppen i Norsk Sømandsforbund (Unionen). Skibstillidsmand Båsen ledede mødet som om der ikke var hændt noget på Bar Norge. Han sagde at gruppen havde brug for en ny sekretær. Den tidligere sekretær var letmatrosen der afmønstrede i Oslo, og hvis stilling fik jeg.
På en eller anden måde havde Flis-Guri fået opsnuset at jeg har et ufuldendt år i realen. Han tog ordet og sagde at der i forsamlingen var en mand, med en lidt bedre uddannelse, nemlig letmatros Skramstad. Han foreslog mig som sekretær. Der blev stemt ved håndsoprækning. Alle mand, inklusiv Båsen, rakte hånden op. Jeg blev Båsens sekretær!
Efter mødet skulle jeg føre protokol. Det blev et kort referat. Det første punkt som gjaldt krigsrisikotillæg ude i Fjernøsten, hvor Japan jo fører krig mod Kina. Vi vil telegrafere til forbundet om krigsrisikotillægget for sejladsen i Østen. Resten af referatet handlede om at jeg var blevet valgt som sekretær!
Byssen, Monrad Stortorgnes, gik i land lige før afgangen fra Rotterdam. Han havde været 18 måneder på Tomar og havde dermed krav på afmønstring. Han havde fået tilbud om hyre som second – andenkok – på Thorsvik, som tilhørte Thor Dahls rederi i Sandefjord. Det er et af Norges ældste tankskibe, en dampdrevet firetusindtonner som blev bygget så tidligt som i 1893. Vi drillede Byssen med at han skulle om bord på en gammel mudderpram. Men han var yderst tilfreds med at slippe for kartoffelskrællehelvedet, som er byssedrenges lod. Vi fik en ny byssedreng om bord, 17 år gamle Kevin Dunvegan fra Skotland.
Havde et par slidsomme vagter ved rattet i tæt trafik gennem Strædet ved Dover, hvor færgerne mellem Dover og Calais piler frem og tilbage.
Trean var rasende.
De helvedes færger følger ikke søfartsreglerne! råbte han. De respekterer ikke vigepligten!
Heldigvis var det klart vejr med god udsigt. Ude på styrbord kunne vi se de hvide klipper ved Dover. Næsset som Båsen kalder Grisenæsen, kunne jeg ikke skelne fra det øvrige lave kystlandskab på den franske side af strædet.
Men et helvedes mas var det. Vi måtte vige for en færge som ikke veg for os, som den skulle have gjort, og vi passerede klos agten om færgen, det var farligt. Nogle passagerer på dækket vinkede til os. Vi vinkede ikke tilbage fra broen på Tomar.
Kaptajn Nilsen var uafbrudt i styrehuset, men gav ingen ordrer til Trean.
Da vi var kommet ud af den værste krydsende trafik og ind i Den engelske kanal, spurgte kaptajnen mig pludselig hvad jeg mente om muhamedanismen som religion.
Jeg blev ham svar skyldig. Det var jo et overraskende spørgsmål. Jeg mumlede noget om at jeg anså mig selv som kristen.
Kaptajnen fortalte at de på deres tur til Australien havde haft en emigrant, en engelsktalende tunesisk advokat som passager. Med tuneseren havde han haft mange interessante samtaler om muhamedanismen.
Muhamedanismen kan blive en mægtig religion, mente kaptajn Nilsen. Han lagde ud med at flertallet af muhamedanerne i dag er fattige. De er fattige arabere, indere, malajer og ostindere. Men de vil sikkert løfte sig ud af fattigdommen, og så bliver Muhammed ikke til at spøge med. Muhamedanismen er jo en mere moderne religion end kristendommen. Vi kristne holder os jo til en mærkværdig tredobbelt guddom, Gud, Jesus og Helligånden, mens muhamedanerne kun har én eneste Gud, og det er Allah.
Trean grinede dumt da kaptajn Nilsen havde forladt styrehuset. Han sagde: Det ville være typisk for kaptajn Nilsen hvis han gik over til Muhammed. Vores kære skipper er en speciel person. Der går rygter om at han er begyndt at læse i Koranen. Vi får vel snart uddelt bønnemåtter og må knæle mod Mekka alle mand.
Jeg sagde at det troede jeg ikke på, og Trean svarede at det selvfølgelig kun var spøgefuldt ment.
Da jeg forlod den sidste vagt ved rattet klokken tolv, var styrmand Granli kommet op på brovingen og stod og spejdede i kikkerten mod en båd som stævnede mod os.
Han sagde til mig: Der kommer din navnesøster sgu, Skramstad.
Jeg forstod ikke hvad han mente. Granli rakte mig kikkerten. Jeg studerede skibet, som var af samme type som Tomar, men lidt mindre og ældre. Så fik jeg øje på navnet på boven.
Der stod faktisk Skramstad*! 
Granli sagde: Så du vidste ikke at der eksisterede en båd med dit navn i vores handelsflåde?
Jeg svarede at jeg måtte melde hus forbi, selv om jeg tit har studeret skibslisten i Norges Handels- og Sjøfartstidende. Men på listen står der jo navne på tusind forskellige norske skibe.
Vi hilste med flaget til M/S Skramstad, og fik en hilsen tilbage fra skibet.
Granli fortalte at hun blev bygget i Hamburg midt i 1920’erne, tilhører rederiet A.F. Klaveness i Oslo og sejler i trampfart over hele verden – world wide. Sidst han så hende, var i Surabaya på Java for tre år siden, da han var med Wilhelmsens Tai Feng.
Vi har passeret øen som alle norske navigatører ifølge Trean kalder Høysand. Faktisk hedder denne ø vest for Normandiet Île d’Ouessant. Trean tog mig med ind i bestikket. Han viste mig hvad han havde skrevet i skibsjournalen. Der stod: ‘Passeret Høysand kl. 11.35.’
Jeg synes det er fint at der findes en ø på Frankrigs kyst som vi nordmænd har givet vores eget navn.
Trean kan lide at vise mig hvordan han arbejder med at sætte kursen på kortet. Han har lært mig forskellen på magnetisk kurs og retvisende kurs, og vist mig hvordan man tegner strømpile på kortet for at beregne afdriften.
Vejrmeldingen for Biscayen er dårlig. Storm fra vest. Rigtigt ruskevejr.
Vi har fået vores første radiopresse. Hjemme i Norge har en film om storsvindleren Gjest Baardsen haft premiere med Alfred Maurstad i hovedrollen. Gjest fremstilles som en folkehelt, en der stjal fra de rige og gav til de fattige, ligesom Robin Hood i Sherwoodskoven i England. Jeg ville gerne have set filmen, for Maurstad var fantastisk i Fant.
Fra Vinterkrigen i Finland var der intet nyt. Det tyder vel på at finnerne holder stillingen.“
Tomar stævner ind i en overhængende vinterstorm i Biscayen.
Halvor synes at havet ser ud som vidderne i Rendalsfjeldet når sneen fyger hen over vidderne.
Toppene blæser af bølgerne og bliver til hvidt, drivende skum. Noget lignende har han aldrig oplevet i Nordsøen.
Det hyler i riggen på Tomar. Vældige søer skyller ind over forskibet, hvor lugerne heldigvis er forsvarligt skalket til med skalkejern og lugekiler. Det syder og skummer på dæk. Det knager i skroget så man skulle tro at skibsnaglerne ville ryge sig en tur og fare langt pokker i vold.
Det går alligevel ret godt med at styre. Når Halvor står til rors, skal han bare være opmærksom på at presse skibet op mod vestenvinden. Søsygen har sluppet taget i ham.
Han bliver kaldt ud på sin frivagt om eftermiddagen af Båsen.
„Vi har en løs kanon på dækket,“ siger Båsen. „En af traktorerne i fire-lugen har slidt sig løs. Vi må tæmme bæstet før det slår hul i skibssiden.“
Halvor, Åge, Hemmingsen og Rønning går sammen med Båsen og Flis-Guri ned i mandehullet ved firelugen.
Det er et uhyggeligt syn der venter dem dernede. Som en vild okse farer den undslupne traktor frem og tilbage, brager flere gange ind i skibssiden og slår fliser af træværket i garneringen.
„Forslag?“ siger Båsen.
„Lasso,“ svarer den fåmælte trønder Rønning. Han laver en lasso af lastestropper. Efter tre-fire forsøg formår han at placere lassoløkken over den løbske traktors rat. Alle seks mand haler i lassoen, og magter at tøjre lassoen til lastrumslejderen. Rønning vover sig fremad og stikker et par lugedæksler ind under traktorens hjul. Bæstet bliver stående.
Hemmingsen og Flis-Guri på den ene side og Båsen, Rønning og Halvor på den anden side får anbragt en firetommers lang boks som stabiliserer traktoren sådan nogenlunde. Hurtigt fylder de ting og sager på som giver ordentlig støtte. De sparer hverken på kasser eller tovværk, som de surrer traktoren fast med. Til sidst ligner den Gulliver da han sidder bastet og bundet af dværgfolket.
„Godt klaret, gutter,“ siger Båsen.
De gennemgår surringer på de andre traktorer. Alt ser ud til at være i orden.
Nytårsaften bliver ikke fejret på grund af stormen.
Halvor skriver i sin dagbog: „Biscayen, 1. nytårsdag 1940. Træt efter strabadser med en løbsk traktor. Min vagt sluttede ved midnat. Så var det altså blevet et nyt år. Fuld stormstyrke. Meget vand over dæk. Kraftig afdrift og voldsomme bundslag når skibet dejser ned fra bølgetoppene. Spændt på hvad året 1940 vil bringe. Måske bliver der indgået en fredsaftale mellem Storbritannien/Frankrig og Tyskland. Nogen videre krigsførelse er der jo ikke mellem parterne, andet end på havet. Krigen bliver af englænderne kaldt for ‘næstenkrigen’. Og intet fornuftigt menneske vil vel vende tilbage til det skyttegravshelvede som var i Den store krig.“
Stormen løjer af ved Kap Finisterre i det nordvestlige Spanien, der hvor jorden endte i gamle dage.
Fra brovingen gransker Halvor Kap Finesterres mørke silhuet.
Tirsdag den 2. januar anløber Tomar Lisboa. I Lissabon, som Åge kalder byen, skal de bare have et mindre parti vin i træfad om bord og en del kasser med kork som er lavet af barken fra korkegen.
Førstestyrmand Anton Nyhus, der både er mindre af vækst end Granli og ser yngre ud, siger at der ikke bliver anledning til at gå i land.
Halvor ville gerne have kigget lidt på Portugals smukke, gamle hovedstad, men det må blive en anden gang.
Der er hurtig afgang fra Lisboa.
I det skønneste forårsvejr passerer Tomar Gibraltar. I smult vande, lækker brise, klar himmel og så tilpas varmt at Halvor kan sidde i skjorteærmer på en tovkvejl på agterdækket, tage sig en smøg og beundre englændernes bjergfæstning ved passagen mellem Europa og Afrika.
Briterne sidder stadig på The Rock, som de kalder Gibraltar. Da general Francisco Franco og hans fascister i slutningen af marts 1939 vandt Den spanske borgerkrig, antog man at Franco ville forsøge at smide briterne ud af Gibraltar. Det har Franco ikke vovet.
Halvor står til rors på det blå Middelhav langs Costa del Sol.
Torsdag den 4. januar anløber Tomar byen Malaga i Spanien. Der skal de laste et større parti vin.
Halvor går i land i den milde aften, iført tweedjakke og de pæne bukser og blankpudsede sko. Han går alene. En brise kommer ind fra havet og får det til at suse i Malagas palmekroner. I gaderne i den ældgamle by triller der hestedroscher med kanebjælder på. Han er i Syden nu, for første gang i sit liv. Han giver en pesetasseddel til en tiggerkone på et gadehjørne. Her ser man mange invalide fra borgerkrigen. Nogle har kun et ben og humper rundt på krykker. En mand kører i rullestol. Han har fået begge ben skudt af.
Fra en bar hører Halvor lyden af musik som han tror må være flamenco. Baren hedder Bodega Pepe. Han går ind.
Et lille sigøjnerorkester spiller, og en dame i flammende rød kjole danser ret vildt, knalder hælene i gulvet og klaprer med kastagnetter.
Ved et bord sidder Tomars spanske motormand, Pablo Ortega.
Halvor spørger om han må sætte sig ved hans bord.
„Claro, amigo,“ siger Pablo.
De deler en karaffel rødvin. Pablo klapper i takt til musikken. Halvor falder også ind i den hidsige rytme. Ude på gulvet danser nogle få par, og de danser energisk.
Det ender med at Pablo og Halvor deler en ny karaffel rødvin.
En pige kommer uopfordret hen og sætter sig ved deres bord. Hun siger at hun hedder Juanita. Hun er mørk som en sigøjner, men har et ansigt som enten er pudret blegt eller som aldrig har set dagens sol. Hendes mund er malet med lilla læbestift. Halvor henter et glas til hende og skænker vin op. Han er blevet lidt usikker på benene og tummelumsk i hovedet af den heftige musik.
Juanita snakker med Pablo.
Pablo siger til Halvor: „Señorita Juanita vil gerne med dig, Skovens matros. Hun ikke koster plenty. Koster kun en lille smule.“
„Det vil jeg ikke,“ siger Halvor. „Fortæl hende at jeg synes hun er en pæn pige, men jeg vil ikke med.“
„Okay,“ siger Pablo og snakker til Juanita.
Han siger: „Hun siger at du er en pæn dreng. Hun siger at du ikke ved hvad du går glip af.“
Halvor må le af dette „gå glip af“.
Pablo og Halvor er begyndt på den tredje karaffel. Juanita sidder stand by ved bordet. Halvor rejser sig og byder hende op til dans. Da han ikke kan danse flamenco må hun føre ham. Hun fører ham tæt. Han mærker hendes bryster mod sin brystkasse. Hun er lille af vækst, og han lægger mærke til at hun har kraftige ben. Han kan ikke lade være med at kigge ned i udringningen på hendes sorte kjole. Hendes bryster bølger.
Halvor forsøger at knalde hælene i gulvet som de andre dansere gør. Hans sko har lædersåler, så det smælder ret godt.
Juanita lægger sine hænder om hans hofter. Hun fører hænderne længere ned og klemmer hans endeballer.
Det er et dirty trick. Hvad andet kan han gøre end at gengælde det?
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