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			På jagt i Budapest

			Vi er på vej til Budapest: Bastard og Chipo og Godknows og Sbho og Stina og mig. Vi gør det selvom vi ikke må gå over Mzilikazi Road, selvom Bastard burde passe sin lillesøster Fraction, selvom mor ville slå mig ihjel hvis hun opdagede det; vi gør det bare. I Budapest er der guavaer at stjæle, og lige nu vil jeg hellere dø på grund af guavaer. Vi har ikke fået noget at spise i morges, og min mave føles som om nogen har skovlet alting ud af den. 

			Det er ikke så svært at komme ud af Paradise, for mødrene er travlt optaget med hår og snak, de bestiller ikke andet. De kaster bare et blik på os når vi traver forbi skurene, og kigger så væk igen. Vi behøver heller ikke tage os af mændene under jacaranda-træet for de løfter aldrig blikket fra deres damspil. Det er kun de små børn der ser os og prøver at følge med, men så banker Bastard en knytnæve oven i knolden på ham den nøgne der går forrest, og så vender de alle sammen om.

			Da vi når til bushen, flyver vi allerede og råbe-synger som om hjulene i vores stemmer kan få os til at gå endnu hurtigere. Sbho fører an: Hvem fandt søvejen til Indien? og resten af os svarer: Vasco da Gama! Vasco da Gama! Vasco da Gama! Bastard går forrest fordi han vandt landelegen i dag, og han tror det gør ham til vores præsident eller noget, og så kommer jeg og Godknows, Stina, Sbho og til sidst Chipo som plejede at kunne løbe fra alle i Paradise, men det kan hun ikke mere, for der er en der har gjort hende gravid.

			Vi går over Mzilikazi Road og gennem en anden bush, suser ned ad Hope Street et stykke tid, stryger forbi det store stadion med de skinnende sæder som vi aldrig kommer til at sidde på, og endelig kommer vi til Budapest. Vi er godt nok nødt til at standse op en enkelt gang for at Chipo kan sidde ned på grund af sin mave; nogle gange bliver hun nødt til at hvile den når det gør ondt i den.

			Hvornår får hun den baby? siger Bastard. Han kan ikke lide når vi er nødt til at holde op med at gøre ting på grund af Chipos mave. Han har oven i købet prøvet at få os til at holde helt op med at lege med hende.

			Hun får den en dag, siger jeg på Chipos vegne, for hun siger ikke noget mere. Det er ikke fordi hun sådan er stum-stum; hun holdt ligesom bare op med at tale da hendes mave begyndte at vokse. Men hun leger stadig med os og laver alt muligt andet, og hvis hun virkelig, virkelig har brug for at sige noget, så bruger hun hænderne.

			Hvad betyder en dag? På torsdag? I morgen? I næste uge?

			Kan du ikke se hvor lille hendes mave stadig er? Babyen skal først vokse.

			Babyer vokser uden for maven, ikke indeni. Det er jo ligesom derfor de bliver født. Så de kan blive voksne.

			Nå, men det er altså ikke endnu. Det er derfor den stadig er inde i en mave.

			Er det en dreng eller en pige?

			Det er en dreng. Det er meningen det første barn skal være en dreng.

			Du er da en pige, klogesen, selvom du er førstefødt.

			Jeg sagde jo også det var meningen, ikke?

			Du skal bare lukke din kakamund. Er det måske din mave?

			Jeg tror det er en pige. Jeg lægger hele tiden hænderne på den, og den har aldrig sparket, ikke en eneste gang.

			Ja, for drenge sparker og slår og nikker skaller. Det er det eneste de kan finde ud af.

			Vil hun gerne have en dreng?

			Nej. Ja. Måske. Ved ikke.

			Hvor er det lige babyen kommer ud?

			Samme vej som den kommer ind i maven.

			Hvordan er det lige den kommer ind i maven?

			Først og fremmest skal Jesus’ mor putte den derind.

			Nej, det er ikke Jesus’ mor. Det er en mand der skal putte den derind, det har min kusine Musa selv fortalt mig. Faktisk fortalte hun det til Enia, og jeg var der også, så jeg hørte det.

			Hvem er det så der har puttet den ind i hende?

			Hvordan kan vi finde ud af det hvis hun ikke vil sige det?

			Hvem puttede den derind, Chipo? Sig det bare, vi sladrer ikke.

			Chipo kigger op i himlen. Hun har en tåre i det ene øje, men den er ikke særlig stor.

			Og hvis det er en mand der har puttet den derind, hvorfor tager han den så ikke bare ud igen?

			Fordi det er kvinderne der føder, dit grødhoved.

			Det er derfor de har bryster så de kan amme babyen.

			Jamen Chipos bryster er jo små. De ligner sten.

			Det er lige meget. De vokser når hun får babyen.

			Kom nu, kan vi ikke gå videre nu, Chipo? siger jeg. Chipo svarer ikke, hun begynder bare at gå, og vi løber efter hende. Da vi når ind midt i Budapest, standser vi. Det ligner overhovedet ikke Paradise, det er som at være i et helt andet land. Et dejligt land hvor der bor folk der ikke er ligesom os. Bortset fra at man ikke kan se noget der viser at der bor rigtige mennesker her; selv luften er helt tom: ingen lækker madlugt, ingen dufte, ingen lyde. Ingenting.

			Budapest er stor, store huse med parabolantenner på tagene og nydelige grusbelagte forhaver eller klippede græsplæner, høje stakitter og Durawall-mure og blomster og store træer belæsset med frugt der bare venter på os, for der er åbenbart ikke nogen her der ved hvad de skal bruge den til. Det er frugten der gør os modige, ellers ville vi ikke turde være her. Jeg forventer hele tiden at de rene veje begynder at spytte efter os og sige at vi skal gå tilbage hvor vi kom fra.

			I begyndelsen stjal vi altid fra Stinas onkel som nu bor i England, men det var ikke rigtig at stjæle, for det var Stinas onkels træ og ikke en fremmeds. Det er ikke det samme. Men så fik vi tømt hans træ for guavaer, så nu er vi også gået i gang med de andre huse. Vi har stjålet fra så mange huse at jeg ikke tæller dem mere. Det er Bastard der har bestemt at vi skal vælge en vej og holde os til den til vi har været inde ved alle husene. Så går vi videre til den næste. Det er så vi ikke får rodet de steder vi allerede har været, sammen med dem vi skal hen til. Det er ligesom et mønster, og Bastard siger at på den måde bliver vi nogle dygtigere tyve.

			I dag begynder vi på en ny vej, så vi ser os grundigt omkring. Vi går forbi Chimurenga Street hvor vi allerede har tømt alle guavatræerne, det er måske to eller tre uger siden, da vi ser et hvidt gardin gå til side og et ansigt kigge ud ad vinduet i det cremefarvede hus med marmorstatuen af den nøgne dreng med vinger der står og tisser. Vi står og stirrer og venter på at se hvad ansigtet har tænkt sig, da vinduet går op, og en underlig, spinkel stemme råber at vi skal blive der. Vi bliver stående, ikke fordi stemmen har bedt os om det, men fordi ingen af os er begyndt at løbe, og også fordi stemmen ikke lyder farlig. Der strømmer musik fra vinduet ud på vejen; det er ikke kwaito, det er ikke dancehall, det er ikke house, det er ikke noget vi har hørt før.

			En høj, tynd kvinde åbner døren og kommer ud af huset. Det første vi ser, er at hun spiser et eller andet. Hun vinker og går hen imod os, og vi kan allerede se på hvor tynd hun er, at vi ikke har tænkt os at løbe. Vi venter så vi kan finde ud af hvorfor hun smiler, eller hvem hun smiler til. Kvinden standser ved lågen; den er låst, og hun har ikke taget nøglerne med.

			Gud, hvor kan jeg ikke holde den her hæslige varme ud, eller den hårde jord, jeg fatter ikke hvordan I bærer jer ad, siger kvinden med sin ikke-farlige stemme. Hun smiler og tager en bid af den tingest hun har i hånden. Hun har et lyserødt kamera dinglende om halsen. Vi kigger alle sammen ned på hendes fødder der titter ud under hendes lange nederdel. Rene, nydelige fødder, ligesom på et spædbarn. Hun vrikker med tæerne, de er lilla af neglelak. Jeg kan ikke huske at mine fødder nogensinde har set sådan ud; måske da jeg blev født.

			Så er der kvindens røde, tyggende mund. Jeg kan se på de der snoreagtige ting på siden af halsen og den måde hun smasker på med sine store læber, at det hun spiser, smager virkelig godt. Jeg kigger nærmere på hendes aflange hånd og den der ting hun spiser. Den er flad, og der er skorpe på yderkanten. Det øverste ser ligesom cremet og blødt ud, og der ligger nogle møntagtige himstregimser på den, de er lyserøde, brandsårsfarvede. Jeg ser også nogle røde og grønne og gule stænk, og så de der brune buler der ligner bumser.

			Chipo peger på tingen og bliver ved med at prikke i luften på en måde der betyder: Hvad er det? Hun gnider sig på maven med den anden hånd; nu hvor Chipo er gravid, leger hun altid med sin mave som om den var et stykke legetøj. Maven er på størrelse med en fodbold, ikke vildt stor. Vi holder øje med kvindens mund og venter på at høre hvad hun vil sige.

			Nå, det her? Det er et kamera, siger kvinden, som om vi ikke ved det; selv en sten kan se at et kamera er et kamera. Kvinden tørrer hånden af i nederdelen, klapper kameraet, kaster så resterne af tingen over mod en skraldespand der står ved døren, rammer ved siden af og griner som en sindssyg. Hun kigger på os som om hun måske gerne vil have at vi griner med, men vi er optaget af at kigge på den der ting der fløj gennem luften og faldt til jorden som en død fugl. Vi har aldrig set nogen smide mad ud, ikke engang en ting. Chipo ser ud som om hun har lyst til at løbe hen og samle den op. Kvindens forvredne mund tygger færdig, og så synker hun. Jeg synker sammen med hende, det prikker i halsen.

			Hvor gammel er du? spørger kvinden Chipo med et blik som om hun aldrig har set en der var gravid før.

			Hun er elleve, svarer Godknows på Chipos vegne. Vi er ti, mig og hende, ligesom tvillinger, siger Godknows og mener ham og mig. Og Bastard er elleve og Sbho er ni, og Stina ved vi ikke med, for han har ikke nogen fødselsattest.

			Wauw, siger kvinden. Jeg siger også wauw, wauw wauw wauw, men jeg gør det inde i mig selv. Det er første gang jeg hører det ord. Jeg prøver at regne ud hvad det betyder, men jeg bliver træt af at grave i min hjerne, så jeg opgiver.

			Og hvor gammel er du? spørger Godknows hende. Og hvor kommer du fra? Jeg tænker at Godknows er så rapkæftet at han ender med at få sig et par på kassen en skønne dag.

			Mig? Jeg er treogtredive, og jeg er fra London. Det er første gang jeg besøger min fars hjemland, siger hun og piller ved kæden som hun har om halsen. Guldhovedet der sidder på kæden, er et kort over Afrika.

			London kender jeg godt. Jeg har engang spist nogle bolsjer der kom derfra. I begyndelsen var de søde, men så blev de pludselig bare sure inde i munden. Det var nogle onkel Vusa havde sendt da han kom derop, men det er længe siden. Nu sender han aldrig noget mere, siger Godknows. Han kigger op på himlen som om han håber der kommer en flyver med bolsjer fra hans onkel.

			Men du ligner altså en på femten, ligesom et barn, siger Godknows. Han kigger på kvinden nu. Jeg forventer at hun vil give ham et klaps på munden, men hun smiler bare som om han ikke lige har fornærmet hende.

			Tak, jeg har lige været på Jesus-diæten, siger hun og lyder meget glad. Jeg kigger på hende og tænker ligesom: Hvad takker du for? Jeg tænker også: Hvad er Jesus-diæten, og mener du den rigtige Jesus, altså ligesom Guds søn?

			Det er tydeligt ud fra de andres ansigtsudtryk og deres tavshed at de synes kvinden er mærkelig. Hun fører en hånd gennem håret som er sammenfiltret og uglet; hvis jeg boede i Budapest, ville jeg vaske hele kroppen hver dag og rede mit hår pænt så man kunne se at jeg var et rigtigt menneske som boede et rigtigt sted. Sådan som hun står der med sit ustyrlige hår omme på den anden side af porten med låsen og tremmerne, ligner hun et dyr i bur. Jeg begynder at tænke på hvad jeg ville gøre hvis hun rent faktisk sprang ud og løb efter os.

			Har I noget imod jeg tager et billede, rødder? spørger hun. Vi svarer ikke, for vi er ikke vant til at voksne spørger os om noget som helst; vi kigger bare på kvinden, på hendes vilde hår, på nederdelen der slæber hen ad jorden når hun går, på hendes nydelige, tittende fødder, på hendes gyldne Afrika, på hendes store øjne, på hendes glatte hud uden det mindste ar der viser at hun er et levende menneske, på øreringen i hendes næse, på hendes T-shirt som der står Red Darfur på.

			Fedt, godt, så stil jer tæt sammen, siger kvinden.

			Du der, den høje, gå om bagved. Og du der, ja, dig, og dig, kig herhen, nej, jeg mener dig der mangler en tand, kig på mig, sådan, siger hun og rækker armen ud gennem tremmerne så hun næsten rører os.

			Sådan, sådan, og så siger I cheese, sig cheese, cheese, cheeeeeeeese – kvinden er ellevild, og alle siger cheese. Altså, jeg siger det ikke rigtigt, for jeg prøver at komme i tanker om hvad cheese egentlig betyder, og jeg kan ikke huske det. I går fortalte Mother of Bones os historien om fuglen Dudu som lærte en ny sang som hun ikke rigtig vidste hvad betød, og da hun sang den, blev hun fanget, dræbt og tilberedt til aftensmad, fordi hun i sangen faktisk tiggede folk om at slå hende ihjel og tilberede hende.

			Kvinden peger på mig, nikker og beder mig om at sige cheeeeeese, og jeg siger det især fordi hun smiler som om hun kender mig virkelig godt, nærmest som om hun også kender min mor. Jeg siger det først langsomt, og så siger jeg: Cheese og cheese, og jeg siger cheese cheeeeese, og alle siger cheese cheese cheese, og vi synger alle sammen ordet, og kameraet klikker og klikker og klikker. Så er det at Stina, som plejer at være stille, bare begynder at gå. Kvinden holder op med at tage billeder og siger: Hey, hvor skal du hen? Men han standser ikke, han vender sig ikke engang om og kigger på hende. Så følger Chipo efter Stina, og så går vi andre efter dem.

			Vi lader bare kvinden stå der og tage billeder mens vi går. Så standser Bastard op på hjørnet af Victoria og begynder at råbe fornærmelser efter kvinden, og jeg tænker på den der ting, og på at hun smed den ud uden at spørge os om vi ville have den, og så begynder jeg også at råbe, og det gør de andre også. Vi råber og råber og råber; vi vil spise den der ting som hun spiste, vi vil høre vores stemmer løfte sig, vi vil have sulten til at forsvinde. Kvinden kigger bare forvirret på os som om hun aldrig har hørt nogen råbe før, og så skynder hun sig at løbe ind i huset igen, men vi råber efter hende, vi råber til vi kan lugte blod i vores kradsende halse.

			Bastard siger at når vi bliver større, så holder vi op med at stjæle guavaer og rykker videre til større ting inde i husene. Det gør mig ikke så bekymret, for til den tid så er jeg her slet ikke; så bor jeg i Amerika hos tante Fostalina og spiser rigtig mad og har bedre ting at tage mig til end at stjæle. Men lige nu handler det om guavaer. Vi bestemmer os for Robert Street og et kæmpestort hvidt hus der rejser sig som et truende bjerg. Huset har store vinduer og blanke ting over det hele og en rød svømmepøl foran med tomme stole hele vejen rundt om. Det ser alt sammen virkelig pænt ud, men jeg tror det er den der slags pænhed som man kigger på og beundrer og siger: Nej, hvor er her pænt. Det er ikke pænt på sådan en bo-i-det-måde.

			Det gode ved det hus er at det ligger langt tilbage i haven, og vores guavaer er helt forrest som om de havde hørt at vi kom og var løbet ud for at tage imod os. Det tager ikke lang tid at klatre over Durawall-muren, kravle op i træet og fylde vores plasticposer. I dag stjæler vi tyreguavaer. De er store, ligesom en mands vrede knytnæve, og de bliver ikke rigtig gule når de bliver modne, ligesom de almindelige guavaer; de her bliver ved med at være grønne udenpå, lyserøde og dunbløde indeni og smager så godt at jeg slet ikke kan forklare det.

			Vi løber ikke på vej tilbage til Paradise. Vi går bare stille og roligt som om Budapest nu også er vores land, som om vi selv har bygget det hele, og vi spiser guavaer og spytter skrællerne ud over det hele for at snavse det til. Vi standser ved hjørnet af AU Street fordi Chipo skal kaste op; det skal hun næsten hver gang hun spiser. I dag ligner hendes opkast tis, bare tykkere. Vi lader det ligge uden at dække det til.

			En dag skal jeg bo her, i et hus der er nøjagtig magen til det der, siger Sbho og tager en bid af en fed guava. Hun peger på det store blå hus med den lange trappe og blomster hele vejen rundt om. Et virkelig pænt hus, men ikke pænere end det vi lige har plukket guavaer ved. Sbho lyder som om det ikke er leg, som om hun ved hvad hun taler om. Jeg ser hvordan hun tygger, kinderne der buler ud. Hun synker og begynder at skrælle resten af guavaen med tænderne.

			Og hvordan har du lige tænkt dig at det skulle ske? spørger jeg. 

			Jeg ved det bare, siger Sbho med sine store øjne og spytter skrællerne ud.

			Det kommer til at ske i hendes drømme, siger Bastard op mod solen og kaster en guava på Durawall-muren uden for Sbhos hus. Guavaen eksploderer og laver en plet på muren. Jeg tager en bid af en sød guava; jeg kan ikke lide at tygge tyreguavakernerne fordi de er så seje, og det tager så lang tid, så jeg tygger dem kun let, og nogle gange sluger jeg dem hele selvom jeg godt ved hvad der så sker bagefter når jeg skal ned og sidde på hug.

			Hvad gjorde du det for? Sbho ser på den plettede Durawall-mur ved sit hus, og så på Bastard. Hendes ansigt er blevet grimt nu, ligesom en rigtig kvindes.

			Hvad gjorde du det for, spurgte jeg? Der er glødende kul i Sbhos stemme, det er som om hun har tænkt sig at gå løs på Bastard, men det gør hun ikke, for Bastard er større og stærkere end hende, og så er han en dreng. Han har banket Sbho før, og også mig og Chipo og Godknows; han har banket os alle sammen undtagen Stina.

			Fordi jeg kan, kysseknæ. Kan det ikke være lige meget? siger Bastard.

			Nej, for du har lige hørt mig sige at jeg godt kunne lide det hus, og så skal du ikke gøre noget ved det. Hvorfor vælger du ikke bare et andet som jeg er ligeglad med, der er huse nok her! siger Sbho.

			Derfor er det da ikke dit hus, vel? Bastard har sorte joggingbukser på og en falmet orange T-shirt som der står Cornell på. Nu tager han T-shirten af og binder den om hovedet, og jeg kan ikke finde ud af om det gør ham grim eller pæn, om han ligner en mand eller en kvinde. Han vender sig om og går baglæns så han kan se Sbho. Han kan bedst lide når han skændes med nogen, at se dem lige i øjnene.

			Budapest er ikke et kakatoilet som alle bare kan gå ind i, det er ikke ligesom Paradise. Du kommer aldrig til at bo her, siger han.

			Jeg bliver gift med en mand fra Budapest. Og han henter mig ud af Paradise og væk fra skurene og Heavenway og Fambeki og det alt sammen, siger Sbho.

			Ha, ha, ha. Tror du virkelig der er nogen der vil have dig og din tandløse mund? Jeg ville ikke engang gifte mig med dig, råber Godknows hen over sin spinkle skulder. Han og Chipo og Stina går foran os andre. Jeg kigger på Godknows’ shorts der er revet op bagi, og på hans balder der titter frem gennem det beskidte hvide stof som et par underlige øjne.

			Jeg taler ikke til dig, rynkebalde, råber Sbho ad Godknows. Og mine tænder vokser ud igen. Og så bliver jeg endnu smukkere, det siger mor selv! 

			Godknows slår ud med hånden og gør et eller andet tegn fordi han ikke kan finde på noget at sige. Selv stenene ved at Sbho er pæn, pænere end alle os her, den pæneste af alle børnene i Paradise. Nogle gange gider vi ikke lege med hende hvis hun ikke holder op med at snakke som om vi ikke allerede ved det.

			Jeg er da bare ligeglad, jeg skrider nemlig ud af det her kakaland. Så tjener jeg en masse penge, og så kommer jeg tilbage og får mig et hus lige her i Budapest. Nej, mange huse: et i Budapest, et i Los Angeles, et i Paris. Lige hvor jeg har lyst, siger Bastard.

			Da vi gik i skole, så sagde min lærer, hr. Gono, at man skal have en uddannelse hvis man vil tjene penge, siger Stina og standser op lige foran Bastard. Og hvordan har du tænkt dig at få det når vi ikke går i skole mere? tilføjer han. Stina taler ikke så meget, så når han åbner munden, ved man at det er vigtige sager.

			Jeg har ikke brug for nogen kakaskole for at tjene penge, dit gedegebis, siger Bastard.

			Han rykker ansigtet helt hen til Stinas som om han vil bide næsen af ham. Stina kan godt klare Bastard hvis han vil, men han ser bare på ham som om det hele keder ham, og spiser resten af sin guava. Så begynder han at gå, hurtigt, væk fra os.

			Jeg skal til Amerika og bo hos min tante Fostalina, der går ikke så lang tid, bare vent, siger jeg så højt at alle kan høre det. Jeg går i gang med en helt ny guava; den er så sød at jeg spiser den i tre mundfulde. Jeg gider ikke engang tygge kernerne.

			Amerika er alt for langt væk, din dværg, siger Bastard. Jeg skal i hvert fald ikke rejse til et sted hvor man skal flyve til. Hvad hvis man kommer derhen og finder ud af at det er et kakasted, og man er fanget der og ikke kan komme hjem igen? Jeg tager til Jo’burg, for hvis der går noget galt, så kan jeg bare tage ud på vejene og rejse rundt uden at jeg behøver tale med nogen; man er nødt til at kunne komme hjem fra der hvor man tager hen.

			Jeg kigger på Bastard og tænker over hvad jeg skal sige til ham. Der sidder en guavakerne fast mellem tandkødet og min bagerste kindtand, og jeg prøver at nå den med tungen. Til sidst bruger jeg en finger; den smager som ørevoks.

			Amerika er alt for langt væk. Hvad hvis der sker noget med flyveren mens du sidder i den?

			Hvad med Terroristerne? siger Godknows for at være enig med Bastard.

			Jeg tror det kun er noget fladfjæs-tittebalde-Godknows siger for at gøre grimmefjæs-Bastard glad. Jeg går i gang med en ny guava og giver Godknows blikket.

			Jeg er da bare ligeglad, jeg tager derover, siger jeg og sætter farten op for at indhente Chipo og Stina, for jeg ved lige præcis hvad den her snak ender med hvis Godknows og Bastard rotter sig sammen mod mig.

			Så gør det dog, tag til Amerika og få dig et arbejde på et plejehjem. For det er det din tante Fostalina laver. Lige nu er hun i gang med at tørre kaka af en eller anden gammel, rynket mand der ikke kan klare noget som helst selv, tror du ikke vi har hørt om det? råber Bastard bag ved mig, men jeg går bare videre.

			Jeg tænker på at hvis jeg var stærk nok, så ville jeg vende mig om lige på stedet og give Bastard bank for at sige sådan noget om min tante Fostalina og mit Amerika. Jeg ville slå ham, nikke ham en skalle på hans store pande, og så ville jeg smadre en knytnæve ind i hans mund så han spyttede alle sine tænder ud. Jeg ville tæske løs på hans mave til han kastede alle de guavaer han har spist, op igen. Jeg ville klaske ham ned på jorden, stikke et knæ i ryggen på ham, folde hans hænder omme bag ham og hive hans hoved tilbage til han tiggede og bad for sit usle liv. Det er det jeg ville gøre, men i stedet går jeg bare væk. Jeg ved godt han kun siger det fordi han er misundelig. Fordi han ikke har nogen i Amerika. Fordi tante Fostalina ikke er hans tante. Fordi han er Bastard, og jeg er Darling.

			Da vi når tilbage til Paradise, er der ikke flere guavaer, og vores maver er så fyldte at vi nærmest kravler af sted. Vi standser for at lave stort i bushen fordi vi har spist for meget. Og så er det også bedst at gøre det inden det bliver for mørkt, for ellers er der ikke nogen der vil gå med; det er uhyggeligt at gå ud alene om natten fordi man skal forbi Heavenway, som er kirkegården, for at komme ud i bushen, og så møder man måske et spøgelse. Faktisk så siger dem der har forstand på det, at Moses’ far, som døde i sidste måned, går omkring i Paradise om natten nogle gange i sin gule Barcelona-fodboldtrøje.

			Vi finder os et sted hver, og jeg sætter mig på hug bag en stor sten. Det er det værste ved guavaerne; alle de kerner de gør at man får hård mave hvis man spiser for mange. Der er ingen der siger det, men jeg ved at vi har fået hård mave igen, alle sammen, for der er ikke nogen der siger noget eller rejser sig op og går. Vi spiser bare en masse guavaer fordi det er den eneste måde at dæmpe sulten på, og når vi så skal lave stort, gør det så ondt at det næsten er en umulig opgave, nærmest som at prøve at føde et helt land.

			Vi sidder alle sammen på hug, på hvert vores sted, og jeg hamrer mig selv på lårene med knytnæver for at få en krampe til at gå væk, og pludselig er der en der skriger. Det er ikke sådan et skrig som når man trykker for hårdt og bliver snittet i numsehullet af en guavakerne; det er sådan et der siger Kom og se, så jeg holder op med at trykke, trækker underbukserne op og forlader min sten. Og der sidder Chipo på hug og skriger. Hun peger også ind i bushen, og vi ser det, en lang tingest der dingler fra et træ som en mærkelig frugt. Så ser vi at det ikke er en ting, men et menneske. Og så ser vi at det ikke bare er et menneske, men en kvinde.

			Hvad er det? er der en der hvisker. Der er ingen der svarer, for nu kan vi alle sammen se hvad det er. Den tynde kvinde hænger fra et grønt tov der sidder fast på en gren højt oppe i træet. Den røde sol klemmer sig ned gennem bladene og giver alting en mærkelig farve; det er lige før det er smukt, kvindens lyse hud gløder nærmest. Men det hele er også bare uhyggeligt, og jeg har lyst til at løbe, men jeg vil ikke løbe alene.

			Kvindens tynde arme hænger slapt langs siden, og hendes fødder peger ned mod jorden. Alting er helt lige som om nogen har tegnet hende der, en streg der hænger i luften. Øjnene er det mest uhyggelige, de er næsten alt for hvide, og de ser ud som om de er lige ved at falde ud af øjenhulerne. Munden er helt åben og formet som et O, som om kvinden blev afbrudt lige mens hun var ved at sige noget. Hun har en gul kjole på, og græsset når lige akkurat op til spidsen af hendes røde sko. Vi står bare og stirrer.

			Lad os komme væk, siger Stina, og jeg gør mig klar til at løbe.

			Kan du ikke se hun har hængt sig, og nu er hun død? Bastard samler en sten op fra jorden og kaster den; den rammer kvinden på låret. Jeg tror at der vil ske noget, men der sker ingenting; kvinden bevæger sig ikke, kun kjolen. Den flagrer lige så let i brisen som om der er en lille englebaby der leger med den.

			Se selv, jeg sagde jo hun var død, siger Bastard med den der stemme han altid bruger når han skal vise hvem der bestemmer.

			Du bliver straffet af Gud for det der, siger Godknows. Bastard kaster en sten til og rammer kvinden på benet. Hun bevæger sig stadig ikke; hun dingler bare som en laset dukke. Jeg er rædselsslagen; det er som om hendes hvide, udstående øje kigger på mig. Kigger og venter på at jeg skal gøre noget, jeg ved bare ikke hvad.

			Gud bor ikke her, din nar, siger Bastard. Han kaster endnu en sten; den strejfer kun kvindens gule kjole, og jeg er glad for at han ramte ved siden af.

			Jeg går hen og siger det til min mor, siger Sbho, og hun lyder som om hun har lyst til at græde. Stina begynder at gå, og Chipo, Sbho, Godknows går med. Bastard bliver der lidt længere, men da jeg vender mig om og kigger, ser jeg ham gå lige bag os. Jeg ved at han ikke kan være alene i bushen med en død kvinde selvom han gerne vil spille frygtløs. Vi går, men så springer Bastard ind foran os og får os til at standse.

			Vent, hvem kunne tænke sig noget rigtigt brød? siger han og strammer Cornell-T-shirten om hovedet og smiler. Jeg kigger på såret på Bastards brystkasse, lige under hans venstre brystvorte. Det er nærmest lyserødt, som det indre af en guava.

			Hvor er det? siger jeg.

			Så I ikke at kvindens sko var næsten helt nye? Hvis vi kan få fat i dem, kan vi sælge dem og købe et brød eller måske halvandet.

			Vi vender alle sammen om og følger efter Bastard ind i bushen igen, duften af Lobels brød er overalt og gør os svimle, og vi styrter af sted, og vi løber, og vi løber og griner og griner og griner.

		

	
		
			Darling på bjerget

			Jesus Kristus døde i dag, og det er derfor jeg skal være herude og vaske mig med koldt vand på den her måde. Jeg kan ikke lide koldt vand, og jeg kan heller ikke lide at vaske hele kroppen medmindre jeg skal et eller sted hen der virkelig betyder noget. Når jeg er færdig og har fået tøj på, skal mig og Mother of Bones hen i hendes kirke. Hun siger at det er det mindste vi kan gøre, for vi er alle beskidte syndere, og Jesus Kristus gav sit liv for os, men jeg var der altså ikke selv da alt det der skete, så hvorfor er jeg en synder?

			Jeg kan ikke lide at gå i kirke for jeg kan ikke rigtig se hvorfor jeg skal sidde i den varme sol oppe på det bjerg og lytte til kedelige sange og uforståelige bønner og mærkelige skriftsteder når jeg kunne lave vigtige ting sammen med mine venner. Og sidste gang jeg var der, ruskede ham den skøre Profet Revelations Bitchington Mborro mig så meget at jeg til sidst kastede lyserøde ting op. Jeg troede jeg skulle dø en rigtig død. Profet Revelations Bitchington Mborro prøvede at få ånden der boede inde i mig, ud; folk siger at jeg er besat fordi min bedstefar ikke er blevet ordentligt begravet fordi de hvide dræbte ham under krigen for at skjule og give mad til terrorister som prøvede at få vores land tilbage fordi de hvide havde stjålet det.

			Hvis man skal stjæle noget, så er det bedre hvis det er noget der er småt og let at gemme, eller noget man kan spise hurtigt og få overstået i en fart, ligesom guavaer. For så er der ikke nogen der ser én med tingen og bliver mindet om at man er en fræk tyv, og at man har stjålet den fra dem, så jeg forstår ikke rigtig hvad de hvide egentlig var ude på, hvorfor de ikke bare stjal et lille stykke, men et helt land. Hvordan skal nogen kunne glemme at man har stjålet alt det? Der er ingen der ved hvor min bedstefars lig er, så nu siger alle dem fra kirken at hans ånd bor i mig og ikke forsvinder igen før hans lig er blevet begravet ordentligt. Men jeg har altså bare aldrig set eller mærket ånden, så jeg ved ikke om det er rigtigt, eller om folk bare lyver, for det gør voksne nogle gange fordi de er voksne.

			Hvad så, kåløre, hvorfor tager du bad? hører jeg nogen råbe.

			Hvem er det? råber jeg tilbage selvom jeg ikke kan lide at blive kaldt kåløre. Jeg har sæbe i hele ansigtet, så jeg kan ikke rigtig åbne øjnene.

			Vi skal lege Andy-over, hvorfor er du i bad?

			Jeg skal i kirke med Mother of Bones, siger jeg og kan mærke smagen af Sunlight-sæbe i munden. Så plasker jeg vand i ansigtet.

			Vil du ikke være med? siger en anden stemme, måske er det Sbho.

			Jeg er nødt til at gå i kirke. Ved I ikke at Jesus døde i dag? siger jeg.

			Min far siger at jeres kirke er det rene kaka, og at ham jeres Profet Revelations Bitchington Mborro er en idio…, hører jeg Bastards stemme sige.

			Sådan nogle sådan nogle futsekani lad hende være i fred, sådan nogle forbandede mgodoyier forsvind boSatan beRoma! sprutter Mother of Bones inde fra skuret. Jeg hører fnis, og så den trampende lyd af fødder der løber væk. Jeg bliver færdig med at plaske vand i ansigtet, åbner øjnene, og væk er de; det eneste jeg ser, er en brun hund der ligger bag ved MaDumanes skur, og Annamaria der bader sin albinosøn, Whiteboy, i et fad. Jeg vinker til ham, men han begynder bare at græde, og Annamaria sender mig et lynende blik og siger: Lad min søn være, din grimme unge, kan du ikke se du skræmmer ham?

			Inde i skuret har Mother of Bones allerede lagt min fine gule kjole frem, som jeg ikke ville turde gå i hvis min mor var hjemme; hun er taget til grænsen for at sælge ting, så jeg skal bo hos Mother of Bones indtil hun kommer tilbage. Nogle gange kommer min mor hjem allerede efter et par dage, nogle gange efter en uge; nogle gange kommer hun hjem når jeg ikke engang ved hvornår hun kommer. Lige nu er Mother of Bones i fuld gang med at tælle sine penge sådan som hun gør hver morgen, så jeg begynder lige så stille at gøre mig klar uden at forstyrre sådan som jeg skal. Jeg henter vaselinen under sengen.

			Ja tag det roligt med den vaseline jeg har ikke sagt du skulle drikke den khona og hvor mange gange skal jeg sige at du ikke skal lege med de snavsede idioter de har en dårlig indflydelse på dig, siger Mother of Bones, og jeg lader bare som om hun ikke har sagt noget. Da jeg er færdig med vaselineringen, tager jeg tøj på og sætter mig på sengekanten og venter; jeg fatter ikke hvorfor Mother of Bones skal kigge på sine penge hver eneste dag som om nogen har fortalt hende at de lægger æg om natten. For at slå tiden ihjel begynder jeg at tælle de falmede sole på sengetæppet; der er nøjagtig tolv, ligesom disciplene – Simon, Peter, Andreas, jeg kan ikke resten, måske ville jeg kunne huske dem alle sammen hvis de havde nogle ordentlige navne.

			Da jeg er færdig med at tælle solene, kigger jeg på min far i den anden ende af skuret: Han har en underlig sort kjole på, ligesom en kvinde, og en fjollet firkantet hat på; der går snore og tingester rundt om halsen på ham og ned langs kjolen. Han har et stykke papir i den ene hånd, og en tyk mand i jakkesæt trykker ham i den anden. Mother of Bones siger at billedet er fra dengang far blev færdig på universitetet, lige før jeg blev født. Hun siger at hun også var med på billedet, men at man ikke kan se hende fordi ham den tykke mand gik ind foran hende lige da kameraet klikkede, som om det var hans egen søn der blev færdig på universitetet. Nu arbejder far i Sydafrika, men han skriver aldrig og sender aldrig penge eller noget som helst. Jeg bliver sur når jeg tænker på ham, så for det meste lader jeg bare som om han ikke findes; det er bedre.

			Så er der det lange, gule gardin med de prægtige påfugle og fjerene der er spredt ud som stråler. Det dækker den ene side af blikvæggen; jeg forstår ikke helt hvorfor Mother of Bones overhovedet har det gardin, for der er ikke nogen rigtige glasvinduer. Efter gardinet kommer kalenderen; den er gammel, men Mother of Bones beholder den fordi der er et billede af Jesus Kristus på den. Han har kvindehår og smiler genert, han har lagt hovedet lidt på skrå; man kan se at han virkelig gerne ville se godt ud på det billede. Egentlig havde han blå øjne, men jeg malede dem brune ligesom mine egne og alle de andres for at gøre ham mere normal. Mother of Bones gav mig så mange smæk for det at jeg ikke kunne sidde ned i to dage.

			Ved siden af Jesus er min fætter Makhosi der bærer mig dengang jeg var meget lille. For to år siden tog Makhosi til Madante-minen for at grave efter diamanter, det var da de lige havde fundet dem, og alle strømmede derhen. Da Makhosi kom tilbage, lignede hans hænder et par stykker brænde der var ved at gå i opløsning. Han fortalte os om Madante ind imellem nogle hæse, pinefulde hosteanfald, om hvordan han glemte alt når han var under jorden. Han sagde at der ikke var andet nede i minen end hammerens hæslige banken omkring ham, nogle gange nærmest inde i ham, som om han havde slugt den. Et stykke tid efter tog han også til Sydafrika, ligesom far.

			Og gemt inde under sengen, inde i den gamle, lasede bibel som Mother of Bones ikke tager med i kirke, er der et billede af min bedstefar. Han blev slået ihjel inden jeg blev født, men jeg vidste lige med det samme hvem han var da jeg så ham første gang; det føltes som om jeg kiggede på mig selv og Makhosi og far og onkel Muzi og alle de andre i familien, det var som om min bedstefars ansigt var en knyttet hånd, og vores ansigter lå inde i den som mønter.

			Bedstefar taler på det gemte billede, han har spidset munden. Han har rynkelinjer på panden, og hans røde øjne kigger så dybt ind i kameraet at man skulle tro han vil æde det. Han har en knogle gennem næsen og ringe i ørerne. Bag ham er der marker med majs der når op til livet, grønt og grønt så langt øjet rækker. Der er ingen der kan lide at tale om ham, det er som om han er noget der ikke er sket, men nogle gange har jeg hørt Mother of Bones gå og mumle, og selvom hun ikke siger det, så har jeg altid på fornemmelsen at hun mumler til ham. Hun ved ikke at jeg har set billedet af bedstefar.

			Jeg kunne godt lide at vide hvorfor nogen vil have mig til at smide min kuffert med penge ud og jeg taler om penge og ikke mursten nej penge, siger Mother of Bones. Hun sidder på hug på gulvet som en knæler med kufferten foran sig. Hendes messingarmringe klirrer og klirrer når hendes hænder bevæger sig hen over seddelbundterne.

			Ved du hvad jeg ikke forstår? spørger Mother of Bones. Hun løfter hovedet op og ser på mig, men jeg siger ikke noget for jeg ved at hun i virkeligheden slet ikke taler til mig.

			Det jeg ikke forstår det er hvordan det kan være at de her bunker af penge jeg har ikke engang kan betale for et saltkorn jeg mener det er det jeg ikke forstår, siger hun, og der begynder at hvirvle vrede op i hendes stemme.

			Penge er penge uanset hvad så er det stadig penge, siger hun. Nu klapper Mother of Bones pengene som om det var en baby. Som om hun skal have barnet til at sove.

			Det er gamle penge, Mother of Bones, de kan ikke bruges til noget, kan du virkelig ikke fatte det? Du skal bare smide dem ud eller bruge dem til at tænde op med ligesom alle andre, siger jeg, men helt stille så Mother of Bones ikke hører det.

			Og de der amerikanske penge de taler som hvor har de tænkt sig at jeg skal få fat i dem hvad har de tænkt sig at jeg selv skal trykke dem ud ligesom kaka? siger Mother of Bones. Når hun taler, kommer ordene altid væltende ud som om hun er bange for at der kommer noget og fejer dem væk hvis hun holder en pause. Jeg er lige ved at springe op fordi jeg tror hun har hørt hvad jeg sagde selvom jeg sagde det for mig selv, men hun kigger ikke på mig, så jeg bliver bare siddende. Man kan se smerten i hendes ansigt nu, som om der er noget inde i hende der går i stykker og bløder.

			Mother of Bones’ ansigt har samme farve som skurene, beskidt brunt, som om det er lavet til at passe sammen. Der er dybe furer i det; da jeg var lille, troede jeg at nogen havde snittet og snittet og snittet i det med et skår fra et spejl. Hun har et hvidt tørklæde bundet om hovedet, og blanke perler snor sig om hendes hals ligesom slanger: lilla perler, orange perler, lyserøde perler, blå perler, farverne skriger mod hudens afdæmpede brune farve.

			Jeg sørger for at gå bag ved Mother of Bones på vej til kirken; hvis jeg går foran hende, fortæller hun mig bare at jeg skal gå som en kvinde, og det er jeg ikke. Mother of Bones har to forskellige sko på sine små fødder, en flad grøn sko og en rød kondisko med hvide snørebånd, men det betyder ikke at hun er skør.

			Vi går forbi det ene lillebitte skur efter det andet som står klemt sammen som varme brød. Jeg har ikke sko på, for de er blevet for små, og de andre made in China-sko som mor tog med hjem til mig fra grænsen, faldt fra hinanden, så jeg går forsigtigt og løfter fødderne så jeg ikke træder på ting og sager på den støvede, røde sti: en smadret flaske her, en bunke skrammel der, en brunlig pøl et eller andet her, en udhulet vandmelon der. Det er tidligt om morgenen, men solen er allerede godt i gang med at bage skurene; jeg kan mærke den på kroppen, den steger mig ligesom.

			Jeg opfører mig ordentligt og siger ikke et ord, mens Mother of Bones råbehilser på folk vi møder på vejen; Bornfrees mor, MaDube, som hamrer søm i hyttens tag med en sten; NaMetina som holder sit barnebarn Nomoreproblems der er ved at lave pølser; Mai Tonde der sidder på en skammel og stirrer ind i øret på sit skrigende spædbarn; NaMgcobha der dikterer et brev til en høj dreng som jeg aldrig har set før.

			Vi går forbi gamle Zuze der ser på alting med sine blinde øjne, forbi kvinderne der sidder foran et skur og sludrer og ordner hår på hinanden, og mændene lidt længere væk der sidder trykket op ad hinanden som får og spiller dam under det enlige jacarandatræ. Det er lige før de lilla blomster får mændene til at se smukke ud i skyggen i bar overkrop. De sidder som tigere på spring, som om det er lige meget at solen tæsker løs på deres rygge, som om de er ligeglade med fugleklatterne der lander på deres bare skuldre og sprøjter ud over det hele. Mother of Bones råber sin hilsen og vinker, men mændene løfter knap nok blikket fra deres falmede dambræt med de op- og nedadvendte kapsler.

			Da vi går forbi dem der står i kø uden for Vodlozas skur, nøjes Mother of Bones med at vinke; hun kan ikke råbe her, fordi det er ude foran en naturlæge. Et par stykker af dem i køen, vinker tøvende tilbage som om de ikke har lyst, de virker slidt ned af sygdom eller problemer. De venter på at Vodloza skal tage varsler fra deres forfædre, for det er nemlig det han laver. På et stort, hvidt skilt står der skrevet med fede røde bogstaver på engelsk: Vodloza, den BEDSTESTE Medicinmand i hele det her Paradise og omegn ordner alle disse problemiske ting man kan komme ud for i livet: Forheksethed, Forbandelser, Uheld, Horende ægtefæller, Børneløshed, Fattigdom, Jobløshed, AIDS, Sindssyghed, Små penisser, Epilepsi, Onde Drømme, Dårligt ægteskab/ægteskabsløshed, Konkurrence på jobbet, Døde mennesker der hjemsøger en, Uheld med at få Visa især til USA og Storbritannien, Idiotifyldte mennesker i ens liv, Ting der forsvinder i ens hus osv. osv. osv. Betaling KUN UDENLANDSK VALUTA, tak.

			Da vi går forbi legepladsen, går jeg lidt langsommere så jeg kan nå at se det hele. De leger Andy-over, og Bastard hopper under et tov mens de andre synger remser – han rejste til Amerika på en kasserolle og alle sådan nogle. De holder en pause i legen et øjeblik for at kigge efter os, og da vi kommer nærmere, råber Godknows: Darling! Samu siger hun kan banke dig, vil du slås med hende når du kommer tilbage? Har du hørt at NGO’erne kommer i næste uge? Skal du med til Budapest? som om han ikke udmærket godt ved at han ikke skal tale til mig når jeg er sammen med Mother of Bones. Jeg tager fingeren op til munden for at få ham til at tie stille, og uden at vende sig om siger Mother of Bones bare: Du har bare at lade de små hedninge være hører du?

			Lidt efter legepladsen møder vi Bornfree og Messenger med en stak opslag i armene. De prøver på at ligne tvillinger i deres matchende T-shirts med små hvide hjerter på forsiden og Change skrevet i rødt lige nedenunder. De træder til side for at lade os komme forbi.

			Godmorgen, Mother of Bones, siger de i kor som om det er noget de har øvet sig på.

			Skal du på knoglejagt, Mother of Bones? siger Messenger. Han smiler til Mother of Bones; hvis han ikke havde haft den der sorte fortand, ville det have været et godt smil. De siger ikke noget til mig, så jeg kigger bare ned på mine fødder der er dækket af rødt støv, for det er nemlig det der sker når man bruger vaseline og ikke har sko på.

			Nej min søn i dag skal jeg hen til Guds hus ved du ikke hvad det er for en dag i dag? siger Mother of Bones uden at standse op. Hun kalder alle for min søn eller min datter; jeg tror det er fordi hun ikke kan huske hvad folk hedder.

			Din gud lytter åbenbart, for den forandring som alle går og sukker efter, er langt om længe kommet, siger Messenger. Han smiler igen; Messenger kan godt lide at smile, han smiler som om livet er vildt dejligt, som om alt bare er så skønt.

			Det er nemlig rigtigt, bare vent, tilføjer Bornfree. Han vifter med en stak papirer, og jeg kan se der står Forandring, Ægte Forandring på forsiden. Hans stemme er klar og kraftig, ligesom det røde tryk på opslagene.

			Vi demonstrerer i morgen, på Main Street, gå med på en march for forandring! Vi er fremtiden! råber Messenger efter os. Vi kan høre dem pifte og råbe slagord om forandring, og i løbet af nul komma fem hører vi barnestemmer der råber med. Jeg vender mig om og ser at de er holdt op med at lege Andy-over og løber efter Bornfree og Messenger. Med knyttede hænder hævet over hovederne. De løber og hopper og råber, ordet forandring er overalt i luften omkring os, lige til at plukke og putte i munden og tage en ordentlig bid af.

			Ja hende Lots hustru vendte sig om for at se ligesom dig og hun blev forvandlet til salt, siger Mother of Bones, og jeg holder staks op selvom jeg godt ved at jeg, Darling, hverken bliver eller kan blive forvandlet til salt. 

			Fjolser, siger Mother of Bones. Hun sætter farten lidt op, og jeg er nødt til at gå-løbe for at følge med. Hvad tænker de på sådan at hive en løve i halen ved de ikke at de ender som knogler hvis de gør det? fortsætter hun. Nu vender hun sig om som om hun virkelig taler til mig. 

			Du vil spørge mig om det i morgen du vil spørge mig om det jeg siger nu i morgen når du ser knoglerne, siger hun, og jeg kigger bare op i himlen.

			Vi går videre og videre, og solen bliver ved med at skolde og skolde og skolde os. Når sveden løber ned ad ansigtet på mig, lader jeg den dryppe så jeg kan prøve at fange den med tungen; og når jeg gør det, svier det og smager salt. Vi standser under mopane-træet hvor vi plejede at have kirke indtil for nylig, så jeg kan binde Mother of Bones’ ene snørebånd; det gør jeg altid inden vi går ind på stien der fører op ad Fambeki. På mopane-træet sidder der et stort skilt med en pil der peger op mod vores kirke. Under pilen står der: Himmelske Vogn Kristkirke – Den kører ikke baglæns, den kører ikke sidelæns, den kører ikke ligeud. Den kører op til himlen. Amen! Jeg tror nok det er fra Bibelen, men jeg kan ikke huske skriftstedet.

			Mother of Bones synger allerede sin yndlingskirkesang, den hun altid synger under opstigningen. Hun synger den forkert fordi hun ikke kender alle de engelske ord fordi hun ikke taler rigtigt engelsk fordi hun ikke har gået i skole, men jeg retter hende ikke, for man kan ikke sige noget som helst til en voksen. I virkeligheden er det Min synd var større end noget bjerg da Herren signede mig og ikke pinede mig, sådan som Mother of Bones synger. Jeg går ikke i skole mere, for alle lærerne er rejst væk for at undervise i Sydafrika og Botswana og Namibia og alle sådan nogle steder hvor man kan tjene mere, men jeg har ikke glemt alt det jeg har lært.

			Da vi endelig når op til toppen af Fambeki, er mine lår tunge som bly, og jeg er dødtræt af solen og vil bare gerne sidde ned, men Mother of Bones synger løs som om hun ikke lige har besteget et bjerg. Hun synger oven i købet endnu højere, for jeg ved at hun gerne vil vise folk at hun er en god kristen. Der er kun kommet tre andre voksne, hr. Hove og hans kønne hustru, Mai Shingi, og en mand jeg aldrig har set før, i en grøn skjorte, men han er måske i familie med hr. Hove for de har begge to sådan nogle store hoveder der ligner ZUPCO-busser.

			Jeg gør som man skal, og sidder på en klippeblok sammen med Hove-børnene, men da den lille dreng smiler til mig og viser mig sin legetøjssoldat, ignorerer jeg ham så han kan forstå at han slet ikke er stor nok til mig. Jeg giver også den stornæsede søster et vredt blik så hun heller ikke skal tro hun er noget.

			Nå I er her nok allerede I er nok kommet mig i forkøbet, siger Mother of Bones til de voksne. Hun siger det sådan for-sjov-agtigt, grine-agtigt, men når man kender hende godt, og det gør jeg, så ved man at hun i virkeligheden er sur over at de er kommet før hende. Mother of Bones kan godt lide at være først til alt.

			Der går kun et øjeblik, så begynder resten af kirkefolkene at komme, og de gisper efter vejret som hunde der vender hjem fra jagt. Det eneste gode ved at komme tidligt er at så kan jeg se de tykke voksne slæbe sig op ad bjerget mens de prøver at ligne engle i deres flagrende gevandter som nu har mistet deres hvidhed. De klapper i hænderne og hilser på hinanden i Herrens navn og så videre, og kvinderne breder deres ntsaroz ud og sidder på den ene side, og mændene sidder på den anden, som om de er to forskellige floder der ikke må løbe sammen. Chipo er kommet med sin bedstemor og bedstefar, og jeg har allerede puffet en af Hove-ungerne væk så hun kan sidde ved siden af mig. Så kommer MaMoyo og anbringer sin baby i armene på mig, og hun spørger ikke engang om jeg har lyst til at holde ham.

			Jeg hader babyer, så jeg smiler ikke da MaMoyos unge kigger på mig med sine vanvittige oksefrø-øjne. Og som om det ikke var slemt nok, så er han også grim; han ser helt chokeret ud i ansigtet, som om han lige har set en slanges numse. Jeg kigger på mønstrene som ringormene har lavet på hans skaldede hoved, og på snottet i hans næse og beslutter mig for at jeg ikke vil have noget med ham at gøre. Ikke tale om. Jeg hvisker til Chipo om hun har lyst til at holde ham, men hun kigger ikke engang på mig.

			Jeg sikrer mig lige at der ikke er nogen der kigger og går så straks i gang med at skære ansigter for at skræmme ungen. Da han ikke begynder at græde, niver jeg ham i armen. Jeg ser det fede ansigt trække sig helt sammen som om han prøver at finde ud af om han skal tude eller ej, og da jeg synes at han er for lang tid om at bestemme sig, niver jeg endnu hårdere. Denne gang gør ungen det rigtige og hyler op, og mig og Chipo kigger på hinanden og smiler. MaMoyo kommer farende og henter ham, for ingen kvinder bryder sig om at blive irettesat foran hele menigheden.

			Evangelisterne og Profet Revelations Bitchington Mborro kommer efter alle andre, ligesom førerbavianer. De ser virkelig specielle ud med deres kåber udsmykket med farverige kors, de lange stave med kroge for enden, deres skaldede hoveder der glinser i solen, og de lange skæg; man kan bare se hvordan de prøver at køre den samme stil som de der mænd i Bibelen.

			I dag har Profet Revelations Bitchington Mborro en splinterny kåbe på; den er mælkehvid med grønne og røde striber langs siderne. Han har også en ny stav, og den ser anderledes ud end Evangelisternes – den er meget længere og tykkere og ser ud som om den rent faktisk kan gøre skade og gøre slemme ting. For enden af staven er der en ring med et kors indeni. Når Evangelisterne og Profet Revelations Bitchington Mborro kommer, ved man at det er begyndt, og så rejser en høj, tynd kvinde sig op og begynder at synge „Mikoro“, og jeg har bare lyst til at løbe skrigende bort, for den sang er noget af det kedeligste jeg ved.

			Nu står de alle sammen op, de synger og tripper og svajer som om de er blevet fyldt af ånden, men hvis de er det, så har den i hvert fald sprunget mig over. Ånden springer altid mig over. Chipo svajer også, hun rører ved sin mave, men hun synger ikke. Jeg lader som om jeg synger hvis nu Mother of Bones skulle kigge, men i virkeligheden bevæger jeg bare læberne, for der er ikke nogen gnist i den der „Mikoro“-sang. Det går kun ud på at man gentager Mikoro, Mikoro mens hende kvinden der synger for, tager sig af sangen, og hun har ikke engang stemmen til det, selv jeg synger bedre end hun gør, selv en kat synger bedre. Jeg kigger over på MaMoyo og er ikke overrasket over at sangen har fået grimme-baby til at falde i søvn.

			For at få tiden til at gå kigger jeg ned på Paradise. Når jeg er heroppe på Fambeki, føles det som om jeg er Gud og ser alt. Paradise er ikke andet end blik der breder sig i solen som et vådt fåreskind der er blevet sømmet fast til jorden for at tørre; skurene har den samme mudderfarve som beskidte vandpytter efter regnvejr. Skurene er forfærdelige, men heroppefra virker de meget flottere, nærmest smukke, det er som om jeg kigger på et maleri.

			Så kigger jeg op på himlen og ser et fly højt oppe mellem skyerne. Først tænker jeg at det bare er en fugl, men så ser jeg at det er det slet ikke. Måske er det et British Airways-fly ligesom det tante Fostalina fløj til Amerika i.

			Sådan et skal jeg også med når jeg skal over til tante Fostalina i Amerika, hvisker jeg ind i Chipos øre. Jeg kigger op så hun kan se hvad det er jeg taler om, og hun følger mit blik.

			Men jeg ved ikke lige hvorfor jeg skal tage et British Airways-fly til Amerika; hvorfor ikke et American Airways-fly? siger jeg, men nu taler jeg ikke til Chipo mere. Nu taler jeg bare til mig selv, for jeg tror ikke hun vil kunne forstå det. Herfra ser det ud som om himlen er meget tæt på, som om en hellig person kan række ned og tørre sveden af Profet Revelations Bitchington Mborros og Evangelisternes plaskvåde hoveder. Gud fortalte Profet Revelations Bitchington Mborro i en drøm at han skulle flytte kirken herop; måske ville Gud have os tættere på, ligesom i det der sted i Bibelen, Simon på bjerget.

			Profet Revelations Bitchington Mborro vækker mig igen med sin brølen, og det går op for mig at de er holdt op med at synge. Hvis Profet Revelations Bitchington Mborros stemme var et dyr, ville det være stort og blodtørstigt og vælte ting omkuld. Engang, det var da vi stadig holdt gudstjeneste under mopane-træet, fortalte han os at han oprindelig havde en spinkel stemme, og at han kun brugte den sjældent fordi han var en stille og sky mand, men en nat kom der en engel til ham og sagde: „Tal,“ og da han åbnede munden, kom der tordnende bulder ud.

			Lige nu tordner Profet Revelations Bitchington Mborro løs om Judas og Golgata og korset og de to tyve ved siden af Jesus og alt sådan noget, og han lyder som om han var der selv og så det ske. Når Profet Revelations Bitchington Mborro er i stødet, står han ikke stille. Han traver frem og tilbage som om han har gloende kul under fødderne. Han fægter med armene, og nogle gange svinger han staven op mod himlen, andre gange hopper han rundt som om det klør det sted ingen kan se. En gang imellem er der en kvinde der skriger Jeeeeesus eller Mmmmh-mmmh-mmmh eller Halleluja eller noget i den stil, og det betyder at ånden rører hende.

			Profet Revelations Bitchington Mborro er gennemblødt af sved, og hans kåbe klæber til overkroppen; man kan se hans brystvorter. Jeg kigger til siden og ser Mother of Bones der lytter af alle kræfter med halvt lukkede øjne, hovedet på skrå og armene om maven som om hun har smerter. Overalt sidder de voksne og nikker indforstået eller ryster på hovedet for at vise hvor forfærdeligt det er, alt det som Profet Revelations Bitchington Mborro siger, eller også jamrer de og laver strubelyde. Jeg kigger på Chipo, og hun har lukkede øjne og tager sig en lur. Mine balder er så hårde at de kunne være lavet af sten.

			Nu læser Profet Revelations Bitchington Mborro op af sin engelske Bibel selvom han lyder som en fra første klasse. Man kan høre på den måde han læser på, at han har været en dårlig elev hvis han har gået i skole, selv Godknows er bedre til at læse end ham. Profet Revelations Bitchington Mborro bruger ikke så meget tid på Bibelen, måske fordi han er bange for at støde på et svært ord som han ikke kan udtale; han går hurtigt over til at prædike, og det er han meget god til. Så begynder han at tale på et mærkeligt sprog som ingen forstår. Folk jamrer og klapper og stønner.

			Da hende Mikoro-kvinden afbryder Profet Revelations Bitchington Mborro med en ny sang, fortsætter han bare med at tordne som om han ikke hører hende. I et stykke tid kredser deres stemmer om hinanden lige som et par ophidsede haner, ingen af dem giver sig; man bliver helt svimmel bare af at lytte til det, og til sidst siger Profet Revelations Bitchington Mborro: „Jeg befaler Djævlen at tie stille i Jesu navn.“ Da han har lukket munden på Mikoro-damen, lægger jeg hovedet ind i armhulen og fniser fordi hun opførte sig som om Gud havde fortalt hende at hun var Celine Dion.

			Efter prædikenen er der en der sender en stor hvid skål rundt til donationerne, og Destinys mor begynder at synge „Salige er giverne“. Hendes stemme er rolig og smuk, og jeg kommer til at tænke på Budapest-damen; sådan ville hendes stemme lyde hvis hun kunne synge; den ville passe bedre til hende end den gør til Destinys mor, men hun skulle nu stadig tage at gøre noget ved det rod hun har på hovedet. Lidt efter kommer skålen tilbage med underlige penge i som jeg aldrig har set før, og så synger Destinys mor sangen færdig, og så skal vi bekende vores synder, og dem der har syndet, rejser sig op.

			Jeg tænker over hvad jeg ville sige hvis jeg rejste mig op nu sammen med dem der har noget at bekende, men så går det op for mig at jeg ikke har nogen synder. Profet Revelations Bitchington Mborro går rundt og rører alle synderne – der er syv, og de er alle kvinder – på panden med sin stav, og så stænker han vievand på dem inden de går i gang.

			Vi lytter til Simangele der bekender at hun i sidste uge gav efter for Djævlen og gik til Vodloza for at få hjælp fordi hun efterhånden ikke ved hvad hun skal gøre ved sin jaloux kusine. Hun siger at kusinen også er en heks som bliver ved med at sende hende tokolosher fordi hun vil have hun skal dø så hun kan overtage Simangeles mand, Lovemore. I nærheden af mig er der en stemme der siger: Mnnnts, det har du rigtig godt af, du tror din kaka ikke stinker. Jeg kigger over for at se hvem det var, og Chipos søster Constance sender mig et sigende blik, så jeg vender mig hurtigt om igen.

			Vi venter på at Profet Revelations Bitchington Mborro skal kaste sig over Simangele fordi hun har været hos en hedning, for det er det han kalder Vodloza, da vi hører kvindeskrig nede fra foden af bjerget. Nogle af de voksne rejser sig op, men Profet Revelations Bitchington Mborro beordrer dem i en skarp tone til at sætte sig igen, og så beder han Evangelisterne rejse sig i Jesu navn og gøre sig klar, for Gud har fortalt ham at Djævlen er på vej.

			Djævlen er en kvinde i lilla kjole der er gledet op ad lårene og blotter den blødeste, perfekte hud som om hun er en engel eller noget. Hun bliver båret af en gruppe mænd der aser og maser med at få hende op til toppen. Jeg har aldrig set den kvinde før, heller ikke mændene, men jeg synes hun er så flot at selv Sbho kan gå hjem og lægge sig. Hun har langt, blankt hår som i virkeligheden ikke er hendes eget, men det ser alligevel godt ud, smuk hud og hvide tænder, og det ser ud til at hun får nok at spise. Der er kun en ting galt med hendes krop, og det er hendes bryster – ingen har brug for bryster der er lige så store som grimme-babys hoved. 

			Man kan se kvindens trusser der er hvide med røde kys på; det er nogle virkelig pæne trusser, og der er ikke et eneste hul i dem. Evangelisterne og Profet Revelations Bitchington Mborro er allerede begyndt at råbe bønner inden de overhovedet har hørt hvad der er i vejen. De kaster sig over kvinden og holder hende fast. Hun sparker og spræller som en fisk i sandet; hun har helt klart ikke lyst til at blive holdt nede på den måde, og hun skriger til dem at de skal holde op. Jeg er mest bekymret for kjolen og trusserne og for at hun skal få skrabet huden og for al den jord hun får på sig. Mændene, der kom med kvinden, står ved siden af og kigger på.

			Slip mig, så slip mig dog, forbandede røvhuller! I kender mig ikke, skriger kvinden til Profet Revelations Bitchington Mborro og Evangelisterne. Hendes stemme er vred, det er som om den kan slå og dræbe, men de hører overhovedet ikke efter; de har travlt med at hyle alle deres bønner. Jeg gentager det: Slip hende, så slip hende dog, forbandede skiderikker! I kender hende ikke! Men jeg gør det helt stille for mig selv.

			Da Profet Revelations Bitchington Mborro giver besked på det, rejser kvinderne sig op og stiller sig bag ham og Evangelisterne som en mur og synger og danser og svinger bibler i luften. Nogle af dem beder. Det skal de gøre for at få Helligånden til rigtigt at komme, men de er nødt til ligesom at styre deres stemmer så de ikke kommer til at lyde som hedningene henne hos Vodloza. Jeg har set dem anråbe forfædrene omme bag Vodlozas skur, hedningene altså – snerrende trommer, hvinende kvinder, kroppe hopper op i luften, kroppe vrider sig, og nogle gange ryger noget tøj af.

			Den flotte kvinde bliver ved med at råbe til de forbandede skiderikker at de skal holde op, men de forbandede skiderikker fortsætter bare. Jeg prøver at fange hendes blik så hun kan se at jeg ikke er med i det, at jeg er på hendes side, men hun har for travlt med at sparke og råbe, så hun ser mig ikke. Bønnen bliver voldsommere og voldsommere, nogle beder rigtigt, nogle beder på et underligt sprog, og nogle synger.

			Så løfter Profet Revelations Bitchington Mborro hænderne i vejret for at få alle til at tie stille. Han retter staven mod den flotte kvinde og befaler den urene ånd inde i hende til at skride ad helvede til i Jesu navn, sådan siger han, og med sin allerkraftigste stemme. Han siger også noget mere til den urene ånd og råber også fornærmelser til den. Da der ikke sker noget, tørrer han panden i ærmet, kaster staven væk og kaster sig over hende som om han var Hulkogen eller noget, og maser hendes store babser flade under sig.

			Sådan beder Profet Revelations Bitchington Mborro for kvinden, han holder hende nede og anråber Jesus og skråler skriftsteder. Han lægger hænderne på hendes mave, på lårene, så lægger han hænderne på hendes ting og begynder at gnubbe og bede inderlige bønner for den, som om der er noget galt med den. Hans ansigt lyser, det stråler. Nu ligner den flotte kvinde en klud, det flotte er forsvundet, hendes styrke er væk. Jeg sørger for ikke at se på hendes ansigt mere, for jeg vil ikke have at hun skal se at jeg kigger på hende når hun er sådan. Chipo er ved at vågne, og hun ser sig omkring som om hun har været forsvundet, men har fundet sig selv igen.

			Det var sådan der, det var sådan han gjorde, siger Chipo og ryster mig i armen som om hun vil brække den af. Det er første gang i lang tid at Chipo siger noget, måske er Hellighånden kommet til hende eller noget. Hendes stemme lyder skinger i mit øre. Rundt omkring os lyder bønnerne kraftigere og kraftigere; alle er begejstrede over at Profet Revelations Bitchington Mborro har fået kvinden til at holde op. Mændene, der kom med hende, er lykkelige, især den høje af dem der ser ud som om han er hendes mand, kirkefolkene er lykkelige, Mother of Bones er lykkelig, men jeg er ked af at den flotte kvinde bare ligger der under Profet Revelations Bitchington Mborro ligesom Jesus da de havde tævet ham og naglet ham til korset.

			Sådan gjorde han, min bedstefar, jeg kom hjem efter at have leget Find bin Laden og min bedstemor var ikke hjemme men min bedstefar var hjemme og han satte sig oven på mig og holdt mig fast ligesom med hende og han holdt mig for munden og var ligeså tung som et bjerg, siger Chipo, og alle ordene vælter ud på en gang som om hun var Mother of Bones. Jeg kigger på hende, og hun har sådan et udtryk i hovedet jeg aldrig har set før, fyldt med smerte. Jeg har lyst til at grine fordi hendes stemme er kommet tilbage, men jeg bliver forvirret over hendes ansigt, og jeg kan også se at hun gerne vil have jeg skal sige noget, noget vigtigt måske, så jeg siger: Skal vi tage ud at stjæle guavaer?

		

	
		
			Landeleg

			Der er fuldstændig sindssygt inde i Shanghai; maskiner der hejser ting op i deres hæslige kæber, maskiner der mishandler jorden, maskiner der kværner sten, maskiner der gylper røgskyer op, maskiner der tromler alting fladt. Maskiner overalt. De kinesiske mænd er over det hele i deres orange uniformer og deres gule hjelme; der er ikke så mange af dem, men sådan som de render rundt, ligner de nærmest en hel majsmark. Og så er der de sorte mænd som arbejder i almindeligt tøj – slidte T-shirts, undertrøjer, shorts, bukser der er klippet af ved knæene, overalls, klipklapper, kondisko.

			Vi står et stykke tid ved indgangen under det kæmpestore røde banner med den flotte, underlige skrift som vi ikke kan læse. Vi plejer ikke at tage til Shanghai fordi det er så langt væk, men MaS’banda, Sbhos bedstemor, har bedt os om at tage herhen i dag og finde en der hedder Moshe som arbejder her, og sige til ham at han skal komme til Paradise fordi hun gerne vil tale med ham, men vi ved ikke om hvad. For at komme derhen skal man gennem Budapest og følge Masiyephambili Road og gå mod øst hele vejen til man kommer til det afspærrede stenbrud hvor der for ikke så lang tid siden var folk der gravede efter diamanter indtil soldaterne fik dem jaget væk. Shanghai ligger på den anden side af stenbruddet med en bush imellem.

			Har de lavet alt det allerede? siger Sbho, hun lyder imponeret. Det er næsten ikke til at forstå at der er blevet lavet så meget. Sidste gang vi var her, havde de kun brændt græsset af og var ved at få maskiner og alt muligt derind. Nu står der sådan et bygningsskelet der ser ud som om det vil bøvse lige op i hovedet på Gud.

			Ja, det var jo det jeg sagde sidste gang. Kina er en stor hund. Er det løgn måske? Er det ikke bare stort? siger Bastard med en glad stemme. Han laver en fejende bevægelse med hånden som om det er ham der har sendt kineserne ud for at bygge, som om det er hans folk, og de bare skal adlyde hans ordrer.

			Og det bliver så vildt når de er færdige, bare vent og se. Det var det jeg sagde, siger Bastard.

			Du taler som om det er dit hus de bygger, siger Stina.

			Og hvad så? Stort. Stort, stort, stort, siger Bastard, han råber ordet taktfast som om det er en kampsang. Han er begyndt at gå over mod bygningen, og vi følger efter.

			Rundtomkring på byggepladsen råber mændene til hinanden. Det er ligesom at lytte til det rene sludder, til folk der taler i tunger når de beder; der er kinesisk, der er vores sprog, der er engelsk blandet med alt muligt, der er maskinlarm. Folkene forstår ikke rigtig hinanden, så der ryger tit hænder og værktøj op i luften for at hjælpe sproget. Da vi går over mod de sorte mænd der skovler jord op i trillebøre, er der et par stykker af dem der standser op og kigger på os. De ser ud som om de har leget i jord hele livet – det er overalt, på kroppen og tøjet og i håret. De opfører sig ikke som voksne plejer, som om det er dem der bestemmer, så vi har lidt ondt af dem.

			Vi står ved rørene, og Bastard råber til dem at vi skal tale med Moshe. Der er ingen der svarer, men lidt efter råber ham den kulsorte med de store muskler at vi skal gå vores vej. Moshe tog til Sydafrika for nogle dage siden, siger han og fortsætter med at grave.

			Det var fornuftigt af ham, siger Bastard.

			Hvem? siger Sbho.

			Moshe.

			Hvad?

			At tage til Sydafrika. Det ville jeg også gøre i stedet for at arbejde på det her kakasted og blive møgbeskidt. De ligner grise, kan I ikke se det? siger Bastard og griner.

			Vi bliver stående et stykke tid, men der er ingen andre der siger noget til os, så vi går væk fra mændene. Da vi kommer hen til teltet ved siden af den store gule gravemaskine, stikker vi lige hovedet ind for at se hvad der er derinde. Vi står bare og kigger og kan ikke se noget som helst fordi der er mørkt inde i teltet, men så bliver vi opdaget af den her tykke kineser som kommer gående ud af teltet mens han spænder sit bælte. Han må være formand, for han har nemlig rigtige bukser på og skjorte og jakke og slips.

			Der er overraskelse over hele linjen – han bliver helt klart overrasket over at se os stå der og kigge, og vi bliver overraskede over at blive snuppet, men vi er endnu mere overraskede over hvor tyk han er; de andre kinesiske arbejdere der er her, er ikke engang halvt så store, så hvad er der galt med ham her? Og så bliver vi endnu mere overraskede, for den tykke mand begynder at tjing-tjonge til os som om han tror han står i sin bedstemors baggård. Han tjing-tjonger og tjing-tjonger, og så holder han op på den der måde hvor man kan mærke at han venter på et svar. Chipo fniser.

			Han er skør i låget, siger Stina.

			Ja, der må være nogen der har bildt Fede Mangena her ind at kinesisk er vores nye modersmål.

			Se lige den tønde han har på maven, det ligner at han har slugt et helt land.

			Vi står der stadig da to sorte piger i skinny jeans og extensions og høje hæle kommer ud. Vi glemmer alt om Fede Mangena, og da de kanter sig forbi os, strejfer den tynde piges store, blå håndtaske mig på siden. De har matchende bling-bling hængende om halsen som små løkker. De snor sig forbi gravkøerne, forbi grusbjergene og forbi grupper af mænd der er gået i stå midt i arbejdet og stirrer efter pigerne til de er nået helt ud af Shanghai og er forsvundet bag svinget henne ved hovedvejen.

			Nå, hvad vil I? Det er en anden kineser der lige er kommet ud til Fede Mangena, som taler til os på langsomt engelsk. Ham her er i normal størrelse, og han er arbejder; hans ansigt er beskidt, og han har en orange uniform og hjelm på, et reb i den ene hånd og en cigaret i den anden. Han tager et hiv, puster ud, tager et hiv, puster ud.

			Hvad er det I bygger? En skole? Lejligheder? En klinik? spørger Stina.

			Vi bygge til jer stor stor indkøbscenter. Masse flotte butikker derinde, Gucci, Louis Vuitton, Versace og så videre så videre. God center, stor, siger kineseren mens han asker cigaretten og kigger op på bygningen. Vi griner, og han griner, og Fede Mangena griner også.

			Giv os noget zhing-zhong. Vi har fået ting før, siger Godknows. Han går lige til sagen.

			Sidste gang gav de os en plasticpose fyldt med ting – ure, smykker, klipklapper, batterier – men det var nogle rigtige kakating, ligesom de der sko mor købte til mig engang, og de holdt kun i nogle dage. Men vi fik også nogle spændende brune, underligt formede tingester pakket ind i plastic. De var sprøde når man bed i dem, og til vores overraskelse fandt vi nogle små, hvide stykker papir der var stykket ind i dem. På Godknows’ stod der Hvis du spiser en æske lykkekager, er alting muligt. På Bastards stod der Hvis jeg fremlægger det jeg rummer, vil det jeg fremlægger, redde mig. På Sbhos stod der Nattelivet er dit. På Stinas stod der Et nyt par sko vil gøre dig godt; lykketal 7, 13, 2, 9, 4. Og på min stod der Din fremtid bliver lykkelig og produktiv.

			I få en gang er nok. Hvis I have made in China, I arbejde, ingenting gratis, siger kineseren.

			Jamen I er i vores land, det tæller da også, siger Stina.

			Skal vi måske komme om natten og lave kaka over det hele? Eller stjæle ting? siger Godknows, og så griner kineseren på en måde så man godt ved at han ikke forstår en disse.

			Så går ham og Fede Mangena i gang med en seriøs omgang ching-chong, og vi ved at de taler om noget andet nu. Vi står og venter indtil vi ikke gider det mere, indtil Stina siger: Kom, vi går, vi får alligevel ikke noget af dem.

			Vi buher og råber ad dem på vej ud af Shanghai. Hvis maskinerne ikke havde larmet så meget, ville kineserne have hørt at vi sagde de skulle tage at rejse ud af vores land og bygge noget der hvor de kommer fra, at vi ikke har brug for deres kakacenter, at de overhovedet ikke er vores venner. Vi råber stadig da vi går forbi de sorte mænd, men så kommer ham med de store muskler over mod os som om han er blevet udnævnt til ordensduks af kineserne, og spærrer vejen for os med sin kæmpestore krop. Han siger ikke et ord, men vi kan se på hans hoved at han kan nive en sten så den ømmer sig, så vi skynder os at holde mund og går ud af Shanghai uden at sige et ord.

			Okay, nu gør vi sådan her. Kina er en rød djævel der er ude efter mennesker den kan æde så den kan vokse sig tyk og stærk. Nu skal vi bare finde ud af om den bryder ind hos folk, eller om den bare ligger på lur efter dem ude i skoven, siger Godknows.

			Det giver jo ikke mening. Hvorfor skal den vokse sig tyk og stærk hvis den er en djævel? Er den så ikke alt det i forvejen? siger jeg.

			Vi er kommet tilbage til Paradise og prøver at finde på en ny leg; det er vigtigt så vi ikke bliver trætte af de gamle og keder os selv ihjel, men det er ikke så let fordi vi er nødt til at diskutere det og finde ud af om det overhovedet dur. Det er Bastards tur til at bestemme hvad den nye leg skal gå ud på, og selv efter det der skete i morges, vil han stadig have at den skal handle om Kina, hvorfor han vil det, ved jeg ikke lige.

			Jeg synes Kina skal være ligesom en drage, siger Bastard. For så er det et rigtigt uhyre, så har den hele tiden magten.

			Jeg synes det skal være en engel, siger Sbho, og den skal ligesom have superkræfter så den kan en masse seje ting, og alle tager hen til den for at få hjælp og bønfalder den eller danser for den for at gøre indtryk på den, og så synger de Kina Kina mujibha, Kina Kina wo! siger Sbho. Hun danser til sin åndssvage sang og er helt tydeligt meget tilfreds med sig selv. Da hun er færdig, laver hun to vejrmøller, og vi får et glimt af hendes røde trusser.

			Hvad laver du? siger Bastard.

			Ja, sæt dig nu ned, det er det rene kaka, der er ingen der gider lege det pjat.

			Nu tegner jeg altså en landeleg, siger Godknows og tager en tyk pind.

			Inden længe er vi alle sammen i gang med at tegne landeleg på jorden, og den bliver virkelig god, for jorden er våd på den helt rigtige måde fordi det regnede i går. Når man skal lege landeleg, skal man bruge to cirkler: en stor udenpå, og indeni den skal der være en lille en som den der melder, skal stå inde i. Så deler man den yderste cirkel op alt efter hvor mange der er med, og laver nogle pæne lige store stykker. Så vælger alle et stykke hver som de skriver navnet på landet i, og det er derfor det hedder landelegen.

			Men først skal vi skændes om navnene fordi alle gerne vil være nogle bestemte lande, alle vil nemlig helst være USA og England og Canada og Australien og Schweiz og Frankrig og Italien og Sverige og Tyskland og Rusland og Grækenland og alle dem. Det er lande-landene. Hvis man taber skænderiet, så må man nøjes med lande som Dubai og Sydafrika og Botswana og Tanzania og alle dem. De er ikke lande-lande, men der er i det mindste bedre end her. Der er ingen der vil være pjalte-lande som Congo eller Somalia eller Irak eller Sudan eller Haiti eller Sri Lanka, og ikke engang det her land som vi selv bor i – hvem gider være sådan et forfærdeligt sted med hungersnød hvor alting er ved at falde fra hinanden?

			Hvis jeg er heldig, og det er jeg i dag, så skal jeg være USA som er et lande-land; alle ved at USA er verdens overbavian. Jeg har det som om det er mit land nu fordi min tante Fostalina bor der, i Destroyedmichygen. Når hun har fået styr på det hele, kommer hun og henter mig, og så skal jeg også derover og bo. Når vi har fået det med navnene på plads, så skal vi stemme om hvem der skal være den første melder. Melderen er den der skal stå i den lille indercirkel og sætte legen i gang. Alle de andre står i den store cirkel med det ene ben i deres eget land og det andet udenfor.

			Så melder melderen et land som han selv må bestemme, og så begynder legen. Men melderen melder ikke bare et tilfældigt land; man skal være sikker på at det er et land man kan slå ud. Det er ligesom at være i krig; når der er krig, begynder man ikke bare at kæmpe mod en der er stærkere end en selv, for så bliver man bare tværet ud. Det er det samme med landelegen, der er det bedst at melde en der ikke løber så stærkt så han ikke kan slå en. Når melderen har meldt, styrter vi væk i alle retninger som om politiet er efter os, undtagen det land der er blevet meldt; det land skal løbe lige ind i indercirklen og råbe: Stop, stop, stop!

			Når alle er standset, skal det nye land i indercirklen vælge hvem der skal slås ud. Man slår nogen ud hvis man kan nå hen til et af landene der står udenfor, i tre hop. Det er lettest bare at slå det land ud der står tættest på ydercirklen, altså den der ikke kom så langt væk – man skal bare lave sine hop stille og roligt; det andet land bliver så slået ud og skal sidde og kigge på mens de andre leger videre. Men hvis man er det nye land i indercirklen, og man ikke kan slå nogen ud med tre hop fordi man ikke var hurtig nok til at standse de andre lande, så vælger man den næste melder og går ud af legen. Og så fortsætter det sådan til der kun er et land tilbage, og det sidste land der er tilbage, vinder legen.

			Vi er i fuld gang med legen, og det er ved at blive rigtig varmt; Sudan og Congo og Guatemala og Irak og Haiti og Afghanistan er alle sammen blevet slået ud og sidder ved grænserne og ser lande-landene lege. Vi er ved at løbe væk fra Nordkorea da vi ser den store NGO-lastbil køre forbi Fambeki i vores retning. Vi holder straks op med at lege og begynder at synge og danse og hoppe og springe.

			Vi har allermest lyst til at styrte hen og tage imod lastbilen, men vi ved godt at det kan vi ikke. Sidste gang vi gjorde det, brød NGO-folkene sig ikke om det, det var som om vi havde begået en forbrydelse mod menneskeheden. Så vi synger bare og venter på at lastbilen kommer hen til os i stedet for. Det er pinefuldt at vente; vi ser lastbilen komme nærmere og nærmere, men samtidig ser det ud som om den er langt væk, som om den ikke engang er her, men sidder fast et andet sted, i et andet land. Det er alle gaverne, som vi ved er inde i den, der gør det svært at bare vente og se på mens lastbilen snegler sig af sted.

			Den her gang er NGO-folkene sent på den; de skulle have været her den femtende i sidste måned, og så gik den måned, og nu er vi i en anden måned. Vi har allerede ryddet legepladsen, for det er der lastbilen standser. Endelig kommer den og hvirvler støv op som et rasende uhyre. Vi synger og råber som om vi er helt tossede oven i hovedet. Vi griner og kaster armene i vejret. Vi flår jorden op med fødderne. Vi kniber øjnene sammen i støvskyen og holder øje med lastbilens døre mens vi venter på at NGO-folkene skal komme ud, men vi holder ikke op med at synge og danse. Vi ved at de bliver imponerede hvis vi gør det rigtig meget, og så giver de os måske mere og bliver ved og ved med at give os ting til vi siger: NGO, I tager jo livet af os med alle jeres gaver!

			NGO-folkene træder ud af lastbilen, alle fem. Der er tre hvide, to damer og en mand, og man kan bare se på dem at de ikke er herfra, og så er der Sis Betty som er herfra. Sis Betty taler alle vores sprog, og jeg tror det er hendes job at forklare de hvide hvad vi siger, og forklare os hvad de siger. Så er der også chaufføren, ham tror jeg også er herfra. Ud over at han kører lastbilen, ser han ikke vigtig ud. Alle undtagen chaufføren har solbriller på. Der er øjne der kigger på os, men vi kan ikke rigtig se dem fordi de er skjult bag en væg af mørkt glas.

			En af damerne prøver at hilse på os på vores sprog og hakker så meget i det at vi griner og griner indtil hun bare siger det på engelsk. Sis Betty forklarer hvad hendes hilsen betyder, men vi forstod det godt, selv et træ ved at Hej, børn betyder „Hej, børn.“ Nu er vi så spændte at vi begynder at klappe, men den anden dame, som er lille og pæn, gør tegn til at vi skal sætte os ned, og de skinnende tingester på hendes ringe glimter i solen. 

			Da vi har sat os ned, begynder manden at tage billeder med sit store kamera. De kan virkelig godt lide at tage billeder, de der NGO-folk, man skulle tro vi var deres rigtige venner og familie, og at de har tænkt sig at pege os ud og sige hvad vi hedder, når de kommer hjem og vise billeder for andre venner og familie. De er ligeglade med at vi er flove over vores snavs og vores lasede tøj, og at vi helst ville have at de lod være; de tager bare billeder alligevel, de tager og tager. Vi klager ikke, for vi ved at når de har taget billeder, giver de gaver.

			Så siger kameramanden at vi skal rejse os op, og så fortsætter det. Han siger ikke at vi skal sige cheese, så det gør vi ikke. Da han ser Chipo og hendes mave, ser han så overrasket ud at jeg er bange for at han skal tabe kameraet. Så kommer han i tanker om hvorfor han er her, og begynder at tage billeder igen, denne gang tager han en masse billeder af Chipo. Det er som om hun pludselig er Paris Hilton, klik-flash-flash-klik. Han ser ikke ud til at ville holde op, så hun vender sig om og stiller sig i udkanten af gruppen med en rynke i panden. Selv en mursten ved at Paris ikke kan lide paparazzi.

			Nu går kameramanden i gang med Godknows’ sorte balder. Bastard peger og griner, og Godknows vender sig om og dækker hullerne i shortsene med hænderne som om han er ham den nøgne mand i Bibelen, men han kan ikke skjule sin nøgenhed helt. Vi griner alle sammen ad Godknows. Da kameramanden når hen til Bastard, tager Bastard sin hat af og smiler som om han er en flot fyr eller noget. Så stiller han sig op på alle mulige måder: han flekser musklerne, sætter hænderne i siden, laver V-tegnet, sætter sig med et knæ i jorden.

			Det er ikke meningen du skal grine eller smile. Eller lave alle de der åndssvage ting du laver, siger Godknows.

			Du er bare misundelig fordi det eneste de har taget af dig, er dine balder. Dine beskidte, rynkede kakabalder, siger Bastard.

			Nej, jeg er ej. Hvad skulle jeg være misundelig over, grimfjæs? siger Godknows selvom han kan få så mange bank for at sige det.

			Jeg kan da gøre lige hvad der passer mig, sortmås. Og når dem derovre skal se på billeder af mig, så er det mig de skal se. De skal ikke se min numse eller mit snavsede tøj, de skal se mig.

			Hvem skal se de billeder af dig? spørger jeg. Hvem skal se de billeder af os? Men der er ingen der svarer.

			Efter billederne er der gaver. Først prøver vi at stille os pænt i række som om vi er myrer på vej til bryllup, men så åbner de til lastrummet bagved, og vi bliver forvandlet til forvirrede gødningsfluer. Vi skubber og maser og råber og skriger. Vi kæmper os frem med udstrakte hænder. Vi vil hapse og snuppe og hamstre. NGO-folkene står bare og måber. Så råber den høje kvinde med den blå hat: Så, så! Rolig nu, rolig! Men vi griner bare og kaster os frem og maser og råber som om vi ikke fatter talesprog. Men vi sørger for ikke at røre NGO-folkene, for selvom de giver os ting, så kan vi godt se at de ikke har lyst til at røre ved os, eller at vi rører ved dem. 

			De voksne er kommet ud af deres skure og står lidt ude til siden som om de er blevet slået ud i landelegen. De siger heller ikke til os at vi skal holde op med at skubbe. De sender os ikke sigende blikke. Men vi ved godt at hvis NGO-folkene ikke var her, ville de tage nogle kæppe eller bare slå løs på os med de bare næver, at hvis NGO-folkene ikke var her, så ville vi overhovedet ikke turde opføre os som vi gør. Men nu er NGO-folkene her, og så længe de er det, så er det lige meget med vores forældre. Til sidst råber Sis Betty ad os og får os til at holde op, men hun gør det på vores sprog, måske for at NGO-folkene ikke skal forstå det.

			Hvad laver I, masascum evanhu imi? Liyahlanya, tror I måske at de her dyre hvide mennesker er kommet hele vejen herover fra den anden side af havet ipapa for at se jer opføre jer som bavianer? Er I ude på at gøre mig flov, eller hvad? Futsekani, lad nu være med at opføre jer som sådan nogle abekatte zinja, opfør jer ordentligt, ellers stiger vi ind i lastbilen og kører væk med det samme med alt det her lort! siger hun. Så vender Sis Betty sig om mod NGO-folkene og smiler sit mellemrums-smil. De smiler tilbage og er tilfredse. De tror måske at hun lige har fortalt os en masse godt om dem.

			Vi holder op med skubberiet, holder op med slåsseriet, holder op med råberiet. Vi stiller os pænt i kø igen og venter tålmodigt. Køen bevæger sig så langsomt at jeg er lige ved at skrige, men til sidst får vi alle sammen vores gaver og er glade. Vi får hver en legetøjspistol, nogle bolsjer og noget tøj; jeg får en T-shirt med ordet Google foran og en rød kjole der strammer under armene.

			Mange tak, siger jeg til den pæne dame som rækker mig mine ting, for at vise hende at jeg kan engelsk. Hun svarer ikke, man skulle tro jeg havde gøet.

			Da vi har fået vores ting, er det de voksnes tur. De står i deres egen kø og prøver at se ud som om de er ret ligeglade, som om de har andet og bedre at tage sig til end at stå der. Men i virkeligheden klager de hele tiden over at NGO-folkene har glemt dem, og at de burde komme noget oftere, og NGO-dit og NGO-dat, som om NGO var deres forældre. Lidt efter får de voksne små pakker med bønner og sukker og majsmel, men man kan se at de ikke er tilfredse. De kigger på de bitte små pakker som om de ikke vil have dem, som om de bliver flove og skuffede over dem, men til sidst vender de sig og går tilbage til skurene med dem.

			Det er kun MotherLove som ikke stiller sig i kø til maden. Hun står bare der som et baobabtræ og ser på ude fra siden i sin farvestrålende kjole med de mange stjerner på. Der er sorg i hendes ansigt. En af NGO-damerne tager solbrillerne af og vinker til MotherLove, men MotherLove bliver bare stående uden at vinke, uden at smile, uden noget som helst. Sis Betty rækker nogle pakker frem.

			Hawu, MotherLove! råber Sis Betty med en fjollet stemme som om hun prøver at lokke et svagtbegavet barn nærmere. Kom nu, bantu, kan du ikke se vi kommer med gaver? siger hun. NGO-folkene rækker nogle flere pakker ud mod MotherLove, og de to hvide kvinder blotter oven i købet deres tænder som smilende hunde. Alle venter på at se hvad MotherLove gør. Hun vender sig om og marcherer væk med oprejst pande og klirrende armringe, stjernerne på hendes kjole skinner, og duften af citron bliver hængende i luften længe efter at hun er gået.

			Da NGO-lastbilen endelig kører igen, løber vi efter den; vi har fået hvad vi ville have, og er ligeglade med hvordan de synes vi skal opføre os. Vi svinger vores legetøjspistoler og gaverne i luften og råber hvad vi vil have dem til at tage med næste gang: sko, Converse, bolde, mobiltelefoner, kage, undertøj, drikkevarer, småkager, dollars. Lastbilens stønnen overdøver vores stemmer, men vi løber videre og råber alligevel. Da vi når til Mzilikazi, standser vi, for vi må ikke gå ud på vejen. Sbho råber: Tag mig med!, og så råber vi det alle sammen, vi råber og råber, som om vi havde fået at vide at lastbilen ville vende om og hente den der råbte højest.

			Lastbilen bliver mindre og mindre indtil den til sidst kun er en lille prik, og da den endelig forsvinder, vender vi om og går tilbage til skuret. Nu hvor lastbilen er væk-væk, råber vi ikke mere. Vi er tavse som graven, triste som voksne der kommer hjem efter at have begravet de døde. Så siger Bastard: Skal vi ikke lege krig? og så styrter vi af sted og slår hinanden ihjel med vores splinternye pistoler fra Amerika.

		

	Ægte forandring
De voksne gør sig klar til at stemme, så lige nu er ingenting som det plejer i Paradise. Da vi står op, er mændene allerede parkeret under jacaranda-træet, men nu sidder de ikke bøjet over deres dambræt, overhovedet ikke. De sidder helt ranke med brystet skudt frem og oprejst pande. De har skjorter på og har redt håret og ligner rigtige mennesker igen.
Da vi går forbi dem, smiler de og vinker som om de virkelig ser os, som om de måske ligefrem kan lide os nu, som om vi er deres nye venner. Vi er overraskede over at de stadig kan huske hvordan man smiler, men vi smiler ikke tilbage. Vi står bare og kigger grundigt på dem, på hårene der stikker op over skjorten, på deres pander som vi ved kan forvandle sig til bjergrygge når som helst, på deres øjne som vi har set blive til lyn når de bliver vrede, på murstenene i deres arme som har tæsket os før, og vi ved at det ikke betyder noget som helst at de smiler til os.
Når mændene taler nu, brænder deres stemmer i luften og sender røg ud over det hele.
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