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			Til læseren

			Denne bog er en roman, og altså et digterværk. Selv om bogens handling er et forsøg på at være så virkelighedsnær som muligt for en forfatter der ikke selv oplevede 2. verdenskrig på havet, er hændelserne til søs og i havn beskrevet med digterisk frihed.

			Halvor Skramstad er ikke en virkelig person, men en romanfigur der er skabt af mig, og skibskammeraterne han sejler sammen med, er også uden undtagelse opdigtede personer. Det samme gælder hovedsageligt personerne på land. I de få tilfælde hvor det drejer sig om virkelige personer, som f.eks. Åmots kommunistiske ordfører Ole Hermandsen, er dette forklaret i efterordet.

			Navne på handelsskibe er mestendels opdigtede. Skibsnavne er kursiverede, som f.eks. Iberia. 

			Når det drejer sig om virkelige skibe som optræder i bogen for første gang, er dette markeret med en stjerne, f.eks. M/T India*. Hvis der senere refereres til disse virkelige skibe, er de ikke markeret med en stjerne. Hændelser som knytter sig til skibe der er markeret med en stjerne er virkelige hændelser som kan dokumenteres.

			Alle navngivne krigsskibe er virkelige skibe. De er placeret i opdigtede situationer, men kun i situationer hvor de højst sandsynligt ville have optrådt under 2. verdenskrig.

			Virkelige historiske personer, som Nortraships direktør Øivind Lorentzen og udenrigsminister Trygve Lie, fremstår i bogen i opdigtede situationer. Dette er situationer hvor de med stor sandsynlighed ville have optrådt under krigen, og de ord som er lagt dem i munden, er ord de kunne have sagt, baseret på hvad de faktisk sagde og skrev i taler og dokumenter.

			Fire stikord om tonnage og et om fart findes på side 608.

			Flere oplysninger om arbejdet med romanen findes i efterordet.

			I bogen forekommer der enkelte dialoger på engelsk. Jeg har forsøgt at gøre disse så let forståelige og selvforklarende som muligt. 

			Kilderegister og litteraturhenvisninger, samt en del yderligere oplysninger, findes på internettet:

			www.oktober.no/Forfattere/Norske/Michelet-Jon og www.jonmichelet.com

			Spørgsmål og kommentarer er velkomne og kan sendes på email til: skytten@republik.dk.

		

	
		
			Kapitel 1

			„His em up, huro, jolley! Hole em up, huro, jolley!“

			Hvem er det der synger? Og hvad er det for et sprog de synger på?

			Halvor Skramstad går langs kajen mod det store tankskib han skal om bord på for første gang. Han stopper op i den sure efterårsblæst på den mennesketommme kaj i Keflavik på Island og lytter. Han synes lige så tydeligt at han kan høre sang gennem vindens susen. Men der er ikke en levende sjæl at se på det lille kajanlæg hvor motortankeren Iberia fra Oslo ligger fortøjet i ensom majestæt, tungt lastet med flybenzin, med styrbords side til kajen. Ikke en sjæl i miles omkreds!

			Mærkeligt.

			Nu hører han sang igen, på det underlige sprog: „His em up, huro, jolley! Ho, ho!“

			Lyden må komme fra det enorme skib. Det er et af verdens største tankskibe, og det ser alt for stort ud til den spinkle kaj som er banket sammen af træplader der hviler på tjærebehandlede pæle.

			Halvor lader blikket vandre over mod skibets bov. Der ser han to fyre, en lavstammet tynd og en kraftig, der står bag skanseklædningen på broen og haler en stilling op.

			De to hyler: „Ho, ho, ho!“

			Stillingen, som består af et par solide, brede planker, er hængt op i det store bæst af et anker som hænger i klysset på Iberias styrbords bov.

			Halvor sætter suitcasen han bærer på fra sig, og lemper køjesækken ned fra skulderen. Han småløber langs kajen. Han råber op til de to fyre: „Stillingen har sat sig fast i trækket!“

			„Åh, fandens også, er det sandt?,“ råber ham den tynde og skubber kasketten langt om i nakken.

			„Saatana perkele,“ råber den anden, som har en flot pelshue på. Af rødræv, så vidt Halvor skønner.

			Ham med kasketten har blotlagt en nøgen isse, så hvid at den ligner pavens kalot, over den solskoldede rynkede tud. Hans ansigt minder Halvor om en valnøds ujævne skal. Mandens alder har sat sine spor i form af furer og buler i ansigtshuden. Han må have sejlet rundt på verdenshavene i længere tid end selveste søfareren Odysseus.

			Den anden, yngre fyr er en rigtig bamse. Han ser også ud som om han har været ude en vinterdag før eller to. Men hans hud er ikke lige så godt garvet som oldtimerens. Bamsen har så frodige bakkenbarter og så stort et skæg at der er nok til to personer. Mørke krøller titter ud under huens kant. Det virker uretfærdigt at det er ham der bærer pels på hovedet, og ikke den flejnskaldede mand. De har begge mørkeblå overalls på som er plettet af grå maling.

			De to haler i tovenderne, men det får bare stillingen til at kile sig endnu mere fast.

			„Ai, caramba!“ stønner oldtimeren.

			„What is problem we have?“ råber bamsen.

			„Shit happens,“ råber Halvor tilbage. „Try to move …“ Hvad pokker hedder en stilling på engelsk?

			„Skal vi flytte stillingen?“ råber den gamle mand. „Fremad eller agterud?“

			„Prøv at sænke stillingen lidt og træk den agterud,“ svarer Halvor.

			De to slækker på tovenderne som er bundet fast i stillingen. Dermed går den klar af ankeret, og de kan trække stillingen agterud og begynde at hale mens de synger: „His em up, huro, jolley! Ho, ho, ho! His em for de Kron, jolley!“

			De får trukket stillingen op, og lemper den ind over rælingen.

			Ham den kraftige tager pelshuen af, svinger den over hovedet og råber ned til Halvor: „Thank you very much, comrade! Who are you?“

			„I am the new ordinary seaman,“ svarer Halvor.

			„My name is Koskinen.“

			„Og jeg er Meyer, en gammel albatros,“ råber oldtimeren.

			Meyer og Koskinen går ned ad lejderen fra broen til tankdækket. Halvor bliver forbavset over hvor kort afstanden er fra vandlinjen på skibet og op til dækket. Han troede at en 16.000-tonner ville have større fribord.

			De er kommet så tæt på hinanden, de to oppe på dækket og Halvor på kajen, at de ikke behøver at råbe. Det er nok at tale højt.

			Meyer misser ned mod Halvor og siger: „Hej, du, dit stakkels gudsforladte kræ. Du er altså den nye spirrevip der skal påmønstre her på Sagaøya?“

			„Ja, det er mig,“ svarer Halvor.

			„Madre de Dios! Velkommen om bord på vores benzinbombe.“

			„Tak.“

			„Jeg er tømmermand på Iberia,“ siger Meyer. „Min lille finske makker er matros og hedder Juhani til fornavn. Har du fået letmatroshyre på crossen over til England?“

			„Ja,“ svarer Halvor. „Jeg er den nye letmatros.“

			„Du ligner mere en voksen mand end en ung knægt. Hvorfor sejler du ikke som matros?“

			„Foreløbig har jeg ikke sejlet længe nok.“

			„Er det rigtigt hvad vi har hørt, at du blev torpederet på Wilhelmsens linjeskib Tomar?“

			„Det stemmer.“

			„Du og de andre overlevende efter krigsforliset, kom drivende i land i et par redningsbåde, ikke sandt?“

			Helt sådan foregik det ikke for Halvors vedkommende. De overlevende i den redningsbåd han var i, blev bjærget af en islandsk fiskekutter ude på havet, mens kaptajnens båd sejlede helt i land ved Vestmannaeyjar. Men Halvor tænker at det trods alt er en mindre detalje, og svarer: „Jo da, det stemmer.“

			„Været i land her længe?“ spørger Meyer.

			„Nogle uger.“

			„Har Hekla været i udbrud mens du har været her på Island?“

			„Nej, ikke hvad jeg ved af.“

			„Så sker det nok snart, vil jeg tro,“ siger Meyer og griner tilfreds ved tanken. Han har en tandrække der er lige så hvid som hans isse, og Halvor tænker at det må være købetænder.

			Meyer siger: „Ved du hvad der sker når Hekla går i udbrud?“

			„Der kommer vel en del aske og lava og den slags,“ svarer Halvor.

			„Der kommer vist en helvedes masse mere end som så, unge mand,“ siger Meyer. „For når Hekla eksploderer, åbnes nedgangen til selveste Ginnungagabet. Så sprutter der glødende ild ud af den brandvarme Muspelheim og svider alt levende liv. Ved Guds hellige mor må vi håbe at Iberia er langt til havs når der begynder at regne smeltende lavasten ned over Island. Mama Mia!“

			„Javel,“ svarer Halvor, som en eller anden noksagt. Han burde have sagt noget med fynd og klem om den verdensberømte vulkan.

			„Vi sejler med en helvedeslast,“ siger Meyer. „Til gengæld har vi en drømmeskipper her om bord.“

			Er tømmermanden ironisk? Halvor kan ikke tolke hans ansigtsudtryk.

			Meyer vender sig mod Koskinen og siger: „Is not that true, Juhani, that we have the best captain in the world?“

			„Jävlar i havet,“ svarer Koskinen. Hvad han så end mener med det.

			„Kokken her på skuden, Grydeulven, er en belæst herremand ud i psykologien,“ siger Meyer. „Grydeulven påstår at alle kaptajner er psykopater. Han mener at det nærmest er en lovmæssighed. At det følger med stillingen som kaptajn. Og jeg har sandt for dyden sejlet sammen med mange psykopater med fire guldstriber på jakkeærmet. Det har du måske også, kære amigo?“

			Halvor ved ikke hvad han skal svare. Hvad er en psykopat egentlig? Det er vel en tosse der ikke er så sindssyg at han skal på en anstalt som kan være en pest og plage for folk.

			„Jeg har ikke sejlet med så mange kaptajner,“ siger Halvor. „Kaptajn Nilsen på Tomar var en særling, men ingen tyran. Før det havde jeg en skipper på Nordsøen der var rar som dagen er lang.“

			„Så har du været skide heldig, knægt,“ siger Meyer. „Old Nick, som vi kalder vores skipper, er blandt de undtagelser der bekræfter reglen om kaptajners psykopati. Han sætter ikke folk fra bestillingen når de kvajer sig. I stedet må man arbejde ekstra. Juhani og jeg er på straffeeksercits i dag. Vi begik en lille bommert i Halifax. Det er en meget lang strækning fra oliehavnen på Curaçao i Caribien til konvojhavnen på Nova Scotia. Så vi var blevet meget tørstige undervejs, og forfriskede os lige i overkanten i Halifax. Nu skal vi bruge fem minutter på en smøg. Her er ikke særlig strikt style på Iberia, men naturligvis er det dødsens strengt med hensyn til rygning på en benzintanker. Rygeforbud over det meste af skibet, bortset fra i vores egne rum. Du finder rygerummet for mandskabet helt agterude på agterdækket.“

			„If you smoke on deck, the captain will shoot you,“ siger Koskinen.

			„Shoot?“ siger Halvor.

			„Skyde vil han vel ikke,“ siger Meyer. „Bare fægte lidt med sin cowboyrevolver. Selv en drømmeskipper har nogle dårlige sider.“

			„I see many bad captains,“ siger Koskinen. „Old Nick maybe is not so bad.“

			„Ser man det!“ siger Meyer. „Det var ikke en lille indrømmelse fra vores finske matros. Juhani er socialist, og mener at alle kaptajner er den herskende klasses repræsentanter. Derfor er de dømt til at være onde som fanden selv. Jeg tenderer til at være principielt enig i dette, selv om jeg i bund og grund er en Høire-mand fra den blå by Sandefjord. So long, nye letmatros.“

			Meyer og Koskinen lunter agterud. Der er en hel lille spadseretur ned til agterdækket. Halvor har hørt, at Iberia måler mere end fem hundrede fod fra for til agter.

			Han bliver stående og ser på det udførte malerarbejde. Han ser felter med den ny grå maling som er lysere end den gamle maling. Iberia er malet all over, fra for til agter, fra vandlinjen til mastetoppene, i farven Admiralty-grey – også kaldt Nortraship-grå – som skal tjene til at give skuden en vis camouflage under dens færd på oceanet.

			De to der var på straffearbejde, har efterladt sig et par grimme helligdage. De har tydeligvis haft til opgave at dække de rustpletter som ofte danner sig på skrogpladerne under et anker. Men helt nederst, lige over hvor Keflavik-havnens bølger skyller ind mod skibssiden, har matroserne sjusket med malerarbejdet og undladt nogle felter hvor rusten griner til Halvor.

			Han tænker det er utroligt hvor hurtigt skibsstål ruster. Selv et solidt bygget stålskib holder ikke en menneskealder før det bliver hugget til søm. I normale tider lever man længere end et skib, dobbelt så længe. Tre gange så længe!

			Det er mandag den 28. oktober 1940. Klokken er halv tre om eftermiddagen. Vejret er klart og fint. En rød sol er i færd med at synke i horisonten mod vest, ned bag en skummelt grå skybanke og den flade halvø Miðnes, som ligger mellem Keflavik og det store hav. Ind fra havet kommer vestenvinden, som er frisk, med kuling i vindstødene.

			Efterårssolens stråler farver rusten rødbrun. Hvis Halvor havde været bådsmand Jørgensen fra Hurum, ville han have givet Meyer og Koskinen en reel skideballe. Båsen han sejlede sammen med på Tomar, ville have råbt: „Håbløse halvhjertede horesønner der laver helligdage! Vil I have at skuden skal gro til med gravrust og slam? Kussetyve! Fnatmider!“

			Men han er ikke bådsmand Jørgensen, manden der er uofficiel verdensmester i fortalelser. Han er letmatros Skramstad fra Rena, ikke en erfaren søulk som Båsen. Han er ikke en fuldbefaren sømand, kun en lille smule befaren. Nåja. Ret befaren. Han har da sejlet på de største have, jorden rundt. Men han er ikke engang matros, kun en sølle letmatros. Måske vil de kalde ham Letten om bord på Iberia? Eller måske får han tilnavnet Skægaben. Han har ladet skægget, som han fik under den ugelange redningsbådssejlads efter torpederingen af Tomar syd for Island, gro. Det er ikke det voldsomste vikingeskæg i verden, men det er da mere end bare dun. Det er gyldengult, ligesom hans hår, som vinden rusker i så han hele tiden må skubbe det frodige pandehår væk.

			Klæder skægget ham? Passer det til en ung proletar på havet? Til en grønskolling. Han er kun nitten år og et par måneder gammel. For meget dreng endnu til at bære skæg? Men han føler sig ældre end sine nitten år. Han har været i bitter havsnød og set gode mænd dø. Han har oplevet at hans lukafkammerat fra Bø i Vesterålen blev sindssyg og sprang i havet. Ja, han har smagt søkrigens gru, fået sin dosis bitre piller.

			Halvor lægger mærke til at Iberia ligger med bagbords anker ude. Det glinser i den sortmalede ankerkæde. Er ankeret nødvendigt? Skuden ligger jo solidt fortøjet med kraftige fortrosser af manilla, et brist som også er et manillareb, og en solid stålwire som går fra boven til en trosse som står på kajen tværs over for midtskibet. Hvad kaldes sådan en wire som strækker sig i skudens længderetning? Hoppet? Rykket? Nej, springet kaldes det naturligvis. 

			Kaptajnen har antagelig beordret ankeret ud fordi han ikke helt stoler på at den gamle, skrøbelige kaj kan tåle presset hvis Iberia begynder at rykke i fortøjningerne.

			Trosserne er rigget til med rotteskærme. Halvor vidste ikke at der fandtes rotter på Island. Brunrotten, som andenstyrmand Granli på Tomar kaldte den norske rotte, rattus norvegicus, fulgte måske med vikingerne da de tilranede sig Sagaøya. Det må have været et hårdt liv at være islandsk rotte, især her i den forblæste Keflavik hvor der knapt findes buske og krat at gemme sig i.

			Rotterne holder sikkert til i de gråslidte skure på kajen som minder om de oldgamle fiskerhytter ved Femunden hjemme i Norge.

			Der lyder et råb.

			„Hello, there!“

			Halvor ser op. Kom råbet fra skibet? Nej, han kan ikke se nogen.

			„Hello, there!“

			Han vender sig om og ser en lille trop soldater komme marcherende hen ad kajen, anført af en sergenttype. De stålbeslåede soldaterstøvler smælder mod bropladerne. Troppen gør holdt ved hans suitcase og køjesæk. Uniformerne, riflerne og stålhjelmene tyder på at det må være britiske soldater fra den styrke på mere end tyve tusind mand der har okkuperet Island siden maj. Selvfølgelig er de briter. For Island har ingen hærstyrke.

			„Look alive!“ råber sergenten til Halvor. Hvad pokker mener sergenten med det? Halvor synes at hans egen ringe person ser levende nok ud, han er sgu da ingen dødning.

			„Hurry up!“ råber sergenten. „Come over here. Quickly!“

			Halvor går hen mod soldaterne.

			„At the double!“

			Halvor begynder at løbe og når frem til sine pakkenelliker.

			„Is this your suitcase and duffel bag?“ spørger sergenten og peger med en bydende finger på Halvors eneste ejendele her i verden.

			„Yes, Sir.“

			„Are you a seaman on board the Norwegian tanker?“

			„Yes, I am, Sir.“

			„Show me some identification papers, please.“

			Halvor graver i lommen i pilotjakken. Der ligger hans pas ikke. Hvor kan det være? Han fumler i lommen i jakkesætsjakken, som han bærer under pilotjakken, finder passet og viser det til sergenten.

			„Very well, sailor. Mister Skroms … whatever,“ siger sergenten. „But for fuck’s sake never leave your stuff unattended inside a military area. We might mistake you for a German saboteur and shoot you like a dog.“

			„Okay, Sir.“

			„We patrol this little dock to protect shipping,“ siger sergenten. „We do not want anybody to throw a spanner in the works.“

			Hvad mente han med det sidste? Halvor undrer sig. Det må have noget med sabotage at gøre.

			„Now, open up!“

			Halvor åbner kufferten. En menig soldat roder i hans arbejdstøj, skjorter og undertøj.

			Halvor gør tegn til at åbne køjesækken af sejldug, som indeholder tæpper og andet køjetøj. Sergenten nøjes med at sparke til sejldugen.

			„Soft sack,“ siger sergenten. „No bombs, I guess.“

			„No bombs at all,“ siger Halvor og synes godt han kan tillade sig et lille smil.

			Sergenten smiler også.

			„Your ship is bound for Liverpool?“ siger han.

			„Sorry, Sir. I cannot tell you about our port of destination. It’s a war secret.“

			„Very good,“ siger sergenten.

			„A careless world – a needless sinking,“ siger Halvor. Det er den parole han har set på plakater i Liverpool. En uoverlagt replik på en havneknejpe kan føre til at tyskerne får nys om et skibs sejlrute og kurs, som de så kan torpedere.

			„Have a peaceful voyage,“ siger sergenten. „God knows Britain needs the gasoline you carry. The goddamned Royal Air Force spends a hell of a lot of fuel to keep the Spitfires and Hurricanes flying.“

			„And shoots down a lot of German aircraft,“ siger den menige soldat. „Plenty of them Stukas and Messerschmitts. And hundreds of those other murderous German flying machines. They swarm over England like bats out of hell. But we’ll win the Battle of Britain. We’ll beat the shit out of that bastard Hermann Göring and his fucking Luftwaffe, I’m sure. Do you boys know what Göring’s shit looks like?“

			„Bloody bratwurst,“ svarer et par soldater i kor.

			Alle mand griner dumt og ler.

			Halvor forsøger at se for sig hvordan tyske fly sværmer over England som flagermus fra helvede. Det er ikke noget opbyggeligt syn, men han ler med.

			Sergenten bjæffer en ordre. Soldaterne slår hælene sammen og udfører kommandoen gevær på skulder. Den lille trop marcherer videre.

			Minus den menige soldat der undersøgte Halvors kuffert. 

			Han bliver hængende, og griber fat i køjesækken.

			„Nice kitbag you have there,“ siger han til Halvor.

			„Yes,“ svarer Halvor. Hvad pokker er det fyren vil?

			„Vi snakke norsk,“ siger soldaten. „Mor min hjemme i Newcastle-upon-Tyne er norsk. Fra Volda. A thieves’ hole on the West Coast of Norway. Røverrede. Jeg snakke lille smule norsk. Lært på skole. Slikkepinde. Slikkepot. Har du slikkestrømpe?“

			„Om jeg har hvad for noget?“

			„Strømpe som damer kan lide.“

			„Mener du silkestrømper?“

			„Yes, silk stockings. For the ladies. Du ha’ dem?“

			Tror den anmassende soldat at han står over for en smugler? Tror soldaten måske at han kan arrestere en strømpesmugler på kajen i Keflavik? Så tager han grueligt fejl, for Halvor har ingen form for kontrabande i sin bagage.

			„Ingen strømper,“ siger Halvor. „Ikke noget ulovligt.“

			„Du kan ikke tage til Liverpool uden strømpe. Damer vil …“ siger soldaten og lader som om han lægger en løkke om halsen og strammer til. „Liverpool damer hænge dig. De tænke du er fattig dreng. Poor boy.“

			„Aha,“ siger Halvor. „Det må stå sin prøve.“

			„Jeg sælge strømpe,“ siger soldaten og trækker ned i lynlåsen i uniformsjakken. Han haler et par silkestrømper frem, to par til, og endnu to par. „Jeg sælge billig. Special price for you, my Norwegian friend.“

			„Hvor meget?“ spørger Halvor.

			„Just a few quid.“

			A few quid? Tror soldaten han er stødt på en millionær? Halvor har ingen pund. Det eneste han har, er nogle få islandske kroner som han ikke fik brugt fordi han påmønstrede Iberia i huj og hast. Han fik de islandske kroner af Skvulpeskæret da matrosen fra Tjøme rejste til staterne for at få hyre, og disse penge har ligget ubrugt i hans pung. Han har faktisk ikke betalt noget som helst på Island med den lokale valuta. Da de skibbrudne fra Tomar kom i land i Reykjavik, var det Nortraships folk der købte tøj og sko til dem. Halvor var da så udslidt efter redningsbådsfærden at han ikke fæstnede sig ved bagateller som prisen på dit og dat. Nortraship betalte også for deres ophold på det færøske Fiskarheimen.

			Af Gnisten fra Tomar fik Halvor en lille stak amerikanske éndollarsedler. Efter det første torpedotræf havde Gnisten skyndt sig at dele en masse dollars ud fra sin safetyboks. Disse penge bjærgede han da Tomar blev ramt af den anden dødbringende torpedo og gik ned som et blylod.

			Efter at de overlevende var kommet i land i Reykjavik, delte Gnisten – med kaptajn Nilsens velsignelse – sedler ud til gutterne. The yankee dollar var absolut accepteret valuta i Reykjavik. De gange Halvor var i byen for at købe en kop kaffe og et par stykker wienerbrød, betalte han med en dollarseddel og fik et smil tilbage af servitricen. Han brugte også dollar da han tog en taxa til hospitalet for at besøge styrmand Granli, der havde fået amputeret begge ben efter en ensom og iskold flådefærd.

			De sidste dollars brugte Halvor i en boghandel som havde en pragtfuld udgave af den amerikanske Webster Dictionary, med sort skindbind og guldskrift, næsten som Biblen.

			Halvor tænker at hans drømmepige, Muriel Shannon i Liverpool, måske vil blive glad for silkestrømper.

			Nu står han her på kajen og har taget tre islandske krónur frem i énkrónesedler og femten krónur i mønter. Tre mønter som hos Landsbanki Íslands svarer til en værdi af fem krónur. Han ved ikke hvorfor landsbanken udleverer mønter som har en større værdi end sedler. Og han har ingen anelse om hvor meget atten krónur egentlig er værd. For ham giver de slet og ret ingen mening.

			„Du bare ha Icelandic króna?“ spørger soldaten. „Ikke ægte penge? Real money.“

			„Kun Krónur,“ siger Halvor. Han viser med alle fingrene på højre hånd at han vil have fem par strømper for sine penge.

			„Du vil ha fire strømpe for lortepenge?“ siger soldaten.

			„Åh, fandens også,“ siger Halvor. I farten glemte han at han kun har fire fingre på højre hånd.

			Ringfingeren røg i Stillehavet.

			Han holder alle fingrene op på venstre hånd.

			„Fem strompe!“ råber soldaten. „Du være manko i hovedet, sailor boy? Kokkolimanko! Du få en strompe for them bloody crowns.“

			Efter en hel del prutten og jamren ender det med at Halvor får tre par silkestrømper. Måske er han blevet godt og grundigt snydt, måske har han gjort en glimrende handel. Er det så vigtigt? Han er da virkelig ikke kommet til verden for at drive butik eller børs! Han blev født til at hugge grantræer i Østerdalen, skyde en elg eller to i moser og på heder, flakke rundt på Nordsøen og senere sejle rundt på de syv store have.

			Soldaten og Halvor giver hinanden et håndtryk.

			„I hope you shoot many German saboteurs here on Iceland,“ siger Halvor. „That you have good luck with the war.“

			„You shouldn’t think too much about all that war piss,“ siger soldaten. „For meget tænke på alvorlig ting ikke godt. Du tænke og tænke, og det ender bare med at pik hænge og nosser skrumpe ind.“

			„Sandt nok,“ svarer Halvor.

			„Have a nice trip across the Atlantic,“ siger soldaten. „And kiss a beautiful Liverpool lass for me.“

			Soldaten placerer Enfield-riflen på skulderen og løber af sted i springmarch for at nå sin trop.

			„Will kiss a girl for you!“ råber Halvor efter ham. Det er løgn. For hvis han virkelig kommer til at kysse Muriel i Liverpool, skal det sandelig være på egne vegne, ikke på vegne af en norsk-britisk soldat.

			For er det ikke først og fremmest med tanke på at vinde Muriels hjerte at han har vovet sig ud på denne tankbåd? Han sagde så flot til Båsen da de skiltes i Reykjavik, at han tog hyre på Iberia fordi Storbritannien desperat har brug for flybenzin, og at han personligt ville være med til at fragte denne benzin. Men hvis han skal være ærlig over for sig selv, må han indrømme at det med krigsvigtigheden nok er underordnet det med forelskelsen.

			Muriel kommer sammen med en dum nisse der hedder Sam. Student. Pacifist, midt i en verdenskrig.

			Halvor har aldrig mødt fredsenglen Sam Hopkins. Han har vaklet mellem at tro at Sam er en atlet og at tro han er et skvat. Han har besluttet sig for skvat. Slapsvans!

			Det er for at slå slapsvansen og skvattet ud og opnå Muriels gunst at han, unge Skramstad, frivilligt har valgt at påmønstre den allerfarligste type tankbåd.

			For at charmere den knusbedårende blomsterpige fra Rodney Street, hende hvis hår har samme farve som barken på de unge fyrretræer, at han skal sejle med den flydende bombe på krigens Atlanterhav og se døden lige i øjnene når miner eksploderer, dybvandsbomber detonerer, eller torpedoer kommer susende. Granatskud fra ubådskanoner kan der også komme. For ikke at tale om bomber kastet ned fra de tyske fly. Bomber så store som badekar, men vel at mærke ikke fyldt med sæbeskum! Nej, de er fyldt med den rene og skære djævelskab. Nogle siger at de mindre bomber er farligst, fordi de indeholder ekstra højeksplosivt sprængstof. Så er der gas, giftgas, som mange frygter. Sennepsgas, nervegas. Måske helt nye typer krigsgas. Og forfærdelige kemiske våben.

			Al den slags satanisk krigslort risikerer en nittenårig fra Rena at få lige i hovedet, lige i fjæset.

			Måske findes de virkelig, de forfærdelige dødsstråler som der blev snakket om på Fiskarheimen. En slags vanvittigt kraftige radiostråler som bogstaveligt går gennem marv og ben. Man står måske i fred og ro på dækket en solskinsdag, og der er ingen ubådsalarm, ingen fjendtlige krigsskibe eller fly at se, ingen drivende miner herfra og til evigheden.

			Men så kigger man op, og højt deroppe i det blå glimter en sølvblank prik. Og vupti, så er man pulveriseret af en dødsstråle, udsendt fra en raket som farer over himmelhvælvingen.

			Fy for fanden et sortsvedet helvede.

			Helt frivillig er hans påmønstring ikke. Før eller siden måtte han mønstre ud fra Island. Han drømte om at blive sømand i oversøisk fart. Nu er han, på grund af krigen, dømt til at være sømand. Så længe han er sund og rask og i stand til at sejle, har han ingen mulighed for at blive i land.

			Han håber virkelig at Iberia er bound for Liverpool, som han har hørt. At skuden ikke skal til en eller anden yderhavn for tankbåde i Skotland eller Wales, eller til Belfast i Nordirland. Så har han virkelig begået en brøler.

			Halvor tænker at mens han har stået og grublet, kan tyske agenter iført dykkerdragter have været ved Iberia og placeret magnetiske miner på skibssiden under vandlinjen. Han går hen til kajkanten og kigger ned i vandet. Ingen mistænkelige luftbobler bryder overfladen.

			Der går også rygter om at tyske videnskabsmænd har udviklet et stof som er ekstremt giftigt. En eneste dråbe af dette stof i en andedam er nok til at kværke alle ænderne der. Et par tons i Det Irske Hav skal være nok til at lægge havet øde mellem England og Irland.

			Det hyperfarlige giftstof skal, ifølge rygtet, farve vandet så det lyser fosforgult.

			Vandet som skvulper langs Iberia, ser velsignet gråt og hverdagsagtigt ud.

			Han må lægge sig soldatens ord på sinde og forsøge ikke at tænke for meget på „all that war piss“.

		

	
		
		

	
		
			Kapitel 2

			Halvor beundrer det skib han skal om bord på. Det er sandelig en sværvægter. Et af verdens største tankskibe, hvis man ser bort fra hvalkogerierne, som er i en kategori helt for sig selv. Iberia er en havets mastodont. Og et funklende nyt skib, tip-top moderne.

			Hun sejler for The Norwegian Shipping and Trade Mission, Nortraship, ligesom Tomar gjorde. Så Halvor anser sig selv som en Nortraship-sejler. Ja, han har været med siden organisationen blev oprettet i slutningen af april 1940. I messen og på de forskellige knejper har han hørt meget grimt og kedeligt om Nygaardsvolds regering. Men selv ikke de hvasseste kritikere kan undsige Nygårdsvold og hans regering for at Nortraship blev skabt. Halvor hører til dem der mener at det var en genistreg, midt i alle de tosserier regeringen havde gang i da den var på vild flugt fra tyskerne. Genistregen reddede den norske flåde fra den forsmædelige skæbne danskernes flåde led. Danmarks skibe blev nærmest kapret af englænderne, de måtte stryge Dannebrog og hejse det britiske flag. Danskerne sejler stadig under Union Jack. Men i hækken på Iberia vajer det norske flag, som det gør i hele den store flåde Nortraship disponerer over, og som går i fart for de allierede. Så siger onde tunger på knejperne at Nortraship styres af Storbritannien, at det er Churchill & Co. som egentlig har fat i den lange ende. Måske. Det er efter Halvors ringe mening tusind gange bedre end at være i lommen på Hitler.

			Det er blevet populært blandt søfolk at kalde Nortraship for verdens største statsrederi. Alle de skibsredere der har skibe i Nortrashipflåden, rynker nok på næsen af dette. De foretrækker at kalde Nortraship en paraplyorganisation. Men i løbet af sommeren og efteråret 1940 har Nortraship udviklet sig til at blive et gigantisk, godt organiseret og verdensomspændende firma. Hovedkontorerne i London og New York står under myndig ledelse af direktørerne Ingolf Hysing Olsen og Øivind Lorentzen, begge med baggrund som skibsredere.

			Der går rygter til søs om at de Nortraship-ansatte på land vælter sig i uhørt luksus, men Halvor tror ikke på det beskidte sludder. Han har også hørt rygter, som der måske er mere hold i, om skænderier mellem Nortraship-direktørerne og egenrådige redere om styring af enkelte skibe. Folk som Anders Jahre fra Sandefjord og opkomlingen Hilmar Reksten fra Bergen skal have yppet kiv og kæmpet for deres egne interesser. Jahre skal stærkt have modsat sig at skifte sit Panama-flag ud med et norsk flag på en af sine tankbåde. Reksten har truet med at skifte flag på sine norske skibe ud med Panama-flag. 

			De sømænd der vrængede på næsen og sagde at Nortraship var en kolos på lerfødder, har alligevel taget fejl. Intet af det Halvor har hørt eller læst, tyder på at Nortraship er ved at få sprækker. Måske ser han lidt rosenrødt på situationen fordi han er så glad for at han kan sejle for det frie Norge og være en del af fronten på udebane. Han ville for alt i verden aldrig gå om bord på en benzintanker under tysk kommando!

			Hans hyre er virkelig ikke noget at bryste sig af. Hvis han kun havde fået grundhyren på 133 kroner om måneden, ville han have sultet ihjel i de britiske og amerikanske havne, hvor krigen har fået priserne til at ryge i vejret. Heldigvis får han krigsrisikotillæg, amerikatillæg, et tillæg for cross over Atlanten, og måske en sjat for overtid. Overtidsbetalingen er halvanden krone i timen. Når han lægger det hele sammen får han næsten 600 kroner om måneden. Det er heller ikke noget man kan blive fed af i den dyre krigstid. Så det er en lille trøst at en stor del af pundene i den potte som Nortraship-flåden sejler ind, går til noget fornuftigt, til norsk styre og administration i London. Til en regering som mange søfolk ikke længere kalder en arbejderregering, men en reder- og arbejderregering. Det er trods alt en regering som udspringer fra Arbeiderpartiet, og stadig med et klart flertal af socialister. Letmatros Halvor Skramstad finansierer den røde, eller i hvert fald lyserøde, statsminister Johan Nygaardsvold! Ja, han finansierer også kong Haakon. Konge og regering behøver ikke at gå tiggergang i London. Det kan de takke handelsflåden for. De norske generaler og admiraler må også takke søfolkene. Civile skibe skaffer indtægter til at skabe et norsk militærvæsen i eksil. I Storbritannien og Canada bygges kimene til en norsk hær, en marine og et flyvevåben. Norske soldater vil så småt kunne tage kampen op mod Hitler-Tyskland og Mussolini-Italien. Og Quisling-Norge og Pétain-Frankrig.

			Halvor har hørt mange friske fejder om hvor stor Nortraship-flåden egentlig er. Det er blevet almindeligt at tale om tusind norske skibe i allieret fart. Hvis man regner alle de små hvalfangerskibe med var flåden på rundt regnet tusind skibe da Norge kom med i krigen. Nu ligger cirka tyve norske skibe interneret i det neutrale Sverige, og femogtyve er arresteret i de franske kolonier i Nordafrika. Formelt må de internerede og arresterede skibe regnes med i Nortraship-flåden.

			I løbet af foråret, sommeren og efteråret har flåden lidt store tab. Hvor store tabene er, bliver selvfølgelig ikke blevet oplyst. Det er en krigshemmelighed som man holder kæft med i BBCs radiosendinger på norsk. De efterhånden så velkendte stemmer fra London taler om alt muligt bortset fra sænkede norske skibe.

			Nortraships folk og norske diplomater røber ingenting, i hvert fald ikke så længe de er ædru. Lige før de skiltes i Reykjavik, sagde kaptajn Nilsen til Halvor at en fugl i en brandert havde sunget om at Norge frem til midten af oktober havde mistet mere end hundrede skibe, ja måske helt op til hundredehalvtreds. Der var en hel lille armada af hvalfangerskibe som tyske raidere kaprede i Sydishavet, med i beregningen. Kaptajn Nilsen mente at der på Atlanten og i Nordsøen var talt en masse gamle dampere med, omkring tyve tankskibe og femogtyve større stykgodsskibe. Et af disse stykgodsskibe var hans eget, hans kære Tomar.

			En af disse tankere som tyskerne savler efter at torpedere, er Iberia. Hun er helt soleklart et mageløst bytte for Kriegsmarine. Det vil Halvor ikke tænke for meget på.

			Uha, han tænker på det alligevel. For sit indre øje ser han det skræmmende billede af den danske tanker Lula Zeidler som blev flået i stykker af en torpedo ud for Irlands kyst. Uha, uha!

			Han trænger til en smøg. Han kan jo bare marchere om bord og finde rygerummet. Men det er som om en usynlig hånd holder ham tilbage og trykker ham ned så han bliver mat i knæene og benene skælver.

			Frygt og bæven.

			Fy for fanden!

			På kajen stinker der af benzin. Det er nok benzinlugten der har skræmt livet af ham. Og han forstår ikke hvor lugten kommer fra. Der går ingen losseslanger i land fra Iberia. Her er ingen spor af benzinlækage.

			På kajen kan han ikke ryge. Halvor trækker ind mellem to af skurene som minder om fiskeboligerne ved Femunden. I skjulet, hvor der lugter af gammel torsk og salte sild, tænder han en Camel med en lille, stålblank lighter han fik i afskedsgave af Benjaminsen. På lighteren er der et emaljeret norsk flag.

			Andor Benjaminsen, fra Bodø der er en af Nortraships to repræsentanter på Island, ordnede det formelle med påmønstringen for Halvor og kørte ham fra Reykjavik til Keflavik. Han ville ikke sige så meget om Iberia. Fåmælt når man tænker på at han kommer fra Nordland, denne Benjaminsen, der udtalte sit navn med tryk på a’et, Benjáminsen. Han begrundede sin uvilje mod at give information med det han kaldte „krigssecretesse“.

			Benjaminsen slog over fra nordlansk til engelsk: „In Nortraship we work according to the need-to-know principle.“

			Sådan er stilen vel i Nortraship, tænkte Halvor mens Benjaminsen styrede bilen, en flot Opel Admiral, i retning af Keflavik. Ingen får mere at vide end det absolut nødvendige. At Benjaminsen talte meget engelsk, var ikke så mærkeligt. Da Nortraship har deres hovedkontorer og de fleste andre kontorer i engelsksprogede lande, og dealer og wheeler med britiske og amerikanske myndigheder, befragtere og andre shippingfolk, er det naturligt at engelsk er blevet forretningssproget i organisationen. Hvis krigen bliver lang, bliver engelsk nok til syvende og sidst også arbejdssproget i den norske handelsflåde. Under sejlads i konvoj er det blevet den almindelige norske sømands lod at han pokkerme er nødt til at beherske engelsk. Det behøver ikke at være med Oxford-udtale, ikke The King’s English, men det skal helst ikke være uforståeligt Norlish.

			Det Halvor fik at vide af Benjaminsen om skuden han skal om bord på, var at Iberia blev bygget på Deutsche Werft i Hamburg og søsat i juni 1939. At tonnagen er 16.000 dødvægtton. Det betyder at skibet kan laste omkring 16.000 tons benzin eller olie. Der findes større tankere i verden. Men i Norge er Iberia blandt de fire største. Selv om skibet nu sejler for Nortraship, ejes det af Texas Company Norway, som er den norske underafdeling af den amerikanske oliegigant Texas Company, eller Texaco, som selskabet gerne kaldes. I fredstid blev selskabets norske flåde drevet af skibsreder Haakon Chr. Mathiesen i Oslo. Hvis hr. Mathiesen ikke flygtede fra landet da krigen kom, sidder han vel hjemme i Oslo nu og bander og triller tommelfingre.

			Benjaminsen fortalte velvilligt om det storstilede byggeprogram Texa­­co satte i gang på værftet i Hamburg i slutningen af trediverne, da Hitler subsidierede tysk skibsbygning for at få gang i de økonomiske hjul. Iberia var kronen på dette værk. Hun har flere søsterskibe fra Deutsche Werft, med lidt mindre tonnage, 14.250 til 14.300 tons. Et af disse er M/T India*. Benjaminsen tøede lidt op og lo en klingende nordlandslatter da han fortalte om hvordan skuden fik sit navn. Hun blev søsat i januar 1939. Da hed hun Germania. Men foråret 1940 fandt de høje Texas-herrer ud af at det var et særdeles upassende navn for en skude under norsk flag, og skyndte sig at omdøbe hende.

			Halvor havde et spørgsmål: „Så vidt jeg ved, var der et skib i Texaco-flåden som hed Italia*. I juni skulle vi sejle med Tomar syd for Irland. Der hørte vi at tyskerne havde torpederet og sænket en stor norsk tanker i farvandet syd for Fastnet Rock. Tankeren sejlede i konvoj og var fuldlastet med benzin fra USA, som var bestemt for Manchester. Jeg har senere hørt at dette skib skulle være Texacos Italia. Det stemmer, ikke sandt?“

			Benjaminsen påberåbte sig krigssecretessen og svarede ikke.

			Halvor forsøgte at presse ham.

			„Do you need to know?“ svarede Benjaminsen.

			„Det var forfærdeligt med de maskinfolk,“ sagde Halvor. „Jeg mødte en fyr i Reykjavik der fortalte at kun én maskinmand på Italia, en smører, overlevede. Der skulle efter sigende være nitten dræbte, og elleve af dem arbejdede i maskinen.“

			„Jeg har ingen kommentarer,“ sagde Benjaminsen. „No comments at all.“

			Men efter et stykke tid sagde Benjaminsen at det tal Halvor havde hørt, ikke var helt rigtigt. Der var to til fra maskinbesætningen som havde overlevet krigsforliset ved Irland, nemlig elektrikeren og pumpemanden.

			Halvor spurgte om størrelsen på mandskabet om bord på Iberia.

			Benjaminsen trak på det før han omsider gik med til at det ikke kunne være nogen krigshemmelighed, for mandskabets størrelse ville Halvor jo få at vide så snart han satte foden på dækket.

			Medregnet ham selv vil Iberias besætning være på 35 mand.

			Benjaminsen fortalte at der i maskinrummet står to ottecylindrede hovedmotorer. Det er totaktsdieselmotorer leveret af fabrikanten MAN i Augsburg i Tyskland. Tilsammen udvikler motorerne op i nærheden af seks tusind hestekræfter, og de skal kunne give skibet en maksimalfart på 14,5 knob.

			„Måske femten hvis hun går for fulde omdrejninger for at slippe væk fra en tysk ubådsdjævel,“ siger Benjaminsen. „Det er sgu ikke så dumt.“

			„Kan sådan en stor kolos virkelig sejle fra de strømlinjeformede tyske ubåde?“ spurgte Halvor.

			„Tror du bare jeg jærper?“ sagde Benjaminsen.

			„Jærper?“

			„Plaprer løs, ævler.“

			„Nejda,“ svarede Halvor. „Jeg tror ikke du er et vrøvlehoved.“

			Vrøvlehoved var et af hans lukafkammerats favoritudtryk på Tomar, Geir Ole fra Vesterålen.

			Under bilturen prøvede Benjaminsen at dementere rygterne om den landbaserede stabs luksusliv i Nortraship. Han fortalte at Opel Admiralen ikke er firmaets ejendom, men en lejet bil. Eget kontorlokale har Nortraship-repræsentanterne i Reykjavik ikke. Benjaminsen og hans kollega Hellevik driver operationen på Island fra det hotelværelse hvor de bor. Om der bliver etableret et permanent Nortraship-kontor i Reykjavik, vil afhænge af krigens gang og den norske handelsflådes behov.

			Halvor træder omhyggeligt gløden ud i sølet i skjulet. Det kunne se godt ud hvis han satte fut til fiskerhytterne!

			Han hvisker: „Fred være med dig, Geir Ole.“

			Benjaminsen sagde at Royal Navy har beregnet de mest moderne tyske ubådes topfart til 14 knob i overvandsstilling, og Hitlers hajer kan kun komme op på halvdelen af denne fart når de dykker ned.

			Mærkeligt, for resten, at Benjaminsen fortalte om farten. Burde skibets hastighed ikke være en krigshemmelighed? Men det er nok sådan at de tyske ubådsskippere har nøjagtige fortegnelser over alle allierede handelsskibe. Om tyskbyggede skibe ved ubådschefen om bord på Hitlers hajer sikkert lige så meget som skippere og chiefer på de allieredes skuder som tyskerne observerer i deres periskoper.

			„Iberia er et twin screw-skib,“ sagde Benjaminsen.

			„Twin screw?“ sagde Halvor.

			„Hun har to skruer.“

			Halvor ser der stiger skyer af kulsort røg op fra Iberias skorsten. Måske ryger det fordi én eller begge hovedmotorer kører. Han lytter, men hører ikke noget dybt maskinrumsbulder. Det er måske en af hjælpemotorerne som går, en lysmaskine?

			Før Norge kom med i krigen og alle norske skibe i allieret fart blev gråmalet, stod der et rederimærke i Texaco-skibenes skorstene. Han har set en af disse tankere. Det var M/T Brasil*, som han så ved Spaniens kyst, ud for Kapp Finisterre, før Norge var kommet med i krigen. Brasil havde sortmalet skorsten med et grønt bælte med kompagniets logo, en rød stjerne i en hvid cirkel. Der stod også et T i den røde stjerne og TEXACO i den hvide cirkel.

			„Der er noget pudsigt ved den Texaco-stjerne,“ sagde Trean på Tomar. „Jeg har diskuteret det med mange styrmandskolleger. Hvorfor har de amerikanske oliebosser valgt en stjerne som er knaldrød? Det rene kommunistsymbol! Det er endnu mere mærkeligt fordi stjernen i Texas-flaget, The Lone Star State, er blå.“

			Skorstensfarver og logoer kan give anledning til mange disputter og muntre bemærkninger i mandskabsmesser og på knejper. Fred. Olsens rederiflag og skorstensmærke, for eksempel. Det er et hvidt splitflag eller mærke med en lang lyseblå streg og en lille lyseblå prik. Stregen står for lang arbejdstid, prikken står for alt for lidt mad. Splitten ligner en åben mund og demonstrerer dermed at der bliver skældt og smældt på Olsen-skibene.

			Nu hvor den er krigsmalet, ser skorstenen på Iberia møgkedelig ud. Den ser ud som om den er lavet af betonkloakrør som er stablet oven på hinanden og muret sammen. Men det der ligner størknet mørtel mellem hver sektion på denne pibe, er nok store svejsesøm.

			Halvor lader blikket vandre fra agterdækket hvor skorstenen stikker op, og frem mod boven. Iberia har det store, moderne tankskibs elegante linjer. 500 fods længde svarer vist til 150 meter? Hun er ikke særlig bred. Måske godt tyve meter. Men hun stikker dybt. Elleve–tolv meter vil han tro der er fra vandlinjen ned til kølen.

			Som de fleste tankskibe har hun kun én midtskibsoverbygning. Halvor har hørt at et fagmæssigt skibsbyggerudtryk for overbygning er superstruktur. Men han har aldrig hørt søfolk bruge dette ord. Fra Iberias midtskib går stormbroer højt hævet over dækket frem til broen og agterud til agterdækket.

			Hun har to majestætisk høje master. Masten på fordækket er lidt højere end masten på agterdækket. Man kan spørge sig selv hvad et tankskib skal med så store master, og Halvor har hørt både spørgsmålet og svaret på dette under diskussioner i messen.

			Søfolk er et konservativt folkefærd. Fordi sejlskibene havde flotte master, skulle dampskibene også have det. Forsikringsselskaberne stolede ikke ubetinget på dampmaskinerne, og helt ind i 1900’tallet krævede de at dampere også kunne sætte en vis sejlføring i et snuptag. Så var det motorskibenes tur til at blive udstyret med master, stage og barduner i lange baner. For tørlastskibe er det naturligvis praktisk med solide master som almindelige lastebomme og tungløftsbomme kan monteres på. Men hvad er meningen med det på tankskibe?

			Er der for resten ikke noget med at gas fra tankene ledes i rør op ad masterne helt op til toplanternerne, og derfra sendes ud i atmosfæren?

			Halvor lægger mærke til at der stikker en lang lastebom frem fra formasten på Iberia. Ja, bommen er så lang at den når helt op til broen, hvor toppen af bommen hviler i et beslag. Fra bomnokken går en wire op til en talje midt på formasten. Det må være hangeren. Hvad bruger man denne bom til? Mest sandsynligt til at løfte de slanger som bruges under lastning og losning. Måske også til at hejse dæklast om bord. Han har hørt om tankskibe som har haft et dusin fly som last på dæk under cross fra Staterne over til England.

			Iberia har ingen dæklast. Det eneste Halvor kan se på dækket, er en del rør og ragelse. Nogle af rørene leder hen til en lille overbygning på agterdækket. Det er nok pumpehuset.

			Oppe på bagbords side, i agterkanten af midtskibet, stikker en gul, rustplettet mastetop op som ikke ser ud som om den hører hjemme på den moderne tanker.

			Hvad kan det være?

			Halvor bliver afbrudt i sit studium da han hører glad latter og råb. Det lyder da grangiveligt som kvindelatter?

			To brave kvindfolk kommer cyklende hen ad kajen. På herrecykler. Så kommer endnu en dame på to hjul. Hun er meget yngre end de to kvinder, og hun har ikke stang på sin cykel. Hun er vel på hans egen alder, måske lidt yngre. Alle tre er klædt i blågrå mandfolkevindjakker og skørter af mørkt vadmel. Den unge pige har to lange, smørgule fletninger der snor sig som orme over hendes skuldre. Halvor ser ved første øjekast at hun er som klippet ud af de islandske sagaer. Under mandfolkejakken svulmer hendes barm. Oh-la-la!

			Hvad er det kvindfolkene har på bagagebærerne? Det ligner bundter af træ. Ganske tyndt kløvet ved. Måske af røn, for farven på barken er grå.

			De tre sætter cyklerne på støttebenet og prajer Iberia.

			„Hallo, norðmaður!“ råber de.

			Hvorfor i alverden tror de at de kan sælge ved til en benzintanker? Den store skægabe med pelshuen dukker op på dækket ved forkanten af midtskibsbygningen. Han læner sig over lønningen og råber: „Me not Norwegian. Me suomalainen. Son of Suomi. Speak English?“

			„Yes!“ råber pigen. „You want to buy fish?“

			„I like fish. But I cannot see you have any fish.“

			„Yes, we have fish, Son of Suomi. Dry fish. Very good stockfish. Sun-dried the whole summer long.“

			„Dry fish? What should I do with dry fish?“

			„You eat,“ råber pigen. „Best quality stockfish. Very nice for making bacalao.“

			„I have no money,“ råber Son of Suomi. „I use all money for drinks in Halifax.“

			„We don’t want money,“ svarer pigen. „We want cigarettes. American cigarettes.“

			„Okay,“ råber matrosen. „Wait a second.“

			Han dukker op igen og kaster først en kasteline ud og så en pakke cigaretter. Hvid pakke, observerer Halvor. Helt sikkert Chesterfield.

			Pigen løsner tørfiskebundtet, som hun har fæstnet med en elastik på bagagebæreren. Hun binder en enkelt tørfisk på linen.

			„Only one fish?“ råber Son of Suomi. „You should give me twenty fish for twenty cigarettes!“

			„No way,“ svarer pigen. „One fish, one packet Chesterfield.“

			„Five fish!“

			Pigen binder endnu en tørfisk på linen.

			„Four fish!“ råber Son of Suomi.

			Pigen er ved at slå et halvstik på en tredje grå, indtørret fiskekrop da Halvor hører en lyd. En bilmotor. Han ser en militærgrøn lastbil svinge ind på kajen.

			„Soldiers come!“ råber han.

			Kvinderne skriger noget han synes lyder som „hermadur“, og kaster sig på cyklerne. Pigen gør det samme. I forfjamskelse glemmer hun at sætte elastikken om bundet. Da hun tramper af sted, falder der nogle løse tørfisk af.

			„You lost your fish, young lady!“ råber Halvor.

			Pigen vender cyklen brat. Og så falder hun noget så eftertrykkeligt.

			Halvor styrter hen og hjælper hende op. Han ser at hun bløder fra det ene knæ.

			Lastbilen kommer trillende i første gear. Det virker ikke som om den britiske armé har frygtelig travlt med at pågribe fiskehandlerskerne, selv om de opererer på militært område.

			Pigen lader fisk være fisk, og kommer op på sædet. Selv om hun er ung er hun frodig. Numsens kontur træder tydeligt frem til trods for det tykke skørtestof.

			Halvor ved at han absolut ikke bør gøre det han nu har lyst til at gøre. Men han kan ikke dy sig. Han giver pigen et klask i bagdelen.

			Hun vender sig om og rækker tunge ad ham. Så giver han hende endnu et klask i numsen.

			Hun træder i pedalerne, og cyklen tager fart.

			Halvor overfaldes af et kort sekunds vemod. Måske er det sidste gang i hans unge liv at han kan give en pige et klask i numsen? Ja, måske er en smuk og fager islandsk mø den sidste kvinde han får at se her i livet? Hvis han bliver ramt af en torpedo på Atlanten …

			Hvordan skal de islandske kvindfolk komme ud af det indhegnede område rundt om Keflavik havn? Det er vel sådan her i verden at der hvor der findes et hegn, findes der også et hul som folk kan komme ud igennem. 

			Lastbilen standser ved Halvor. Bag rattet sidder sergenten. På ladet står hele hans trop.

			Sergenten hopper ud fra førersædet.

			Halvor ved at han nu vil få et møgfald.

			Sergenten stiller sig foran ham, strunk som en tamburmajor.

			Halvor ranker ryggen.

			„So you are still here on the pier, you goddamned Norwegian fool!“ råber sergenten. „Why haven’t you gone aboard?“

			Bag hans ryg er den norsk-britiske soldat hoppet ned fra ladet og er ivrigt optaget af at fylde sin uniformsjakke med tørfisk. Hans mors sunnmørske blod fornægter sig ikke. Han er en krabat med god forretningssans.

			„I was just watching my ship, Sir,“ siger Halvor.

			„Please, let us, the British Armed Forces, do the ship-watching here.“

			„Yes, Sir.“

			„Now, get lost!“

			Ham der rager fisk til sig, mangler endnu nogle tørfiskepinde før han har gjort rent bord. Halvor vil give ham tid til at blive færdig, og siger til sergenten: „I was afraid you would shoot the Icelandic womans.“

			„Shoot the women, you say? We are not Nazi bastards. We are gentlemen soldiers, you know.“

			„Of course, Sir.“

			Den norsk-britiske soldat har fået jakken fuld, og bliver hjulpet op på ladet af sine kammerater. Han griner smørret og gør honnør til Halvor.

			En enkelt lille tørfisk ligger stadig på broen. Sergenten sparker den ud over kajkanten.

			Han sætter sig ind bag rattet igen. Lastbilen ruller af sted.

			Halvor mærker igen den usynlige hånd som trykker ham ned. Benzinlugt som river i næsen.

			Iberia ser så fredelig ud som hun ligger der. Men der skal ikke megen fantasi til at forestille sig hvilket inferno skuden kan blive hvis den bliver skudt i brand.

			Ved midtskibets forkant rager to luftrør op i vejret. De er så høje at de når op på niveau med styrehuset. Også ved midtskibets agterkant, ved pumpehuset, står to af den slags utroligt høje luftrør. De må have til opgave at lufte benzindamp op fra lasttankene.

			Ved foden af styrbords luftrør er der bygget et stillads. På stilladset ligger en genstand som skiller sig ud på grund af farverne. Det er en firkantet, flad kasse hvis låg er malet som signalflaget U. To hvide kvadrater og to knaldrøde. Kassen er helt oplagt en redningsflåde. Den er monteret på skråtstillede slisker så den kan glide lige ud i havet i tilfælde af en katastrofe.

			Overbygningen midtskibs minder om den på Tomar. Kommandobroen troner over to dæk. Til forskel fra på Tomar, er der åbne passager i forkanten af både det underste dæk og det øvre dæk, båddækket. Her kan dæksofficererne spankulere frem og tilbage når de har frivagt. På varmen er det sikkert gunstigt at have disse åbne passager, som minder om svalegange på et gammeldags fadebur, for at lufte ud og samtidig slippe for direkte sollys på officerslukaferne.

			Forkanten af styrehuset er nok beklædt med den flotteste teak, i pagt med traditionsrig norsk style. Men nu er teaken overmalet med grå maling. Styrbords brovinge, som er den brovinge Halvor kan se derfra hvor han står på kajen, er mærkelig kort. Måske har den været længere, men er blevet kappet af fordi der under krigssejladsen skulle være plads til en ekstra redningsbåd midtskibs. Denne redningsbåd hænger i davider som er monteret agten for brovingen. Et stort og flot skib. Med skrue.

			Han har hørt tale om at tankskibene har fået motorredningsbåde af stål og aluminium. Men den forreste styrbords motorredningsbåd på Iberia ser ikke ud til at være lavet af metal. Nej, båden må være af træ. Den er klinkbygget, som norske skibe har været siden vikingetiden. Han kan tydeligt se bordene som overlapper hinanden.

			På monkey island over broen lægger han mærke til en stor kasse der ser ud som om den ikke hører hjemme der. Fra kassen stikker der et eller andet op som er dækket med en presenning. Et eller andet nyt navigationsinstrument? Næppe. Det er nok nærmere skyts.

			I toppen af formasten vajer Islands flag i vinden. Selv om Island hører under Danmark, har landet haft sit eget flag siden sidste verdenskrig.

			Almindeligvis føres rederiets flag, gerne kaldt kompagniflaget, i toppen af den agterste mast. Men på Iberia er der hejst et lille splitflag i agtermasten, og dette flag må vel være det norske? Hvorfor har det et eller andet symbol i det øverste røde felt, det som er inderst ved linen? Det ser næsten ud som om flaget bærer den berømte sildesalat som blev brugt under Norges union med Sverige.

			Halvor skærper blikket, venter til flaget står ud i vinden, og stirrer på det. Nu kan han se at symbolet er et gult anker. Besynderligt. Norsk flag med anker! Kan Nortraship have fået deres eget kompagniflag?

			På en lille signalmast på monkey island er et knaldrødt flag hejst. Dette flag symboliserer ikke socialisme eller kommunisme, men skal vise at Iberia fragter brandfarlig last.

			Ved siden af flagmasten på monkey island står en rund antenne som Halvor regner med er radiopejleantennen. Der står også et reservekompas i et nathus af teak, placeret højt og frit for bedst muligt at undgå magnetisk påvirkning fra alt stålet i skroget, det som kaldes deviation.

			Solens stråler blinker i en lang, meget tynd, kobberblank wire som er trukket mellem formast og agtermast. Det må være Gnistens radioantenne om bord. Hvis der er en radiotelegrafist. Gnister er en mangelvare i Nortraship-flåden. På mange skibe må tredjestyrmanden også gøre tjeneste som telegrafist. Men en stor og vigtig tanker har vel fået tildelt en telegrafist af Nortraship-høvdingene i London eller New York.

			På det agter tankdæk er der også et flådestativ. Her er flåden malet med røde og hvide striber så den ligner et gigantisk bolsje. Et bolsje til dragen! Noget at sutte på for stygge søuhyrer med kæfte så brede som ladeporte.

			Fra agtermasten strækker en kort bom sig hen mod agterdækket. Det må være en proviantbom. Provianten om bord opbevares nok i kølerum og fryserum agterud. I grundareal er overbygningen på agterdækket større end den midtskibs, men poopen har kun et dæk, eller én etage, som man ville have sagt om en bygning på land. Rundt om poopen er der også en svalegang.

			Over svalegangen hænger ikke bare én, men to redningsbåde. Den forreste er størst, men har ingen skrue. Derimod er der en skrue på den agterste båd. Gråmalingen på denne båd er kradset af så noget mørkt træværk kommer til syne hist og her. Halvor gætter på at det er en arbejdsbåd, at det er Iberias jolle.

			En mørkhåret og bronzebrun ung dreng i T-shirt og hvide lange bukser kommer til syne på agterdækket. Han bærer på to blikpøse. Halvor vil vædde et par silkestrømper på at det må være kabysdrengen der skal tømme affald.

			Drengen går helt agterud til der hvor to store stålfade er surret fast til lønningen. Det er sikkert de affaldstønder som bruges mens Iberia ligger til kaj. Indholdet skal dumpes når skuden kommer ud i rum sø. Drengen spejder agterud. Hvad kigger han så ivrigt efter? Det må være en lille flok måger som ligger og vugger på bølgerne.

			Drengen tømmer begge pøse direkte i havet.

			Der bliver vild opstandelse i mågeflokken, og fra ingensteds kommer en hel hærskare af nye måger som skriger og ter sig. Det må være noget rigtigt snask drengen har smidt ud til mågerne. Fuglene går amok. Her gælder Darwins lov om at den stærkeste overlever. De store måger med sorte vinger – sortryggene – vinder sø- og luftstriden om de bedste lunser, og flyver væk med de gule næb fulde af rester. Fiskeindvolde eller kødtrævler, eller hvad de nu får fat i.

			Halvor kommer til at tænke på det der siges om det sparsommelige rederi Wilh. Whilhemsen. Efter et Wilhelmsen-skib skal en sulten måge huske at have madpakke med under den ene vinge.

			Han vil ikke påstå at der var smalhals om bord på Tomar, men at der var en vis påholdenhed med hensyn til kosten, er sikkert. Steward Dyrkorn fra Spjelkavik, æret være hans minde, vejede hvert gram smør og ost og skar kødpålægget så tyndt at det skulle måles med maskinisternes mikrometermål. Halvor forventer noget mere af Texas Company. Selve navnet klinger jo af saftige bøffer.

			Drengen oppe på agterdækket benytter anledningen til at pisse kækt i havet.

			Han minder Halvor om pigen Tae som han mødte i Thailand. Han kan ikke være ret gammel. Højst seksten år. Når en purung orientaler tør sejle med en norsk benzintanker, må en nittenårig nordmand pokkerme også turde vove det!

			Drengen går hen til den korte flagstang helt agter i hækken. Han firer det norske flag, som vinden har fået til at surre sig rundt om masten, ned, vikler flaget ud og hejser det igen. Det blafrer så Halvor synes han kan høre flagdugen smælde.

			Flaget er ikke et postflag med split og rigsvåben som det Wilhelmsens linjeskibe fører. Norske tankere fragter kun undtagelsesvis post, og fører derfor det normale, rektangulære nationalflag i hækken.

			Drengen stikker en cigaret mellem læberne.

			Har drengen, måtte Gud forbyde det, tænkt sig at ryge der hvor han står?

			Nej, han går hen mod en dør, åbner den og forsvinder ind i noget som forhåbentlig er tankerens rygerum.

			Halvor gransker en platform som er monteret på fire solide stålben på agterdækket. Det ligner en kanonplatform, en han har hørt normalt står på dækket over agterbygningen og på monkey island. Men på Iberias dæk på agterbygningen står der ingen kanon. Det er mærkeligt at sådan en stor og flot tanker ikke har fået en anselig tretommers eller firetommers kanon sat op agterud.

			I sidegangen ved agterbygningen er der placeret en redningsflåde som er rund og rødmalet, med hvide kanter.

			Drømmeskipperen, hvis han virkelig er en drømmeskipper, har ikke kunnet skaffe en kanon. Men redningsflåderne har han fået malet så de kan ses på lang afstand.

			Kaptajnen om bord har et lidt andet efternavn end Halvor troede. På Fiskerheimen fik han at vide at Iberias kaptajn hed Nicolay Owren. Da han nævnte skipperens navn under køreturen fra Reykjavik, blev han korrigeret af Benjaminsen. Nortraship-manden sagde at Halvor havde fået et r for meget med. Navnet var Owen. Det lyder britisk, men betyder ikke at skipperen er englænder.

			Benjaminsen fortalte at han havde sejlet sammen med ham på et Fearnley & Eger-skib. Dengang var han førstestyrmand og hed Oven. Det var et slægtsnavn fra en eller anden flad bondebygd i Østfold. Råde eller Rygge eller noget lignende. Styrmand Oven var dødtræt af englændernes og amerikanernes flabetheder omkring hans navn. Da han steg til skipper, sagde han at han ikke agtede at sejle rundt som kaptajn Ovn. Han byttede derfor enkelt v’et ud med et dobbelt.

			Kaptajn Owen er flagskipper i den norske Texas-flåde.

			„Hæderspasja,“ var karakteristikken Benjaminsen gav ham. Så tilføjede han at kaptajn Owen ønsker at drive Iberia som et mønsterskib med hensyn til sikkerheden, og at han er optaget af det amerikanerne kalder teamwork. Ordet teamwork er blevet et modeord i arbejdslivet i det superkapitalistiske USA.

			Halvor ser på sit ur, Certinaen som overlevede søsprøjtene i redningsbåden. Det viser ti i tre. Han må skynde sig så han når tre-kaffen om bord. Han slænger køjesækken over skulderen. Da han skal til at løfte suitcasen, er benzinlugten blevet stærkere.

			Hvor pokker kommer den stank fra? Han lægger mærke til at den gule, rustne mast som han ikke vidste hvad var, er sunket længere ned. Masten må tilhøre et lille fartøj som ligger på ydersiden af Iberia og som forsyner sig af den store tankers last.

			Benzinstank! Da han var dreng, syntes han at benzinlugt var lugten af eventyr. Den varslede køretur til Martnan på Røros eller til Mora i Sverige for at købe arbejdsknive direkte fra knivfabrikken. Nu synes han stanken varsler død og ødelæggelse.

			Vil han virkelig det her, gå om bord på den flydende bombe? Det er ingen skam at vende om, hedder det. Åh nej. Det går ikke! Det vil være meget skamfuldt at vende om nu hvor han står på gangvejen. Når han har sagt A, må han også sige B. Hvis han ikke går om bord, vil han ikke længere være Halvor Skramstad, men Halvor Skamstad.

			Og hvis han deserterer fra benzinbomben, hvor skal han så gøre af sig selv? På Island er der ingen rigtig store skove han kan gemme sig i, som Robin Hood. Den lille smule skov som findes her, er plantet. Ellers har han kun set små birketræer og vejkrat, nogle forkrøblede rønnebærtræer. Enebærbuske som den evige vind har fået til at vokse horisontalt langs jorden. Her har en fredløs flygtning lige så store chancer som en snemand i Helheimen.

			Der går rygter om at der findes en interneringslejr for søfolk på Island. I lejren skal der efter sigende sidde flygtninge fra de allierede, svenske og russiske skibe, samt en håndfuld søfolk fra Memel. Efter at Hitler i marts 1939 truede sig til Memel-området med havnebyen Klaipeda fra Litauen, kom litauiske søfolk fra Memel i klemme. De var ikke fra Litauen, og de ville ikke være tyskere. Da den store krig brød ud i september 1939, blev de arme stakler regnet som statsløse og kunne ikke sætte foden på jorden i hverken England eller USA. Nogle af dem skal være stukket af fra skibe i Reykjavik og har søgt politisk asyl på Island. Da briterne okkuperede Sagaøya, endte disse Memel-søfolk i lejren.

			Lejren skulle ifølge rygtet ligge langt ude i ødemarken, ved et stenbrud hvor de internerede arbejder. Halvor agter ikke at ende sine dage med at hugge småsten sammen med flygtninge og memlinger, eller hvad de nu hedder, folkene fra Memel.

			Halvor vender sig væk fra skibet og skuer ud over Keflavik-området. Briterne kører rundt i bulldozere og anlægger en større flyveplads. Ingeniørtropperne har gunstige kår i det paddeflade terræn.

			Halvor vender sig mod Iberia igen, og lader blikket glide hen langs skroget på agterdækket. Der sidder koøjerne, skibets runde vinduer, på rad og række. Synet af udluftningsrørene demonstrerer at der er massevis af lukafer på skuden. Det er nok rigtigt som Benjaminsen påstod, at der er enmandslukafer til alle mand om bord, bortset fra dæksdreng og jungmand, maskindreng, kabysdreng og messedreng. Selv en sølle letmatros får sit eget lukaf. Enkeltmandslukaf! Hvilken luksus.

			Fandens også. Han må se at komme om bord. Han glæder sig til at sætte bagagen fra sig i lukafet, og han trænger sørme til en kop kaffe.

		

	
		
			Kapitel 3

			Halvor hanker op i suitcasen, synker noget slim i halsen og kommanderer sig selv: „Fremad march!“

			Med faste skridt går han mod gangvejen, som er sat ud i ankerkanten af midtskibet.

			Han har den samme følelse som da han skulle begynde i mellemskolen i Elverum. Dengang var Elverum langt væk hjemmefra for ham. Han kunne være blevet i Rena, men ville ud af hjemmets varme rede og baske lidt med sine egne vinger.

			Det var ret skræmmende at skulle møde en klasse hvor han ikke kendte en levende sjæl, og lærere han stort set ikke vidste andet om end lidt sladder der var nået til Rena. Det var også skræmmende at gå om bord på Tomar i Oslo den decemberdag for snart et år siden.

			Han entrer op ad gangvejen.

			Uanset hvad der venter ham på Iberia, må han huske far Pauls parole: Du klarer den, Blessomen.

			Han vil få arbejdskammerater der er helt all right in the morning, og måske nogle der er very bad in the evening. Forhåbentlig er den store finne, Koskinen, ikke den type der lægger op til slagsmål når han bliver fuld. Tømmermanden Meyer virker som en pudsig type, den slags som ikke kan gøre en kat fortræd.

			Et par svenske verselinjer svirrer gennem Halvors hoved: „Man har hårdnat till i gråa vakter, liksom surrat sina indre känslor, och behöver knappast vara finne för att draga kniv i hamnkvarteren.“

			Alle finner har vel ikke knivene siddende løst i skederne.

			Hvis han havde været fodsoldat i krigen, ville han have haft et fast regiment at være i. Selv om et infanteriregiment nærmest bliver tilintetgjort i et slag, består det som en militær enhed. Det er anderledes at være sømand og få sit skib tilintetgjort. Da Tomar blev sænket, blev de overlevende spredt for alle vinde. Trøsten er at han vil komme til et kendt regime, et system om bord som han kender.

			Han stopper ved falderebets platform.

			På skottet foran ham står der med store røde bogstaver på hvid bund: „NO SMOKING“.

			Et navnebræt af blanklakeret teak er hængt op under no smoking-advarslen. På brættet er der indgraveret bogstaver som er dekoreret med guldmaling: „M/T IBERIA OSLO NORWAY LSKJ“.

			LSKJ?

			I et svimmelt sekund tænker Halvor at LSKJ står for Lillestrøm Sportsklubs Juniorhold. Torskedumt! LSKJ er naturligvis skibets kendingsmærke og kaldesignal.

			Han lægger mærke til at brættet har store øjeskruer af messing i hver ende, og at øjnene på skruerne er betrukket med stålkroge som er svejset fast på skottet. Det betyder nok at brættet hænges op i havn og tages ned under sejlads i konvoj.

			Under navnebrættet står en stol. På stolen sidder en gammel mand pakket ind i et vatteret tæppe. Gamlingen er barhovedet. Han har blank isse og langt skæg i samme farve som mosset på graner som vokser i en skyggefuld skov. Han minder om Snorre Sturlason, som sagaskriveren blev fremstillet på en tegning i historiebøgerne. Hans øjenlåg er gledet ned.

			Halvor rømmer sig.

			Snorre reagerer ikke.

			„Halløj, vagtmand,“ siger Halvor.

			Ingen reaktion.

			„Skip o’hoi, gamle islænding!“

			Snorre sover videre.

			Det var da pokkers til vagthold på en benzintanker i krigstid.

			Krigstid.

			Halvor skutter sig da dette ord dukker op i ham. Hvis det bare havde været fredstid, ville han med glæde være gået om bord på en benzintanker, ja på en skude lastet til randen med nitroglycerin eller TNT.

			Men han skal ud på krigens hav. Hvis en tysk ubådsskipper får torpedotræf på en skude som Iberia, får han en stjerne i admiralstabens Kriegsmarine logbog. Og Jernkorset om halsen. Måske tilmed Ridderkorset. Med diamanter? Det siges at Hitler er begyndt at dele det tapreste tyske kors ud med diamanter på. For at få diamantkorset skal Herr Uboot-Kapitän have forvandlet mindst to–tre tankere til sankthansbål.

			Halvor ved da inderligt godt at det samme som gælder for en pilot der er blevet skudt ned, også gælder for en sømand der er blevet torpederet.

			For at overvinde angsten skal piloten på vingerne igen hurtigere end gesvindt, og sømanden skal ud på havet.

			Det er lettere sagt end gjort.

			Han går agterud og er ved at kollidere med en gråmalet dør af stål. Han kigger ind ad døråbningen. Det lille rum er hvidt. Kraftigt glødelampelys får de emaljerede fliser på skotterne til at skinne. Manden der står ved et køkkenbord og arbejder, er også hvid. Han er klædt i en hvid skjorte med opsmøgede ærmer, og hvide bukser. På hovedet har han en hvid kalot af tyndt bomuldsstof. Selv hans hænder er hvide. Formentlig af mel. For manden står og ælter en gråbrun masse, og på køkkenbordet står der melposer. Han har sandelig også fået en hel del mel i ansigtet.

			„Hej,“ siger Halvor.

			Manden vender sig mod ham. Han er i trediveårsalderen og på Halvors størrelse, lidt over middelhøjde. Under den flade næse har han en lys moustache. På venstre underarm er Sailor’s Grave tatoveret. Anker, hjerte og kors.

			„Hejsa,“ siger han. „Den nye letmatros?“

			Halvor nikker.

			Manden går hen til en vaskeservante og skyller sine hænder, tørrer dem med et papirhåndklæde.

			Han rækker højre hånd frem mod Halvor, der sætter suitcasen fra sig og hilser.

			„Magnar Klingenberg,“ siger manden. „Jeg er kokken om bord. Førstekok.“

			„Det tænkte jeg nok,“ svarer Halvor og siger sit navn og hjemstavn.

			„Rena, ja,“ siger kokken. „Så er du sømand fra indlandet ligesom mig. For jeg kommer fra Jevnaker. Har du lyst til kaffe? Vi har ikke tre-kaffe til mandskabet i dag. Hele slænget er i land for at prøve at finde et vandhul i Reykjavik. Bortset fra et par fyre der bliver straffet for at komme for sent i Halifax og må klare malerarbejdet om bord i dag. Donkeymanden eller en motormand der må gå kedelvagt i maskinrummet, er vist for resten også om bord. Ja, og så er pumpemand Haraldseth og en af styrmændene på plads for at tage sig af losningen. Kaptajnen har næppe sat foden på land her på Island. Han er så trofast mod skuden at han skal bæres i land. Plus den stakkels overarbejdende Grydeulv, som skal have bagt de her fordømte brød, selv om det plejer at være secondkokkens job. Jeg hedder ikke andet end Grydeulven her på Iberia.“

			„Så må du da være en albinoulv,“ siger Halvor. „Så hvid som du er over det hele.“

			Grydeulven skraldgriner. Han skænker et krus kaffe fra kedlen som står på kogepladen på et lille elektrisk komfur, og rækker kruset til Halvor.

			„Kaffe fra El Salvador,“ siger Grydeulven. „En fin bønnesort som har vokset i højden ved foden af vulkanerne og samtidigt blevet modnet i tropesolen. Du kommer fra Wilhelmsen, siges der. Der sultede I vel. Har du lyst til koteletter?“

			„Ja, tak.“

			Grydeulven åbner et køleskab.

			Halvor sætter sig på køjesækken. Han tager imod tallerkenen som han får rakt. På den ligger der tre brunstegte svinekoteletter med herlig fedtkant.

			Tre smældfede koteletter! På en almindelig mandag.

			„Er alle tre til mig?“ spørger Halvor.

			„Jada. Du er ikke kommet til slaraffenland, men der er ved Gud ikke langt derhen.“

			Grydeulven trækker en klap ud fra køkkenbordet hvor brøddejen ligger, og finder bestik frem til Halvor.

			„Vi mangler desværre stole her,“ siger han.

			„Jeg kan sætte mig på køjesækken. Hvis jeg ikke forstyrrer bagningen?“

			„Helt i orden. Bare hyggeligt med lidt selskab.“

			Grydeulven tænder for hanen i servanten, sæber hænderne ind og vasker sig grundigt. Så begynder han at ælte dejen igen.

			Mellem to mundfulde siger Halvor: „Det er da en helvedes lille kabys på så stor en båd?“

			Grydeulven ler og siger: „Det her er ikke kabyssen, min ven. Du befinder dig i penteriet som benyttes af officererne der bor og arbejder midtskibs. Penteriet er bare et lille spisekammer og anretningsværelse med komfur til at koge kaffe og tevand på. Kabyssen ligger agterud og er stor som en af balsalene på slottet i Versailles. Hvorfor står jeg så her og bager brød? Det er fordi vores trikker og elektrikere fra land trækker et nyt ledningsnet i kabyssen. For øjeblikket ligner det et bombet horehus. Ledningerne kortsluttede i den elektriske kabys.“

			„Har vi et kabys-komfur som går på strøm?“

			„Ja, her om bord er kabyssen ikke et kulfyret monster. Er der noget Old Nick virkelig ikke kan lide, så er det kortslutninger og gnister. Old Nick er ham vi alle sammen kalder for skipper. Men du må ikke bruge hans kælenavn når han hører det. Har du for resten skobeskyttere under sålerne?“

			„Nej, hvordan det?“

			„Old Nick tolererer ikke stål eller jern i skosålerne. Her om bord går alle mand med gummisåler, bogstaveligt talt. Du må også vænne dig til at skipperen er dus med alle og enhver. Han og jeg kom om bord sammen da vi skulle have den nybyggede skude ud fra værftet i Hamburg sidste sommer. Jeg blev lettere chokeret da han forlangte at jeg – second-kok som jeg var dengang – skulle sige du til selveste øvrigheden. Men det bliver en vane, selv for en kokkeslambert som mig.“

			Halvor gumler koteletter så det vil noget. Det er sjældent han har spist mad som smager endnu bedre end det ser ud til.

			Han har et spørgsmål: „Går Old Dick ikke i land når der er konvojkonferencer?“

			„Old Nick,“ siger Grydeulven. „Vi er godt nok en blandet skare her om bord, men vi kalder ikke skipperen for Gamle Pik. Ellers har du ret. Old Nick går i land når konvojkaptajnerne skal møde hinanden og tale med alle de høje herrer fra Royal Navy, Royal Canadian Navy eller US Navy, dem der har guld på ærmerne helt op til albuerne. The big brass.“

			Halvor siger: „Jeg så en fyr på agterdækket som jeg tror må være kabysdrengen. Hvorfor er han ikke i land med de andre?“

			„Kabysdrengen, ja,“ siger Grydeulven. „Han er fra Filippinerne og hedder Marco. Han synes det er alt for koldt at gå i land her. Han har spurgt mig flere gange om vi er på Polo Norte. Jeg har svaret at Island ikke er Nordpolen, men han tror mig ikke over en dørtærskel. Hvad Marco har svært ved at forstå, er at der findes træer her når der ikke vokser blade på dem. Alle efterårsbladene er jo blæst væk fra de små skovpletter her på Island nu hvor det er sidst på efteråret.“

			Ind gennem døråbningen kommer en stærk benzinlugt.

			Halvor rynker på næsen og kigger ud.

			„Du spekulerer vel på hvor lugten kommer fra?“ siger Grydeulven.

			„Jeg tænkte at det måske var tankluger som bliver åbnet for at lufte ud i tankene. Der er jo ingen losseslanger at se.“

			„Nej, ikke på langsiden,“ svarer Grydeulven. „Vi losser over i en damper som ligger fortøjet på søsiden, om bagbord. En gammel skotsk plimsoller som for nylig er blevet bygget om til at fragte benzin i tanke. Briterne har jo sådan en mangel på tonnage, at de må sætte skibe i fart som for længst burde være skrottet. Ja, det siges at de på Englands kyst og i Skotlands fjorde trækker vrag op som ligger på grund, skraber tang og alger og rust af dem, fikser dem nogenlunde op og sender dem ud på Atlanterhavet.“

			„Kan det være sandt?“ siger Halvor.

			„I krig og kærlighed gælder alle kneb, som du ved. Iberias slanger er der intet galt med. Det er flanger og fittings på den gamle skotske som lækker. Vi har haft mange stop i losningen på grund af disse lækager. Old Nick har truet med at jage damperen bort. Men vi må se at få losset den lille benzinsluger vi skal have ud her på Island, og det skal ske pronto. Vi kan ikke blive liggende og vente. Så risikerer vi at en hurtig konvoj fra Halifax passerer os uden at vi kommer med. Og så havner vi måske i den fordømte slow convoy. For Iberia kan det være dødens pølse.“

			Halvor har gnavet koteletbenene rene.

			„Du er lige så sulten som en ulv,“ siger Grydeulven tilfreds. Han giver Halvor en påfyldning. „Jeg skal se om jeg kan finde noget dessert her i penteriet.“

			Han åbner en skabsdør og kigger ind.

			„Ikke dårligt,“ siger han. „Et glas syltede blommer fra Fyn og en kokosnød fra Caribiens solbeskinnede strande.“

			Grydeulven placerer blommeglasset og den brune, lodne kokosnød på den klap hvor Halvor sidder.

			„Blommerne ser fine ud,“ siger Halvor.

			Han får en skål og en ske.

			„Der er en ting jeg har spekuleret på,“ siger Halvor. „Hvordan kan folk holde ud at sejle i benzinfart? Hvordan skal jeg undgå at få nerver på og blive skør?“

			„Tja,“ svarer Grydeulven og bliver tavs for første gang siden de to mødtes.

			Han bakser med brøddejen med en intensitet som hvis det var en mulatpiges lår fra Brasilien han var i gang med. Halvor langer de gule blommer i sig til han ikke kan mere. Han bliver skrækkelig smøgforlegen. Men her i pantryet må der ikke ryges. Han fortryder at han spurgte om et middel til at få styr på de dårlige nerver og må sidde på pinebænken og vente på svar.

			„Jeg har det,“ udbryder Grydeulven omsider. „Et lille billede, kan man sige.“

			Han fisker en blomme op fra glasset og griber fat om kokosnødden. Han holder blomme og nød op foran næsen på Halvor.

			„Nogle gør som kokosnødden,“ siger Grydeulven. „De laver en hård ydre skal for at beskytte sig mod nerver og dødsangst og selvmordstanker og guderne må vide hvad. Men hvis det udvendige tryk bliver for hårdt, risikerer du et smæk!“

			Han banker kokosnødden mod kanten af komfuret. Skallen flækker, og han smider den flækkede nød på dørken.

			Han holder blommen op.

			„Så tror jeg mere på den her model,“ siger han. „Blommen er blød udenpå, men hård indeni. Kernen tåler et tryk seksten. Som jeg ser det, er der altså ingen grund til at have en hård facade. Det gælder om at forsøge at opbygge en hård kerne indeni. Altså, sådan rent åndeligt. Et fast holdepunkt i sjælen, nærmest. Bliver det for kryptisk, eller forstår du hvad jeg mener?“

			„Det lyder rimeligt fornuftigt,“ svarer Halvor. „Er du religiøs?“

			„Nej, på ingen måde,“ svarer Grydeulven. „Jeg læser meget, men holder mig til verdslige bøger. For tiden er jeg en hund efter alt hvad der har med psykoanalyse at gøre. Du ved, den store østriger Sigmund Freud. For ikke at tale om hans endnu større landsmand Wilhelm Reich. Karakteranalysens far, blodrød kommunist og også en sand ven af Norge. For vores lille land var det et tab at Reich rejste videre fra Norge til landflygtighed i USA. Men det var godt at han stak af før de tyske nazister kom. Das Reich mod jøden Reich ville have været en grim affære. Nazisterne ville have flået indvoldene ud af ham. Hvad jeg tænkte på med mit billede, har ikke noget med religion at gøre. Jeg er virkelig ikke Reserve-Jesus her om bord. Den rolle spiller tredjestyrmand Hellesø fra Søgne. Han er Bibelbæltets repræsentant på Iberia. Jeg tænkte på en kerne du kan opbygge af dit eget mentale materiale.“

			„Det er til at forstå,“ siger Halvor, uden at være sikker på om han har forstået et pluk af det hele.

			Grydeulven holder op med at ælte.

			Han ser på Halvor med et skævt blik, og smiler skævt da han siger: „Hvis du vil diskutere din libido og snakke om orgon og bioner, så er jeg den rette samtalepartner.“

			„Her svirrer det med store ord,“ siger Halvor. „Jeg var forberedt på at møde det meste på Iberia, men ikke en psykoanalytisk kok.“

			Grydeulven former et brød af dejen og siger: „Der står fandeme ikke i sømandsloven eller mandskabsreglementet at en skibskok skal være så dum som det her!“

			Han viser brødet frem.

			Halvor sprutter af grin. Grydeulven ler så han hikster, taber brødet på dørken og smider det resolut i skraldespanden. Det ville en kok hos Wilhelmsen aldrig have gjort. Nej, en Wilhelmsen-kok ville have børstet skidt og møg af det ubagte brød og lagt det i ovnen.

			„Nævnte jeg at Reich er jøde?“ siger Grydeulven. „Jeg er ikke sikker på at han er af jødisk herkomst. Man tænker jo straks at alle intelligente hjerner sidder i hovedet på jøder. Der er jo ikke bare Freud og Reich. Der er Leo Trotskij, som nok var den russiske revolutions skarpeste knold. Hvem ellers?“

			„Albert Einstein,“ siger Halvor.

			„Javist,“ siger Grydeulven. „Einstein og Rubinstein. Der dukker vel snart et nyt jødisk geni op som hedder Dobbeltstein eller Diamantstein. Det var for resten grimt med skibsmægler Silberstein fra Bremen der blev henrettet som spion for englænderne, men som måske bare blev myrdet fordi han var jøde. Nu kan dejen stå og hæve og blive god. Vi må hen og have os et hvæs i rygesalonen. Rygesalon er altså det ord vi bruger, selv om det lyder fisefornemt. En salon ligger midtskibs. Den kaldes officersrygesalonen. Alle som bor midtskibs eller har ærinde der, kan i teorien bruge den salon. Men de unge drenge der har lukaf midtskibs, og vi andre almindelige dødelige som sejler foran masten, som de sagde i sejlskibenes tid, foretrækker at gå agterud hvor vi hører til. Vi føler os mere komfortable i rygesalonen på agterdækket. Kun et par gange i frygteligt stormvejr hvor søen stod ind over den agter stormbro, har jeg mænget mig med officererne og røget midtskibs. En lille advarsel før vi går til den.“

			„Ja?“

			„Alt er tiptop om bord på denne skude. Det er lige før der er lidt for meget style. Vi er ship shape som var vi et fartøj i marinen. Men vi har en løs kanon på dækket. Eller rettere sagt i mandskabsmessen. Vores messemand, Wollert, er ikke helt rask. En slags granatchok, formentlig. Han var fyrbøder på en lille damper fra Fredrikstad. Det var Struten, som blev minesprængt i Nordsøen i januar. Dampkedlen eksploderede. Wollert stod oppe på risten i maskinrummet da det skete. Han så sine kammerater blive skoldet af damp.“

			„Det må have været uhyggeligt,“ siger Halvor.

			„Man kan se det for sig. Huden som løsner sig fra maskinfolkenes krop på Struten. Ja, kødet også. Der var kun de nøgne knogler tilbage af de mænd. Wollert påmønstrede dette skib i Glasgow som motormand. Men efter Italia … Har du hørt om Italia?“

			Halvor nikker.

			„Så var Wollert ved at gå helt op i limningen og nægtede at gå ned på maskindørken,“ siger Grydeulven. „Old Nick fik ordnet det sådan at han blev ommønstret til messemand. Det var nok barmhjertigt ment fra Old Nicks side. Men egentlig skulle manden have været sendt i land og fået psykiatrisk behandling. For Wollerts problem stikker nok dybere end minesprængningen. Han havde dårlig ballast med sig da han stak til søs som fjortenårig. Født uden for ægteskab. Kom i pleje på en gård i indre Østfold. Endte på børnehjem. På Waisenhuset i Oslo.“

			„På Waisenhuset lærer alle drenge at stikke hinanden med en kniv, har jeg hørt.“

			„Det ved jeg ikke noget om. Wollert er ingen knivdesperado. Han er helt harmløs. Men han kan drive folk til vanvid med sine vers. Og så strøer han om sig med grønne sedler.“

			„Grønne sedler?“

			„Han er, på sin egen sære måde, god til ord. Se her.“

			Grydeulven roder i bukselommen, finder en grøn papirstrimmel og giver den til Halvor.

			Der står skrevet med blyant: GRYDEULVGRØNKÅLSGUFFERIGRISERI.“

			Grydeulven siger: „Wollert sætter altid flere ord sammen med det samme forbogstav. Old Nick fik en seddel hvor der stod sådan noget som ‘kaptajnenskønslemkompasknalderkadavre’. Maskinchef Hermandsverk fik en grøn seddel som var så styg at han brændte sedlen før nogen så den. Det går på rim og remser Wollert stak en grøn seddel i forklædelommen på Marco fra Manila. Den seddel fik jeg fat i og kasserede før den kom i hænderne på ham. Vores filippiner er lige fyldt femten og skal skånes for den slags møg. På sedlen stod der, hvis jeg husker ret, ‘mongolidmonstermasturbationsmaskine’.“

			„Føj for den lede,“ siger Halvor. „Kan jeg også forvente mig en grøn seddel?“

			„Vi må se hvad Wollert finder på,“ siger Grydeulven. „Jeg aner ikke om han er om bord eller i land. Han tog ikke den bus Nortraship stillede til rådighed for de gutter der ville til Reykjavik. Men han kan have gået sig en tur i terrænet her ved Keflavik. Ingen ved hvor haren hopper … Wollert improviserer uafbrudt. Og så laver han små intermezzoer hvor han sørger for at ting forsvinder, bliver fejlplaceret eller ødelagt.“

			„Er det ikke skide farligt om bord på en benzintanker?“

			„Vi håber hele banden at Wollert oppe i sit forstyrrede hoved ved hvor grænsen går. At han ikke begynder at lege med tændstikker på tankdækket, eller noget i den stil,“ siger Grydeulven mens han vasker hænderne og tørrer mel af ansigtet. „Kom, vi er gået.“

		

	
		
			Kapitel 4

			Grydeulven tager vindjakke på. Halvor slænger køjesækken op på skulderen og griber fat i suitcasens håndtag.

			Da de kommer ud på stormbroen, rammes de af vestenvinden, som nu er tiltaget til let eller stiv kuling.

			Halvor koncentrerer sig for at lære retningerne om bord på kolossen. Når han går agterud, vil han have bagbords side på højre hånd.

			Om bagbord ser han damptankerens rustplettede, gule stormast stikke op. Det er virkelig en gammel plimsoller. I fredstid ville ingen finde på at fragte benzin i den pram.

			På søen er der farverige pletter af benzinen som er sivet ud. Farvespillet minder Halvor om farverne i den oliepyt han så på den tyske ubåds dæk da den dukkede op ved Tomars redningsbåd. Da ubådskanonen sigtede på ham, og han troede hans sidste time var kommet. Han standser og ser benzinpletterne skinne som en regnbue. Smukt, men farligt, farligt.

			Han hører en pumpe i pumpehuset, og ser losseslangen som går fra en rørstuds på Iberia og over i damperen.

			„Ham fyren du ser i døråbningen ind til pumpehuset, er pumpemand Haraldseth,“ råber Grydeulven gennem vindens hylen.

			„Javel,“ råber Halvor tilbage. Han speeder op og indhenter Grydeulven.

			„Haraldseth er altid let genkendelig på sin baseball-kasket fra Brooklyn Dodgers,“ siger Grydeulven. „De siger at han sover med den på. Nu får han selskab nede ved pumpehuset. Det er nok andenstyrmand Saarijärvi. Nej, det er førstestyrmand Fevik.“

			Halvor ser en ret lavstammet mand iført duffelcoat og styrmandskasket med blank skærm. Han hører nogen råbe bag sig, og vender sig om. Oppe i midtskibs ene svalegang står en ældre, lidt duknakket mand. Han er barhovedet og klædt i noget der minder om en norsk lusekofte, et lyseblåt tæppe. Han råber igen, løfter en arm og vinker til styrmand Fevik, der giver tegn tilbage med tre strakte fingre i vejret.

			Den ældre mand viser også tre fingre. Halvor lægger mærke til at han har læderlapper som albuebeskyttere på lusekoftens ærmer. Den ene lap har løsnet sig og hænger i nogle sytråde og blafrer i vinden. Det zinkgrå hår, som næppe har set en kam siden Ålesund brændte, blafrer også. Den sjuskede fyr er nok kollega med den sovende vagtmand ved gangvejen.

			„Den rustbunke som ligger ved siden af os, er damptankeren Carnoustie Castle fra Dundee,“ siger Grydeulven.

			„Hvor i al verden skal hun sejle hen?“

			„Det ved kun fuglene. Måske skal hun over til Islands østkyst og ligge som depotskib for de britiske fly og flyvebåde.“

			Halvor prøver at observere mest muligt af det han ser nede på tankdækket. Men han bør nok hellere koncentrere sig om hvor han går. For plankerne som danner et smalt dæk hele vejen ned ad den langstrakte stormbro, er glatte.

			Han bider mærke i en række rat og luger på dækket. Rattene er sikkert spindelgear der bruges til at regulere ventiler i rørsystemet som er skjult under dækket. Over sidetankene – eller vingtankene, hedder det det? – på bagbords side er rattene hvidmalede. Over centertankene er de malet røde. På den anden side af stormbroen, på skudens styrbords side, er rattene malet gule og hvide.

			En frygtelig masse rat, og en masse luger på rad og række, nogle små og nogle store. De små er måske pejleluger. De store har mandedæksler og bruges måske når folk skal ned og arbejde i tankene.

			Hvor mange tanke kan der være på Iberia? Der ser ud til at være fire centertanke, eller hovedtanke, agten for midtskibet. Så er der formentlig også fire centertanke foran midtskibet. Otte store tanke som hver kan indeholde mere end tusind tons benzin. Men hvor mange sidetanke er der? Halvor prøver at tælle de hvide rat og luger på styrbords side. Der må være fem–seks sidetanke på styrbords side bare på agterskibet? Det er sandelig mange sidetanke tilsammen. Han er glad for at det ikke er hans opgave at have overblik over hvordan hele det komplicerede system fungerer.

			På det agter tankdæk ligger to enorme skruer af blank bronze godt surret fast. Det må være Ibirias reserveskruer.

			Pumpemand Haraldseth forlader pumpehuset og sætter kursen mod en lejder som fører op til stormbroen midt på agterdækket.

			Grydeulven stopper op og siger til Halvor: „Haraldseth er skudens faktotum. Han skal ligesom ordne og styre alt muligt og umuligt, stikker næsen i det meste og er lige så fuld af spørgsmål som en grankogle er fuld af frø. Men han er en dygtig fyr, og dem der har forstand på det, siger at han er i verdensklasse til at håndtere pumperne.“

			Halvor er ikke sikker på hvad faktotum er. Det finder han vel ud af.

			De to møder Haraldseth da han kommer op på stormbroen.

			„Hallo, Halvard Skramstad,“ siger Haraldseth. „Velkommen om bord på Iberia. Her sætter vi sikkerheden i højsædet for at trodse døden som følger i kølvandet på os. Sorry at jeg ikke giver hånd, men jeg har rendt frem og tilbage på das hele dagen og er ikke sikker på om jeg har husket at vaske hænder hver gang. Det må være den fucking stockfish motormand Bertinussen tiltuskede sig fra skibshandler-clerken da vi lagde til kaj her til morgen.“

			„Åd du tørfisken rå?“ spørger Grydeulven.

			„Ja, Bertinussen sagde at på Skjervøy, hvor han stammer fra, åd de stockfish rå, som snacks.“

			„Der kan være mange slags bakterier i tørfisk,“ siger Grydeulven. „Husk at fisken tørres udendørs på et fisketørrestativ og derfor bliver udsat for mågelort og fluer.“

			„Det har du saftsuseme ret i,“ siger Haraldseth. „Men no more talking. Jeg må spurte hen til shithous’et.“

			Pumpemanden vender Brooklyn Dodgers-kasketten så vinden ikke skal få fat i skyggen, og halser af sted. Han er en temmelig trind type, så der er ikke meget sprintertempo over ham.

			Pludselig vender han sig brat og råber: „Sagde jeg Halvard? Jeg så dit navn på den nye mandskabsliste. Det er måske Halvor du hedder?“

			„Stemmer,“ råber Halvor.

			Sammen med Grydeulven når han hen til agterdækket. De kommer ind i en korridor. Halvor snubler over noget som ligger på dørken. Det er en brandslange som er trukket ud i hele korridorens længde.

			„Har der været brand om bord?“ spørger han.

			„Nej, gudskelov ikke,“ svarer Grydeulven. „Det er Old Nick der vil have det sådan. Brandslangerne skal altid være rullet ud. Vi snubler en del, men fordelen er at vi slipper for at stå med slanger der har knuder eller krøller hvis vi skulle få en løbeild. Safety first er Old Nicks evindelige parole.“

			„De der skilte?“ siger Halvor. Han peger på nogle grønne skilte hvor der står „EXIT“ og „UD“ med store hvide bogstaver. På skiltene er der også tegn som må være japanske eller kinesiske.

			„Her er skilte overalt for at markere flugtveje.“

			„Men hvorfor på kinesisk? Har vi mange kinesere om bord?“

			„Nej, vi har ingen kinamænd. Jeg tror for resten at tegnene er japanske. De blev malet fordi det var tanken at vi skulle til Japan med olie fra Den Persiske Bugt. Det blev aldrig til noget. Vores amerikanske ejere følte ikke stærk trang til at forsyne det krigeriske kejserdømme Nippon med petroleum.“

			De kommer til en åben dør, og Halvor kigger ind i et rum som minder om pantryet, det er bare tre–fire gange så stort.

			„Kabyssen,“ siger Grydeulven. „Skibets noble hjerte! Hvis det ikke var for kabyssen, ville alting gå i stå her på Iberia. Hvem kan sejle foruden vind, hedder det jo. Men ingen kan sejle foruden mad heller.“

			At sammenligne Iberias kabys med en balsal i Versailles er at overdrive en smule. Det er også for stærkt at sige at kabyssen ligner et bombet horehus. To yngre mænd i mørkeblå overalls og en ældre fyr i lyseblå overalls er ved at feje ledningsstumper og gummiisolation op fra dørken. Fliserne på dørken er af terrakotta.

			Skotterne skinner med hvide emaljefliser. Der er hængt blankpolerede kobbergryder og pander op med skinnende messinghåndtag. Kabyssen, der er af sortlakeret stål er også blankpudset. I sorte træholdere, måske ægte ibenholt, står knive i alle størrelser, fra store slagterknive til små dolke.

			„Hej med dig, Grydeulv,“ siger en ældre herre. „Hvem er det du har med? Er det noget katten har slæbt ind fra baggården?“

			„Ny letmatros, hr. Trikker,“ svarer Grydeulven.

			Trikkeren skridter over skidt og møg.

			Han og Halvor hilser på hinanden.

			Trikkeren mumler et navn som Halvor ikke helt får fat i. Var det Snitu? Det kan da ikke have været Skitu?

			„Og du er sund og rask?“ siger Trikkeren med et dumt grin. „Du lider forhåbentlig ikke af de samme unævnelige sygdomme som din forgænger blev sendt i land med, til hospitalet i Reykjavik?“

			„Nej, jeg er frisk som en fisk,“ svarer Halvor.

			„Det var godt gået af gutten fra Stavanger at han fik pådraget sig en dobbelt sur en på Campen på Curaçao,“ siger Trikkeren. „Vi må håbe at de islandske doktorer kan give ham en ordentlig hestekur mod surpik og pungdryppert.“

			„Skal du altid være så grov i kæften?“ spørger Grydeulven.

			„Ikke nødvendigvis,“ svarer Trikkeren. „Men hjemme i Rælingen siger vi at jo grovere du er med brødkniven, desto færre dæmoner og smådjævle bider på dig.“

			„Denne livsvisdom fra Rælingen anser jeg som det rene vrøvl,“ siger Grydeulven. „Har du fået koblet kabyssen og bageovnen til? Jeg har en brøddej som snart skal i ovnen.“

			„Jada, vi er klar. Her er alt shinet op og gnistfrit. Det eneste du mangler nu, Grydeulv, er et orgonskab.“

			Halvor spekulerer på hvad et orgonskab egentlig er. Er det noget særligt for tankskibe, eller er det noget særligt i psykoanalysen?

			„Jeg må vente med at oplade min libido til jeg kommer til et skab i New York,“ siger Grydeulven.

			Halvor drager den slutning at et orgonskab nok ikke hører naturligt hjemme på et tankskib.

			„Flinke folk, de to islændinge,“ siger Trikkeren. „Stuart Corneliussen kom med bonussmøger til dem. De har inviteret mig i land for at købe … Lad os kalde det fåreskind.“

			Han nikker mod de unge mænd i de mørkeblå overalls. De har stukket hver sin karton Camel ind under bæltet og ser meget tilfredse ud.

			„Hvor er det nye afbryderpanel?“ spørger Grydeulven.

			„Kom ind og se hvordan jeg har lavet det,“ siger Trikkeren. „Det er dig der skal bruge panelet, så jeg skal have en godkendelsesattest fra dig.“

			„Så bliver jeg her og gennemgår mine ting,“ siger Grydeulven til Halvor. „Du skal helt ud på agterdækket for at finde døren ind til rygesalonen. Husk at bolte døren godt efter dig. Hvis der er helt røgfyldt derinde, trykker du på den grønne knap og tænder for udluftningen.“

			Halvor går agterud i korridoren. Han kommer forbi et stort rum som må være mandskabsmessen. Messen er mennesketom. Der er allerede dækket op til aftensmaden. Har dæksmandskabet og maskinfolk på Iberia hver sin messe? Han tæller tallerkenerne som er sat frem. Der er mere end en snes. Så er det altså en fællesmesse.

			På skotterne på begge sider af messedøren er der tavler hvor der er hængt en masse opslag op. Ved siden af tavlerne hænger plakater, plancher og indrammede fotografier og diplomer.

			Alt det her må han studere senere. Nu må han have sig en smøg før han dør.

			Han åbner den tunge ståldør helt agterud i korridoren og går ud på poopens agterdæk. Vinden er ved at vælte ham om kuld. Det blæser så meget at søsprøjt vælter ind over poopen. Skuden gynger, og han hører at skroget gnider mod de gamle bildæk der er hængt ud som fendere langs kajen.

			Knager det ikke også lidt i selve kajen?

			Halvor sætter køjesækken og suitcasen fra sig i korridoren for at undgå at få søsprøjt på sin bagage.

			Ude på dækket finder han en dør som er markeret med et rødt skilt med hvide bogstaver: „RYGESALON. SMOKING PERMITTED INSIDE.“

			Han trækker stængerne op som døren er boltet med, og går ind. Her er næsten lige så røgfyldt som på generalkonsul Jeppesens kontor i Liverpool.

			„Luk lågen, din skide bondeknold!“ råber en ru røst.

			Halvor skynder sig at bolte døren.

			Ud af tågen stiger en mand Halvor genkender som tømmermand Meyer.

			„Velkommen på gården, din østerdøl,“ siger han og rækker ham en næve der er lige så furet og vejrbidt som hans snudeskaft. Den blanke, hvide isse ligner virkelig en pavelignende kalot.

			„Meyer her,“ siger han. „Såkaldt tømmermand om bord på denne stålbalje. Carpintero, som vi siger i Argentina. Carpenter in English. Carpentier en la France. Eller som tyskerne siger: Zimmermann. På finsk lyder ordet tømmermand lidt som missekat.“

			Meyers hånd er mager som kroppen, men stærk. Halvor prøver at gengælde kloens kraftige greb.

			„Halvor Skramstad,“ siger han.

			„Vi ved godt hvad du hedder, lille skat. Mandskabslisten blev ajourført i dag. Sit down and speak nothing. Men du skal først hilse på den finske satan.“

			Halvor ser nu den anden mand, Koskinen, Son of Suomi. Han sidder ved et bord i et hjørne, lige så stor som Bamse Brakar, med pelshuen i hænderne og vugger den frem og tilbage. Så vender han huen og klasker indholdet på bordet. Der er et halvt dusin hvide terninger med sorte prikker.

			Terningerne minder Halvor om mor Margits sort- og hvidprikkede kofte, og han får straks et stik af hjemlængsel. Hvorfor blev han ikke hjemme i tømmerskoven? Hvorfor er han havnet her, blandt hårdhudede mænd om bord på et benzinstinkende tankskib?

			Men han må ikke lade hjemlængslens klo hugge i brystet. Han må tage sig sammen og gengælde den langhårede bamses håndtryk.

			Suomis søn rejser sig og giver Halvor sin bamselap.

			„Juhani,“ siger han. „Able bodied seaman and anarchist from Oulu. Gulf of Bothnia.“

			„Halvor Skramstad, ordinary seaman and socialist from Rena. Eastern Valley.“

			„Real socialist or Labour Party socialist?“ spørger Koskinen.

			„I am red,“ svarer Halvor. „But I am not member of the party.“

			„Very good,“ siger Koskinen. „Political parties are for penguins.“

			Halvor tænker det er godt hans far lokomotivføreren ikke er her. Som ihærdigt medlem af Kommunistpartiet ville han ikke tage det nådigt op at nogen siger at partiet er for pingviner.

			Den finske matros sætter sig. Han begynder at notere resultatet af terningekastet på et stykke papir.

			Halvor dumper ned i en stol.

			Tømmermanden siger: „Can Mister Meyer from Sandy Fjord, West Fold, who used to be a voter for the Conservative Party of Norway, offer you a cigarette, Mister Skramstad?“

			„Ja, tak,“ siger Halvor.

			Han bliver budt en Camel, og han får også ild.

			„Juhani Koskinen er ikke så vild som han ser ud,“ siger Meyer. „Han har et hjerte af guld og en hjerne af uld. Man kan måske sige at Juhani bestræber sig på at skjule sin intelligens for godtfolk.“

			Meyer vender sig mod Koskinen: „What is carpenter called in Finnish, Juhani?“

			„Puuseppä,“ svarer Koskinen. „In Suomi language carpenter is puuseppä.“

			Meyer smager tilfreds på ordet: „Puuseppä“.

			Selv om han er godt oppe i årene, virker tømmermanden som en rastløs sjæl. Pludselig vender han sig mod Halvor igen og siger: „Hvis jeg skulle placere dig politisk efter dit udseende, unge mand, ville jeg have sagt at du hører hjemme i Arbeiderpartiets ungdomsforbund.“

			„Jeg har aldrig været medlem af Arbeidernes Ungdomsfylking,“ siger Halvor.

			„Men du er socialdemokrat, ikke sandt?“ siger Meyer. „Jeg kender mine lus på gangen. På mit sidste skib, Texaco-tankeren Africa, var der et par kyllinger fra pamperpartiets rugekasse. Hvis du havde haft stemmeret ved sidste valg, ville du så have stemt på Arbeiderpartiet?“

			„Formentlig,“ svarer Halvor, og er atter glad for at hans far ikke hører ham. „Du sagde noget om vi i Argentina. Er du virkelig fra Sandefjord?“

			„Jaja, det er sandt, far,“ svarer Meyer. „Men hvis sandheden skal frem, har jeg tilbragt mere af mit voksenliv i New Sandefjord end i Old Sandefjord.“

			„New Sandefjord?“

			„Et hvalfangersted på Deception Island. Langt pokker i vold nede ved Antarktis. Mere om det en anden gang hvis du gider høre på Meyers eventyr. Nu til milliondollarsspørgsmålet. Blev du deporteret fra Island, eller påmønstrede du frivilligt Iberia?“

			„Det var helt frivilligt,“ svarer Halvor.

			„Jaså, du kække? Frivilligt, hvad! Ja, som man siger, de gale har det godt. Så kommer vi til tusinddollarsspørgsmålet. Hvad er sidste nyt om Hekla?“

			„Jeg har ikke hørt et eneste ord om Hekla mens jeg var på Island.“

			„Ikke det? Sidst hun var i udbrud, var i attenfemogfyrre–seksogfyrre. Man siger at der skal gå hundrede år mellem de større udbrud. Så det er ved at være tid nu. Hun har sine perioder, ligesom kvindfolk har. Sidste gang blev halvdelen af Island dækket af lava og aske, og folk og fæ sultede ihjel. Har du hørt om det?“

			„Nej,“ svarer Halvor. „Må jeg stille dig et spørgsmål, Meyer?“

			„Skyd fra hoften.“

			„Jeg spekulerer på hvad en tømmermand egentlig laver på et skib hvor der er så lidt træværk?“

			„Så det spekulerer du på, sukkergris? Så skal jeg fortælle dig at det spekulerer jeg fanden fløjte mig også på!“

			Halvor sprutter af grin. Til hans lettelse ler Meyer mindst lige så meget. Nu begynder han at forstå hvor han har den gamle gubbe.

			Halvor blæser en røgring op mod loftet.

			Meyer siger: „Her om bord, lille señor, skal jeg arbejde længe før jeg får den mindste lille splint i fingeren. Jeg kæmper en drabelig kamp med Old Nick for at få lov til at beholde den smule træværk vi har tilbage på skuden. Hvis det havde været op til Old Nick, havde vi strippet Iberia for selv det mindste bordben. På grund af brandfaren. Men jeg har formået at beholde trædækket på poopen, stormbroerne, båddækket og brovingerne. Så der vil du se carpenteren mister Meyer tusse rundt og slå lidt og tjære lidt og arbejde på den gammeldags måde. Og så er der en eller anden flange som skal spændes. Samt at tanke skal pejles. Tankpejlingerne tager styrmændene sig nok af efterhånden. Så summa summarum er tømmermænd en uddøende race i den norske tankskibsflåde. Nada mas carpinteros en los petroleros noruegos. Jeg kunne for så vidt lige så godt have påmønstret her som velero, som sejlmager.“

			„Hvad skal vi med en sejlmager på et tankskib?“

			„Vi skal sy vindmænd.“

			„Vindmænd?“ siger Halvor og skodder cigaretten i et messingaskebæger formet som Manneken Pis i Antwerpen. Eller er det i Bryssel den lille dreng står og tisser?

			„Ja, du hørte rigtigt,“ siger Meyer. „Meget af en tømmermands arbejde på Iberia består i at reparere gamle vindmænd og sy nye. Vindmænd er sejldugsindretninger som rigges op ved tanklugerne efter losning. Når tankene er spulet, dampet og renset for rust og skidt. Vi bruger vindmændene til at udlufte tankene. De ligner fugleskræmsler, som levninger fra sejlskibenes tid. Men de er fandeme gode at have når skuden skal renses for gas. Yankee’erne og limey’erne griner af os nordmænd og vores vindmænd. De render rundt i tankene med trykluft. Eller med store elektriske vifter. Men vupti, så gnistrer det i elektromotorens viklinger i den gasfyldte tank. Og amerikanere eller englændere bliver blæst lige lukt til himmels. Og så kan vi grine.“

			„Yes,“ siger en stemme. Det tager lidt tid før Halvor opfatter at det er Koskinens stemme.

			„Yes, Yes,“ siger Koskinen. „They blow up. We smile.“

			Terningerne rasler igen.

			Halvor begynder at hoste. Meyer rejser sig, forbløffende hurtigt, og trykker på den grønne knap. Det summer lavt i en luftkanal.

			„Correction,“ siger Koskinen. „We do not smile after explosion. We are sorry. Every working man is every working man’s brother.“

			„That’s for sure, Juhani,“ siger Meyer. „And no man is an island.“

			„True, Meyer. No man is an island,“ siger Koskinen og kaster terningerne.

			„Jeg tager et skvat isvand,“ siger tømmermanden. „Kan jeg byde grønskollingen en dråbe? Med eller uden isklumper?“

			„Isklumper?“ siger Halvor.

			„Javist. Lidt amerikansk style har vi da i Texaco-flåden.“

			Meyer finder et par krus frem og går hen til et stålblankt skab. På skabsdøren sidder der en tud. Han holder et krus under tuden og trækker i en stang på siden af skabet. Isklumper rasler ned i kruset. Han åbner låget oven på skabet. Der er der en lille drikkefontæne. Fra den fylder han kruset med vand.

			Udluftningen er effektiv, for tågen er lettet i rygesalonen. Halvor rejser sig og ser sig omkring. På et skot hænger et stort, farvelagt portræt af kong Haakon iført admiralsuniform, indrammet med guldramme. Det modsatte skot domineres af et politisk verdenskort hvor landene er farvet med forskellige kulører, og hvor rosa, som markerer Det britiske statssamfund, breder sig. Kortet må være tysk, for der står Norwegen og Deutschland. Han lægger mærke til at Trondheim bliver kaldt Drontheim og at Milano hedder Mailand. Ved siden af det store kort hænger et mindre kort over Den Iberiske Halvø. Dette kort må også være tysk, for der står Spanien og Frankreich.

			Han kaster et blik på en reklameplakat med et bilmotiv. Bilen er et rigtigt dollargrin, en sortlakeret cabriolet med en nymodens motorkasse hvor fronten minder om boven på et skib. Bag rattet sidder en mand der ligner en parodi på en britisk jagerpilot. Han har læderhjelm og flyverbriller på. Det parodiske er at han smiler som om han er blevet betalt for det. Nu hvor briterne slås for deres liv mod Luftwaffe, flyver Royal Air Force piloter med sammenbidte kæber, ikke med tandpastasmil. På passagersædet foran sidder en dame der smiler lige så bredt som chaufføren. Hun ser ud som om hun kommer lige fra Hollywood. Hendes platinblonde hår er delvis dækket af et lille hovedtørklæde.

			Det må da være en amerikansk bil? Ja, i en tekst under billedet står der med små bogstaver: „Buick 4-Door Convertible.“

			Halvor sætter sig igen og drikker et par slurke isvand. Isklumper klirrer lifligt i hans krus.

			„Skønt at have isvand og isklumper når vi sejler på varmen,“ siger Meyer. „Det har tilmed været på tale at vi skal have en ismaskine som laver softice. Yankee’erne fik sådan en maskine til søs allerede i Nittenhundredeseks. Det var på slagskibet Missouri. Men der går jo ofte en generation før nye opfindelser fra de forenede finder vej til os nordmænd.“

			„Vi er i hvert fald pionerer til at bygge motorskibe,“ siger Halvor.

			„Med hensyn til bygning af motorskibe, er det Danmark som er pioneren,“ siger Meyer. „Og nu er det Tyskland og Italien der bygger verdens største dieseldrevne skib. Men norske redere har været gode til at købe motorskibe. På det område når hverken yankee’er, limey’er eller japsere os til sokkeholderne. Amerikanerne går og eksperimenterer med turbiner, og englænderne bliver aldrig færdige med dampmaskinen som de opfandt. Jeg var et smut hjemme i Old Sandefjord fra Deception, og gik om bord på byens første motortanker da skuden blev søsat fra Burmeister & Wain i København i nittenotteogtyve. Det var tolvtusindtonneren Sandar* som sejlede for Viriks rederi. Jeg sejlede to ture som matros på Sandar. Så blev det opdaget at jeg ikke var Hans Meyer, som der stod i mit let forfalskede norske pas, men en sømand der havde stået på de norske rederes sorte liste i ti år. Så blev jeg sat i land i Maracaibo i Venezuela. Jeg tog den lange vej til Buenos Aires med en kystbåd. Derfra videre til Deception for at koge hvaler. Dengang jeg fik et sentimentalt anfald af længsel efter et norsk skib og tog ud med Sandar, gik du vel med ble.“

			„Jeg havde for længst overstået blestadiet i otteogtyve. Jeg begyndte faktisk at gå i skole det år.“

			„Og nu føler du at du er blevet tør bag ørerne, gamle galoche?“

			Halvor når ikke at svare, før Koskinen siger til Meyer: „We go and paint a little more?“

			„Ak, ja,“ siger Meyer til Halvor. „Finnefanden og jeg må vist hellere lette røven. Vi må fortsætte vores straffeeksercits. Jeg må sige at jeg, gamle jas er tilhænger af indhug i hyren frem for slaveri. Men man må følge His Master’s Voice. Du spekulerer måske på hvilke tossestreger vi har lavet?“

			Halvor nøjes med at nikke.

			„Vi havde fået en del under vesten i Halifax. Una borrachera formidable. Helt ned i rødbeden. Men vi var på vej om bord i rimelig tid, og nåede færgen som skulle sejle os ud til Iberia, der lå på reden i Bedford Basin. Så sker der det at Juhani hopper fra kajen og ned på færgen. Han sigtede efter toften, men bommede og ramte bundbrættet i færgen. Den store, skidefulde skovbjørn fra Suomi brasede tværs gennem de mørnede bundbrædder. Båden sank. Juhani kom op, men bådsmanden gik ned. Vi fik fisket ham op, tømte fyren for vand og pustede liv i ham efter Holger Nielsens metode. Vi hørte ankerkæderne rasle ude i bugten, og forstod at vores konvoj var i færd med at bryde op. Så hørte vi at Iberia hylede som nøkken i fløjten. Vores fløjte er let at genkende. Den lyder som en kælvende ko der brøler. Nu er gode råd dyre, tænkte vi.“

			Halvor tænder en af sine egne Camels, og byder Meyer, som afslår.

			„Vi fik kapret en bil med en velvillig chauffør,“ siger Meyer. „Driveren susede af sted mod The Narrows. Ja, du kender Halifax?“

			„Jeg har været der. The Narrows er det trange indløb til Bedford Basin, ikke sandt?“

			„That’s right. Muy bueno. Da vi var kommet godt frem ved The Narrows så vi konvojen med Iberia glide forbi os på vej ud mod havet. Jeg sagde til Juhani at vi havde en sidste chance. Kan du gætte hvilken chance det var?“

			„Lodsbåden?“ svarer Halvor.

			„Du er ikke så dum som du ser ud til. Du er en skægabe, men ikke en baboon.“

			„Baboon?“

			„Babian hedder det måske på norsk,“ siger Meyer. „Vi kom ud til Iberia med lodsbåden som skulle hente lodsen i land fra konvojens commodoreskib. Da vi kom om bord, fik vi en forrygende skideballe af førstestyrmand Fevik. En opstrammer af Old Nick. Men vi forsinkede ikke konvojen. Og vi havde jo reddet en færgemand fra Halifax fra at drukne.“

			„Jeg må hellere finde mit lukaf,“ siger Halvor. „Hvilket lukaf skal jeg have?“

			„Du skal bo i letmatroslukafet. Du skal overtage Stavanger-knægtens køje. Du har måske hørt at han måtte sygeafmønstres og tage på hospitalet med en sur stav og ophovnede testikler? Men frygt ikke! Køjen er clean. Jeg tog egenhændigt og slæbte Stavanger-knægtens madras og køjetøj langt ind på vidderne uden for Keflavik, og der satte jeg ild til hele skidtet. Ja, du ved vel hvilket svineri han ragede til sig nede i Caribien? Den slags vil en proper yngling som dig jo helst ikke smittes af, vel? Du må tigge en ny madras hos stewarden. Hvis din lukafkammerat ikke har ordnet det for dig.“

			„Lukafkammerat? Jeg troede jeg skulle have enmandslukaf.“

			„Ikke denne gang, smukke,“ siger Meyer. „Her var også enmandslukafer til hvalpe som jer letmatroser. Men da vi lå stand by i Halifax og ventede på konvojsamling, besluttede Old Nick at gutter under myndighedsalderen skal dele lukaf. Han mener det er bedst nu hvor vi er ude på denne krigssejlads. En knægt bør ikke sidde ensom og trist i sit lukaf. Så jeg fik vores skibshandler til at skaffe et læs glathøvlede fyrretræsplanker, og snedkererede og monterede nye rammer. Du får æren af at ligge i en af Meyers specialbyggede køjer.“

			„Hvem deler jeg lukaf med?“

			„En letmatros fra Fredrikstad som jeg kalder Lord Grettenland. Han er halvt engelsk med glatslikket hår. Han er meget stolt af at Fredrikstad Fotballklubb kaldes Aristokraterne og at han bor i en bydel som hedder et eller andet fint og fransk. Cascinong eller Coscinong. Lord Grettenland stod ikke forrest i køen da Vorherre delte det gode humør ud. Han bærer desuden rundt på en dyster hemmelighed, som alle for øvrigt kender. Se ikke så forskrækket ud. Det har ikke noget med sygdom at gøre.“

			„Hvad er det så?“

			„Det må du selv finde ud af,“ siger Meyer. „Om mig vil du høre at jeg har spist af blikfadet. Ved du hvad det betyder?“

			„Jada.“

			„Og det betyder?“

			Halvor ved ikke rigtig hvad han skal svare, men finder på noget at sige: „At du ikke lægger maden på din tallerken, men forsyner dig direkte fra kokkens stålfad.“

			Meyer ler. Så bliver der pludseligt overskyet i hans blå, blodskudte øjne, og han siger: „Bare det havde været så vel, min dreng. Jeg spiste af blikfadet i samfulde tre år. Hvis det ikke havde været fordi der pludselig blev fred i verden, og min unge, gravide kone døde af den spanske syge, ville jeg sikkert ikke have fået lov til at gå efter de tre år.“

			Halvor forstår at det han sagde om kokkens stålfad var et skud i tågen, at Meyer mente noget helt andet. Spise af blikfadet? Er det ikke noget man gør i militæret? Den spanske syge hærgede værst i Norge efteråret 1918, det sidste år af Den store krig. Måske blev Meyer sendt ud som soldat på neutralitetsvagt. Men skulle han virkelig være i tjenesten i tre år? Og hvorfor måtte han i midten af tyverne bruge et falsk pas?

			Han kan ikke forestille sig at Meyer engang har haft en ung kone. Måske en meget smuk kone. Og så døde hun, gravid, af den epidemi som krævede tusindvis af unge menneskers liv i Norge og millioner af liv i hele verden. Det mærkelige ved denne underlige influenzaepidemi var at den især dræbte unge mennesker. Han har flere spørgsmål på læberne, men føler at det ville være forkert at stille dem nu.

			Meyer og Koskinen bryder op.

			Halvor sluger skuffelsen over at han alligevel ikke har fået et enmandslukaf. Han går ud på dækket, bolter døren til rygesalonen og skridter ind i korridoren.

			Øverst på hans køjesæk ligger der en grøn seddel.

		

	Kapitel 5
På den grønne seddel står, med store, sirligt tegnede bogstaver: „SNOTHVALPSKARNSKRAMSTADSUPERSVIN.“ Med mindre skrift står: „Jeg slog en tå på Deres kuffert, Hr. Halvor Skramstad, og pådrog mig en lettere forstuvning. Pas Deres egne sager, så passer jeg mine. Med advarende hilsen Wollert Hegg, messebestyrer af 1. klasse.“
Halvor ved ikke om han skal le eller græde. Han beslutter sig for at grine af sedlen. Hvordan kunne messemanden for resten vide at det var hans kuffert? Ret enkelt. Han har jo sat et lille navneskilt af pap på ved suitcasens håndtag.
På Tomar havde dæksmandskabet lukafer på styrbords side. På Iberia er det maskinfolkene der har styrbordslukaferne.
Halvor går hen ad korridoren på bagbords side og mærker at han dingler lidt. For nu bevæger Iberia sig virkelig. På dørene ind til luk­aferne er der skruet små skilte op. Han passerer døren hvor der står „Deck boy/Ordinary seaman“. Det må være dæksdrengen og jungmandens lukaf. Englænderne har ikke noget ord for jungmand. De kalder både jungmand og letmatros for ordinary seaman. Til stor irritation for en letmatros der helst ikke vil anses for at være „jumbo“ om bord.
På næste dørskilt står der kun „Ordinary seaman“. Døren er låst. Også næste dør er mærket „Ordinary seaman“. Og låst. Halvor rusker i døren. Nej, den er ikke til at rokke. Det var da som bare fanden!
Halvor går videre og finder en dør mærket „Able bodied seaman“. På et matroslukaf har han ikke noget at gøre.
Han mærker at blommerne i maven er begyndt at røre på sig og vil op. Det er helt i orden hvis han bliver søsyg på sin første tur på et nyt skib. Det gør de fleste, selv gamle sørøvere der har sejlet rundt om Kap Horn tyve gange. Og det siges at admiral Nelson, der må kunne regnes som en rigtig saltvandsgarvet hård hud, havde kronisk søsyge lige fra han var ung kadet til han blev dødeligt såret ved Trafalgar.
Men Halvor synes det vil være forsmædeligt hvis han begynder at kaste op mens skuden ligger ved kaj.
Han må en tur ud på dækket for at trække lidt frisk luft, og for at smide den grønne seddel i havet. For ikke at pådrage sig Wollerts vrede endnu en gang tager han sin bagage med ud.
Nu blæser det rigtig op. Vinden må være op til stærk kuling, mindst, og det er begyndt at regne fra et uldent skydække som jager over himlen og brat har formørket den. Regnen driver fladt ind over agterdækket.
Det ville være pokkers ærgerligt hvis hans køjetøj blev gennemblødt nu. Han finder oliefrakken frem fra køjesækken, trækker jakken over sækken og forsøger at surre den fast med et ekstra bælte han har. Mens han fumler med det, fornemmer han at der er nogen i nærheden af ham.
Er det messemandstossen der lusker rundt?
Halvor kigger op og får i skumringen øje på manden i den lyseblå lusekofte med de løse læderlapper på albuerne. Manden står og gransker fortøjningerne. Det er godt at de har fået en islandsk vagtmand om bord der er mere vågen end den sovende Snorre.
Vagtmanden går hen til et gråmalet lille stålskab, åbner det, griber fat om et telefonrør som hænger i skabet, og taler i apparatets mikrofon, som nok er en intern skibstelefon. Halvor synes at hans islandske sprog minder om norsk. Det er måske fordi han har hørt islandsk hver dag i flere uger og er begyndt at forstå lidt af sproget, som jo svarer til det norske man talte for tusind år siden.
Den forbandede læderlap på lusekoftens ærme begynder at blafre og smælde så meget at det ikke er muligt at høre hvad manden siger. Den flagrende lap er med til at give ham en voldsom kvalme. Bare sytrådene ville ryge! Nu gør de det, og lappen flyver sin vej.
Vagtmanden ser ikke ud til at lægge mærke til det. Han vender sig om, får øje på Halvor og nikker afmålt. Halvor nikker tilbage. Det er da voldsomt så bekymret den mand ser ud, som om han har ansvaret for hele skuden.
„Hej, du der,“ råber han på klingende norsk. „Du må være vores nye letmatros. Velkommen om bord.“
Manden går hen mod Halvor med udstrakt hånd.
Halvor overvinder en smule forvirring og går manden i møde. Det begynder at dæmre for ham hvem den duknakkede mand i lusekofte egentlig er.
De giver hinanden hånden.
„Nicolay Owen,“ siger manden. Kaptajnen udtaler sit navn som „Åven“.
„Halvor Skramstad.“
„Hyggeligt at få en fra Telemark om bord.“ 
„Jeg er ikke fra Telemark.“
„Er du ikke fra Åmot?“
„Jo, men jeg kommer ikke fra Åmot i Vinje herred i Telemark. Jeg kommer fra Rena i Åmot herred i Hedmark.“
„Jaså, ser men det,“ siger kaptajnen. „Det er ikke så let for en søens mand at holde styr på alle stederne i Norges indland. Er der ikke en kommune som hedder Våler både i Hedmark, Østfold og Vestfold? En mand fra Hedmark kan vel for øvrigt være lige så god som en fra Telemark.“
„Håber De vil synes det,“ siger Halvor.
Kaptajnen smiler. Halvor ser at han lider af det som til alle tider har været søfolks plage: dårlige tænder. Han mangler de bagerste tænder på begge sider både i overkæben og underkæben.
„Vi er dus her om bord,“ siger han. „Nu vil jeg bede dig om at trække i arbejdstøjet.“
„Arbejde lige før fyraften?“
„Jeg er urolig ved situationen,“ siger Old Nick. „Vi ligger og dunker mod kajen. Jeg er bange for vi kommer til at slå hele den faldefærdige bro i stykker. Springet har allerede rusket en pullert løs.“
Halvor læner sig over lønningen og ser at pullerten er væltet, og omgivet af knækkede planker. Springwiren har ikke noget fæste længere og hænger slapt ned langs skudesiden.
Old Nick siger, nærmest til sig selv: „Vi har dårligt ankerfæste her. Der er et par skær nær ved havnen. Hvis hele kajen ryger, ankeret glipper og vi ikke har fået de rigtige omdrejningstal i maskineriet, risikerer vi at drive hen mod disse skær.“
Halvor vil spørge til lukafnøglen, men Old Nick ser fjern ud i blikket, så det er nok ikke det rigtige tidspunkt.
„Det her forbandede omskiftelige islandske klima!“ sukker Old Nick. „Og en vejrmelding jeg ikke stoler på. Hvis det blæser yderligere op … Så må vi forhale ud på Stakksfjörður, trække vestover og ankre op ved Gerðar syd for Garðskagi fyr. Der er der god ankerbund, og vi kan ligge i læ for en eventuel voldsom storm fra vest.“
Halvor mander sig op og siger: „Jeg vil gerne have nøglen til mit luk-af.“
„Nøglen, siger du? Mit problem er sådan set at hele mandskabet har landlov til klokken nitten nul nul. Hvis situationen bliver prekær, kan vi blive nødt til at forhale i huj og hast med de folk vi har om bord. Gud hjælpe mig hvis vi ikke har fået en eneste maskinist om bord!“
„Det var den nøgle,“ siger Halvor. „Jeg må skille mig af med suitcasen.“
„Bådsmand Svendsby har en masternøgle til lukaferne. Han går sjældent i land. Siden vi sejlede fra Caribien har han været plaget af et maveonde. Hvis du ikke finder Båsen i hans lukaf, så prøv at finde førstestyrmand Fevik.“
„Skal ske.“
Halvor skynder sig ind i korridoren.
Han standser ved en af plancherne som viser lukaferne om bord. „Boatswain“ har det næst forreste lukaf på bagbords side på agterdækket. „First Officer“ har forreste lukaf på styrbords side på midtskibet.
Hans blik vandrer hen til en liste som er fæstet med tegnestifter på en korkplade. Det er en komplet liste over hele Iberias besætning. Oplysningerne på listen er skrevet med maskinskrift i sirlige rubrikker, og teksten er på norsk.
På Tomar så han aldrig sådan en mandskabsliste. Der så han kun pengelister de menige mandskabsmedlemmer skrev sig på før havneanløb. Officererne stod ikke på disse lister. De havde deres egne pengelister.
Halvor husker hvor evindelig lang tid det tog før han lærte navnene på alle om bord på Tomar. Når han nu er kommet på et skib fuld af ukendte mennesker der er navnløse for ham, kan han drage nytte af sine erfaringer fra Tomar. Han skal nok sørge for at få noteret hver eneste navn på listen.
Han går ud på dækket og henter dagbogen og en blyant i suitcasen. Så stiller han sig op ved mandskabslisten og begynder at notere.
„Kaptajn: Nicolay Owen. Født: 1877. Bosted: Asker. Nationalitet: Norsk.
Førstestyrmand: Arnt Julius Fevik. Født: 1903. Bosted: Risør. Nationalitet: Norsk.
Andenstyrmand: Veikko Saarijärvi. Født: 1898. Bosted: Bangor, Marine, USA. Nationalitet: Amerikansk.“
Et mere finsk navn end denne andenstyrmands er svært at forestille sig. Han er altså finne ligesom Koskinen. En finne der er blevet amerikaner.
„Tredjestyrmand: Ansgar Fanakana Hellesø. Født 1912. Bosted: Søgne. Nationalitet: Norsk.“
Det må være den styrmand Grydeulven kaldte for Reserve-Jesus. Ansgar er jo et typisk navn på Sørlandet. Pudsigt mellemnavn. Det ser ikke særlig sørlandsk ud.
„Radiotelegrafist: Paul Schrøder. Født: 1914. Bosted: Hønefoss. Nationalitet: Norsk.“
Gnisten har altså samme fornavn som hans far. Halvor sender en tanke hjemad. Det er sen aften hjemme i Norge. Måske sidder hans far ved stængerne i lokomotivet som kører i susende fart gennem Østerdalen.
Eller kan nazisterne have nægtet ham at arbejde som lokomotivfører fordi han er kommunist? Halvor husker hvordan han med kløgt og vilje udtrykte sig lidt forkert da han skulle fortælle Båsen på Tomar om sin far. Han sagde at hans far var medlem af jernbanearbejdernes forbund. Men far Paul er jo medlem af Norsk Lokomotivmannsforbund, og meget stolt af at det er et af Norges stærkeste forbund, med næsten hundrede procents opbakning fra lokomotivførerne. Hans far var blevet rasende hvis han havde hørt Halvor nævne et forkert forbund.
Halvor sagde som han gjorde fordi han ikke ville prale med at hans far var med i det forbund som arbejderne på Kartonen af og til med et hånligt grin kaldte for Kongelig Norsk Lokomotivførerforbund. Det var vel også det med at ordet fører havde fået en lidt ubehagelig klang på grund af Føreren, Der Führer.
Men det kom straks frem i samtalen med Båsen at far Paul var lokomotivfører, og Båsen reagerede ikke negativt.
Arbejder hans far stadig? Og har lokomotivet kul at fyre med? Kan et dampdrevet lokomotiv fyre med brænde i kedlen?
Og hvis lokomotivet kører, skal det så blænde forlygterne? I England blændes alt lys om natten. I Norge er der måske ikke så stor risiko for at britiske bombefly skal gå på togt. Briterne har mere end nok med at forsvare deres eget luftrum. Men tyskerne vil bestemt ikke risikere at vise lys om natten i Norge.
Det må være helt forfærdeligt at køre med et blændet lokomotiv gennem den mørke skov i Østerdalen. Og kun kunne skimte skinnerne!
Måske kører hans far slet ikke, fordi han ikke vil drive transport for tyskerne og nazisterne? Nej, men hjulene skal jo rulle hjemme i Norge. Folk langs Rørosbanen skal have de varer de har brug for. Det kan ikke passe at hele Østerdalen skal sulte ihjel.
Halvor noterer videre.
„Tømmermand: Meyer Hansen. Født: 1885. Bosted: Sandefjord. Nationalitet: Argentinsk.“
Så tømmermanden hedder altså Meyer til fornavn, og er virkelig argentiner. Halvor troede at Meyer var ældre end femoghalvtreds. Hvorfor han som argentiner har Sandefjord som bosted, er en af de Iberia-gåder som Halvor regner med at få svar på efterhånden som han bliver mere erfaren om bord. Foran Sandefjord er der skrevet „New“ med blå blyant. 
„Bådsmand: Karl-Oscar Svendsby. Født:1897. Bosted: Mosjøen. Nationalitet: Norsk.
Matros: Juhani Koskinen. Født: 1904. Bosted: Uleåborg, Finland.
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