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         Det var en Gade i Forstaden: med skidne Facader, lange, skumle Portåbninger og rygende Skorstene.

         Og allevegne i Gange og i Gårde, bag Plankeværker og Bræddevægge en Stimmel af Kællinger, der dukkede frem og blev borte, mødtes, skældte og skreg op — gamle Kællinger med blege Kinder, Mødre med små Børn under Sjalet, og unge Piger, der trallede i Trappen, med røde, forvågede Øjne, med Glasperler om Halsen og skæve Sko.

         Og der var Mænd — Oldinge med mimrende Læber, som stavrede over Rendestenen med Flasken i Lommen, og unge Labaner, der stod på Fortovet og diskuterede Chanserne, Donjuaner og Landsknægte og Lømler, der bare ventede på Amanda!

         Og så var der Børnene.

         Disse Børn ...

         Kommer man ved Aftenstide og ser den vrimlende Mangfoldighed af Uvidende, som myldrer i Smøger og i Baggårde, da føler man det, som om det drypper med Sørgmodighed fra alle Glughuller og Krinkelkroge i Mørket, og man fristes til at forbande disse Fædre, der har sat dem i Verden, disse Mødre, som for en liderlig Kærligheds Skyld — en Kærlighed, der dog ender i Ydmygelse og Usselhed — har vovet at føde til Livet denne Sværm af krybende Kravl, som rager i Rendestenen, som skriger og sulter bag Skillerummene i den skimlede Gade, hvor Solen er grå, og Himlen så uendelig fjærn. —

         Men måske er det kun os, som ikke forstår det.

         Måske den gode Gud, som Menneskene engang troede på, måske han har forudset alt og lagt alt just således til Rette, for at han må føre de stridige og de sagtmodige, de trodsige og de bekymrede frem gennem den vanskelige Livets Vej.

         Ja, hvem ved . . .

         Her i denne Gade, på en tredje Sal til Gården, var Nikolaj født.

         Nikolaj var en lille Knægt på en seks — syv år, for hvem Tilværelsen endnu var fuld af Problemer og Vidtløftigheder, som det var såre vanskeligt at få Hold og Samling på. Skyerne over Taget, Stjærnerne, Gråspurvene på Plankeværket — Nikolaj var for længe siden begyndt at spekulere over det uforklarlige.

         Og når omsider alle Spekulationer slog Klik, var det alligevel Moderen, der til syvende og sidst måtte se at ordne Affærerne for ham.

         Men det var nu ikke altid, at hendes Forklaringer strakte til, og hvor omstændelige de end var, så havde Nikolaj dog begyndt at få en stille Mistanke om, at hans Moder næppe var rigtig inde i Sagerne. En Dag da han vilde have at vide, hvor Skyerne gik hen, de store, hvide Skyer, som drev deroppe over Skorstenen, havde hun indviklet sig i så mange vidtløftige Forklaringer, at Nikolaj opgav det hele.

         — Om han bare havde turdet spørge Faderen!

         For den Ting var Nikolaj nu inderlig overbevist om, at hvis der overhovedet var nogen, som vidste Besked, så var det hans Fader.

         Men det var ikke så lige til at begynde at spørge der; for når Faderen kom hjem om Aftenen og satte sig hen ved Bordet med sin Avis, så skulde Nikolaj være stille, ellers fik han Klaps. Og kanske også, hvis han begyndte at spørge, at Faderen vilde ie ad ham og sige, at han var dum, eller at han skulde holde sin Mund straks — nej, så var det alligevel sikrest at nøjes med Moderens Udlægninger, selv om de var noget tvivlsomme.

         Det var nu ikke til alle Tider på Dagen, at Moderen havde Lejlighed til at give sig af med ham; hun havde travlt med ganske andet, for hun syede Veste for en Skræder i Gothersgade, og så måtte Nikolaj se til at råde sig selv sålænge og more sig, sågodt han kunde med de underlige Snabeldyr, som hun klippede til ham af Avispapir; eller han kunde få Lov at sidde ved Vinduet og se ned i Baggården og udover Plankeværket, hvor Spurvene hoppede. Nikolaj kendte godt de Spurve; der var især en gammel, bedaget en med skaldet Hoved og kloge Øjne, som han havde lagt Mærke til, fordi den så' så bedrøvet ud.

         Nej, om Dagen kunde det ikke hjælpe, at han vilde komme og spørge om noget, vidste Nikolaj. Men i Mørkningen, når Moderen havde lagt Vestene til Side en Stund og sad i Gyngestolen og så frem i Stuen, så kunde hun tage ham op til sig og begynde at fortælle de sælsomste Historier, de vidunderligste Æventyr om Prinsessen langt borte i den grønne Skov, hvor de hvide Svaner fløj.

         Sommetider kunde hun også sidde og nynne på sådanne stilfærdige, bedrøvede Viser, allesammen om Sang og Kærlighed, så Nikolaj blev helt underlig derved og kom til at tænke på så meget, som han kunde huske fra før.

         — Det var forresten mange Ting, som Nikolaj sådan kunde huske, når han i Skumringen sad og lyttede til, mens Moderen nynnede sine Sange. Og noget af det, som gik længst tilbage, var, at han sad på Armen af Tante Bodil, der bar ham en mørk Aften gennem et mørkt Stræde, hvor Sneen føg, og Lys blinkede, og store Skygger kom frem allevegne i Mørket; han havde været så forfærdelig bange, huskede han; men da han kom hjem, havde Faderen løftet ham op på sit Knæ og klappet ham på Kinden og leget med ham hele Aftenen. — Det var igrunden underligt, at han aldrig legede med ham nu mere.

         Så huskede han også, hvordan han en Nat var Vågnet og havde set Tante Bodil sidde og sove på en Stol ved Sengen; Lampen var skruet ned, og udenfor flimrede det med Stjærner over Taget. Men midt i Stuen stod Faderen og Moderen og lo og snakkede ganske sagte, og Moderens Kjole blinkede ligesom af Perler, og Faderen havde haft en Maske med en stor, rød Næse —.

         Iøvrigt var Nikolajs Viden i Hovedsagen indskrænket til, hvad der passerede i Hjemmet og Genstandene der. Han havde nøje studeret Blomsterne i Væggens Tapet og Fuglene i Sengeomhænget; Kakkelovnsdøren havde især fængslet hans Opmærksomhed, det var en Mand med en Stav i Hånden, og en Hund, der lå ved hans Fødder; og om disse to havde Nikolaj digtet mange mærkelige Historier.

         Hvad det igrunden var, der gik for sig derude bag Køkkendøren, hvor det skreg og larmede Dagen igennem, og hvor alleslags underlige Skikkelser kom og gik, havde Nikolaj ingen klar Forestilling om.

         Noget vidste han dog.

         Forgangen Nat var han vågnet ved, at der var en Kone, som skreg så forfærdeligt — »Å Gud! Hjælp mig; han slår mig ihjel!« Og så var der en Mand, der skældte, og tilsidst var der nogen, som havde råbt: »Holdkæft for Satan!« — Nikolaj havde rystet af Angst, og da det igen var blevet stille, var han stået op for at liste sig over i Moderens Seng; men så var der noget henne ved Gardinet, som bevægede sig, og da havde han skyndt sig med at få Hovedet under Dynen igen.

         Sådan var der noget næsten hver Nat, Stemmer, der skreg og skrålte, og Skrig af Folk, der skældte og sloges.

         Om Dagen gik det endda an; da var Himlen lys og Skyerne drev, og alle Tage skinnede af Sol. Men når Luften tog til at gråne over Gavlen, og Skyggerne blev store, begyndte Nikolaj at blive urolig . . .

         Så var det en Dag, da han stod i Trappen med en mægtig Sukkerkringle i Hånden, at det pludselig tog til at larme inde i Lejligheden ligeoverfor på den anden Side Gangen.

         Lidt efter blev Døren smækket op, og en lille Fyr, omtrent på Nikolajs Størrelse, kom ud i en forfærdelig Fart.

         Nikolaj stod og så' på ham.

         Han var ikke pæn; han havde bare Ben og store Huller i Bukserne, og så var han nok ikke vasket i mange Tider.

         »Sikken en Kage, du har!« sagde den anden og kom nærmere.

         »Var det dig, som fik Prygl?« spurgte Nikolaj.

         »Ja, han tævede mig, fordi jeg ikke vilde vugge Tøsen; men jeg skriger bare sådan, for så tør han ikke røre mig. — Du, lad mig få en Bid, hvad? Jeg er så morderlig sulten.«

         Nikolaj rakte Sukkerkringlen frem, og den anden tog en forskrækkelig stor Bid.

         Nikolaj så på sin Kringle, og så bestemte han sig til at spise Resten i en Fart.

         »Hvad hedder du?« spurgte han.

         »Alexander. Og min Far er Cigarmager.«

         »Min Far er Blikkenslager, og så er han Formand på Værkstedet,« sagde Nikolaj og så' stort på ham.

         »Det er min Far også; han er Formand for alle Sjovrerne, som kommer bag efter,« sagde Alexander og stak Hænderne i Lommen.

         Nikolaj forstod ikke dette; men han begyndte at få Respekt for Alexander.

         »Oppe på Kongens Slot er der en Lygte, som min Far har lavet,« sagde han.

         »Jamen, min Far kan ryge alle de Cigarer, han vil; for han laver dem selv.«

         Nikolaj tænkte, at dette her så ud til at blive noget vanskeligt. Og så kom det frem, at han havde en Sparegris med Skillinger i. — Om Alexander havde det?

         »Lad mig se den Gris«, sagde Alexander.

         Nikolaj hentede Grisen; den var gul med sorte Striber på Skinkerne, og så klingrede det indvendig, når man rystede den. Men Alexander mente, at det var bare Tinknapper, som var i den; og så rystede Nikolaj sin Gris sålænge, til der trillede to blanke Femører henad Gulvet. Alexander foreslog så, at de skulde spille Klink. Da de havde spillet en Stund, sagde han, at han nu havde vundet begge Femørerne, og så vilde han ikke spille mere; han vilde ikke være så lumpen at vinde alle hans Skillinger, sagde han.

         — Alexander var lidt ældre end Nikolaj, men han var meget klogere.

         Nikolaj syntes sommetider, at det var voldsomt, så meget han igrunden vidste Besked om. Og så opdagede han endda, at det, som han selv vidste, ovenikøbet var så ganske ligegyldigt; Alexander kunde slet ikke være med i noget af det. Blomsterne i Tapetet, Fuglene i Sengeomhænget, Manden og Hunden i Kakkelovnen og de udklippede Snabeldyr brød han sig ikke noget om. Og da Nikolaj en Dag begyndte at fortælle den vidunderlige Historie om Trolden og Prinsessen, sagde Alexander, at det var Sludder.

         »— Bare Løgn altsammen, forstår du!«

         »Kan du ingen Historier?« spurgte Nikolaj.

         Nej, Alexander kunde ingen Historier; det var ikke noget for ham. Derimod vidste han en hel Mængde andet at fortælle, som Nikolaj slet ikke havde haft Anelse om, og som han heller ikke forstod altsammen.

         Det var især om Folkene, som boede der i Huset, at Alexander vidste så meget at fortælle. En Dag betroede han Nikolaj, at Skrædderen oppe på Kvisten var Kæreste med Røgmadammen.

         Nikolaj kendte godt Røgmadammen, for han havde så tit set både hende og hendes Mand i Gården og vidste, at de begge boede nede i Kælderen, og derfor troede han nu, at de to var Kærester. Meir Alexander vidste det bedre, for hans Fa'r havde selv set Skrædderen liste op af Kælderen en Aften, da Manden ikke var hjemme; den var jo tydelig nok.

         Nikolaj grundede lidt over dette — her var igen noget, som han ikke kunde komme til Bunds i. Men det var nok klogest at lade som ingenting; Alexander kunde ellers nemt tro, at han var så helt dum.

         Og det var han da vist forresten også, tænkte han i sit stille Sind.

         Men en Dag var Cigarmagerens Kone inde i Køkkenet hos Moderen; hun havde et lille Barn på Armen, og hun sad og græd hele Tiden.

         »—Jeg sagde bare til ham, at han var et Svin, og så slog han mig, så jeg faldt over mod Væggen«

         — hun smøgede Kjoleærmet op og løftede Armen

         — »Se her, hvor han har knebet mig, så jeg er både gul og blå. Forleden tog han min Kjole og satte den på Lånekontoret. Alt hvad vi har ejet engang, har han sat ud; jeg har en hel Skuffe fuld af Lånesedler. Han går og driver og drikker, og så må jeg se at skaffe Føden til Børnene, som jeg kan. Det er ikke til at udholde at leve sammen med ham. Igår, da min Søster så* op til mig, smed han hende på Døren og skældte hendes Barn ud for en Horeunge . . .«

         »Tror De ikke, De kunde få lidt at fortjene selv?« spurgte Moderen.

         »Jeg fik engang noget at sy hjemme; det tog han og gik med for at få Penge til Brændevin. Jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre. Jeg ved ikke, hvad det skal blive til. . .«

         — »Slår din Fa'r din Mo'r?« spurgte Nikolaj Alexander.

         »Han klør os allesammen. Min Fa'r er så stærk. Forleden var der en, der vilde tæve ham henne i Olsens Kælder, så bukkede min Fa'r ham sammen og smed ham under Bordet. Men han slår ellers bare, når han er fuld. — Får I aldrig Klø .af din Far?«

         »Nej, du;« sagde Nikolaj og lo.

         Alexander stod og så på ham med et tvivlende Blik.
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Af alle Mennesker på Jorden var Tante Bodil utvivlsomt den bedste.
Tante Bodil var så uhyre gammel, hendes Ansigt var rynket og hendes Hår ganske hvidt under Kappen. Men det lagde man ikke Mærke til for hendes Øjne; de lyste af Sol.
Hun boede i et lille Kammer oppe under Taget i en af Smågaderne der i Nærheden. Og lige udenfor hendes Vindu var der en Gavl med en Mangfoldighed af Duer, og bag den var Tag ved Tag, Skorstene og Vejrhaner, der blinkede, og Tårne, der blånede, og helt langt ude grønne, blomstrende Marker.
Og så var der det ved Tante Bodil, at som hun sad der ved Vinduet midt i den klare Sol, var der ikke den Ting i Verden, som hun ikke vidste Besked med.
Nikolaj tænkte endda, at hun var langt klogere end Alexander; og undertiden syntes han, at hun vistnok måtte være klogere end Faderen også.
— Der stod i Tante Bodils Stue, i Hjørnet op mod Sofaen, en mægtig, stor Kiste; den var grøn, og foran på Låget var der med rødt og hvidt malet en Uendelighed af Kruseduller og Tulipaner og Papegøjer med store, snørklede Vingefjer; inde i den var der til den ene Side et Aflukke, hvortil Tanten havde Nøglen, og der måtte ingen komme til.
Nikolaj forstod, at der her lå noget skjult, som gik langt tilbage, og som Tante Bodil vilde have for sig selv alene. På dette ene Punkt gav hun aldrig nogen rigtig Besked. Men engang, da Nikolaj havde tigget så urimelig længe, havde han lige fået Lov til at kigge derned, og så var der ikke andet i Aflukket end nogle Papirer, nogle Billeder og andet sligt. — Men Nikolaj beholdt sidenhen en mistænksom Anelse om, at der alligevel var skjult noget, som han ikke havde fået at se.
Fjærnt ude bag de røde Tage skinnede de grønne Marker, og de strakte sig så langt, langt bort, helt frem til de store Skove, hvor det susede i Løvet, og hvor alle Fugle sang. Og når Nikolaj sad oppe ved Vinduet hos Tante Bodil og så' ud, hvor der var lyst af Sol og blå Himmel og Skyer, der drev, var der bare een Ting, som han ikke forstod, og det var, hvorfor Menneskene nede i Gaden så' så bekymrede ud. — Men Tante Bodil vidste Besked.
Det kom af, sagde hun, at de dernede ikke kunde se ud til de grønne Marker og ikke vidste Vejen til de store Skove.
Dette, fandt Nikolaj, kunde være nok så rimeligt.
Og så spurgte han, om Tanten havde været i de store Skove.
Jo, Tante Bodil havde været der.
Om det var længe siden?
Urimeligt længe siden!
Nikolaj så på Tante Bodil og tænkte, at det nok måtte være således. . .
En Dag havde Nikolaj været i sådan en voldsom Spænding. For hans Fa'r havde om Morgenen fulgt ham hen til Tanten, og så skulde han blive der til Aften. Men Nikolaj var nu heldigvis bleven en Del klogere, siden han kom til at kende Alexander, og vidste nok noget nær, hvorfor han skulde af Vejen.
Og så spurgte han Tanten, om hun ikke også mente, at det blev en Dreng. — For Nikolaj vilde nu helst, at det skulde blive en Dreng.
Tante Bodil kunde ikke udtale sig.
Nikolaj grundede noget over dette. Han fandt, det var underlig, der ingen Bestemmelse var taget. —
Da han kom hjem om Aftenen, lå Moderen i Sengen, og Urmagerens Kone og Røgmadammen sad i velsignet Hjærtensfryd og nød en stille Kop.
Moderen vinkede, at han skulde komme hen til hende, og så løftede hun Dynen, og Nikolaj så i det samme en morsom lille Fyr med Stumpnæse og bittesmå, røde Hænder. — Alexander, som netop var kommen ind, skulde da også se.
»Sikken en Bavian!« sagde han.
Men Nikolaj tænkte i den samme Stund, at han herefter ikke mere vilde være Ven med Alexander.
Dette med de store Skove derude bag de grønne Marker, hvor Himlen lyste, og underlige Skyer steg, blev efterhånden som et Æventyr for Nikolaj. Moderens Historier om Prinsessen fik han med ind her; undertiden når han stod oppe hos Tanten og så' ud, forekom det ham, at han kunde skimte noget som et Slot fjærnt borte, og han tænkte for sig selv, at alt derude vist måtte være så meget anderledes, end hvad han endnu vidste om. Og da han så en Dag omsider oplevede det vidunderlige — Mesteren på Værkstedet, hvor Faderen arbejdede, havde fået Turen i Stand for Folkene — gik han hele Tiden f en stille Undren. For det var ligesom der var noget ved alle de Træer i Skoven, som han skulde kende, syntes han.
Her stod nu en gammel Knark, han var helt grå og så runken som Tante Bodil; men øverst oppe havde han en vældig, grøn Hat, der bredte sig til alle Sider. Her stod en ganske tynd Fyr med to lange Arme op i Solen, og så viftede han og vinkede og nikkede — og her igen stod en lillebitte en og kunde slet ikke komme til. Og allesammen hviskede og tiskede de »— nej, se; er det ikke Nikolaj; jo, så minsandten . . . Velkommen, velkommen!«
Og så underlig stille der var og dog så mange Stemmer allevegne, ganske nær ved og langt fremme og dybt inde, hvor der var dunkelt af Løv — Hvislen og Fløjten og Banken, og lange, lange Toner af Sang, som fyldte Skoven og blev borte og kom igen. Og Fugle kom frem og forsvandt, nogle grå med gult på Vingerne, nogle blå og nogle skinnende sorte.
Henad Aften, da det trak op med Regnskyer, tog de ind etsteds i en Kro. Mørket var faldet på, fjærnt ude svulmede det bag de sorte Skove, men Himlen var endnu lys og klar. I det store Gæsteværelse var der fuldt af Mennesker. Et blegrødt Skær af Himlen lå over Væggen og blinkede i Glas og Karafler. Døren ud til Haven stod åben, det gule Lys af en Lygte glimtede derude, en Stjerne funklede og sluktes over Løvet, en anden blussede op tindrende grøn.
Nikolaj stod der ved Vinduet og så' ud, hvor en Vej, der lyste hvidt i Mørket, snoede sig frem med høje Popler op imod den gyldne Himmel. Det var så stille derude; ikke et Blad raslede. En Mand kom og gik forbi, Lyden af hans Fodtrin hørtes langt borte fra.
Hvor det var smukt og godt, hvor det var dejligt altsammen!
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