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Personerne:
Fru Halm, en embedsmands enke. 
Svanhild hendes datter 
Anna hendes datter 
Falk, en ung forfatter,  
Lind, theologisk student, 
Guldstad, grosserer.  
Styver, kopist. 
Frøken Skære, hans forlovede. 
Stråmand, prest fra landet. 
Fru Stråmand, hans kone. 
Studenter, gæster, familjer og forlovede par.
Prestefolkenes otte pigebarn.
Hendes logerende.
De handlende
Fire tanter, en husjomfru, en oppasser, tjenestepiger.
Handlingen foregår på fru Halms løkke ved Drammensvejen.
 
FØRSTE AKT.
Scenen forestiller en smuk have med uregelmæssige men smagfulde anlæg; i baggrunden sees fjorden og øerne udover. Til venstre for tilskuerne hovedbygningen med en veranda og ovenover denne et åbent kvistvindu; tilhøjre i forgrunden et åbent lysthus med bord og bænke. Landskabet ligger i stærk aftenbelysning. Det er tidligt på sommeren; frugttræerne blomstrer.
Når tæppet går op, sidder fru Halm, Anna og frøken Skære på verandaen, de to første med håndarbejde, den sidste med en bog. I lysthuset sees Falk, Lind, Guldstad og Styver; på bordet står punsch-mugge og glas. Svanhild sidder alene i baggrunden ved vandet.
 
Falk
(rejser sig med hævet glas og synger).
Solglad dag i hegnet have 
skabtes dig til lyst og leg; 
tænk ej på, at høstens gave 
tidtnok vårens løfter sveg. 
Æbleblomsten, hvid og vakker, 
breder over dig sit tjeld, — 
lad den så langs alle bakker 
drysses vejrslåt næste kveld!
 
Kor af herrerne. 
Lad den så langs alle bakker o. s. v.
 
Falk.
Hvad vil du om frugten spørge 
midt i træets blomstertid? 
Hvorfor sukke, hvorfor sørge, 
sløvet under slæb og slid? 
Hvorfor lade fugleskræmmen 
klappre dag og nat på stang! 
Glade broder, fuglestemmen 
ejer dog en bedre klang!
 
Herrerne. 
Glade broder, fuglestemmen o. s. v.
 
Falk.
Hvorfor vil du spurven jage 
fra din rige blomstergren! 
Lad den før som sangløn tage 
din forhåbning, en for en. 
Tro mig, du ved byttet vinder, 
tusker sang mod sildig frugt; 
husk moralen »Tiden rinder«; 
snart din friluftslund er lukt.
 
Herrerne. 
Husk moralen »Tiden rinder« o. s. v.
 
Falk.
Jeg vil leve, jeg vil synge, 
til den dør, den sidste hæk; 
fej da trøstig alt i dynge, 
kast så hele stadsen væk.
Grinden op; lad får og kviger 
gramse grådigt, hver som bedst ; 
jeg brød blomsten; lidt det siger, 
hvem der tar den døde rest!
 
Herrerne. 
Jeg brød blomsten; lidt det siger, o. s. v.
(de klinker og tømmer glassene.)
 
Falk
(til damerne).
Se, det var visen, som de bad mig om; 
- bær over med den; jeg er tanketom.
 
Guldstad. Å, hvad gør det, når bare visen klinger?
 
Frøken Skære
(ser sig om).
Men Svanhild, som så ivrig var især —? 
Da Falk begyndte, fik med et hun vinger; 
nu er hun borte.
 
Anna
(peger mod baggrunden).
Nej hun sidder der. 
 
Fru Halm
(med et suk).
Det barn! Gud ved, når jeg får skik på hende!
 
Frøken Skære. 
Men sig, herr Falk, mig syntes visens ende 
var mindre rig på — sådan — poesi, 
som ellers findes hist og her deri.
 
Styver.
Ja, og det var dog ganske vist så let, 
at få lidt mer mod slutningen placeret.
Falk  
(klinker med ham). 
Man kliner ind, lig kit i revnet bræt, 
til den blir fed nok, spækket, marmoreret. 
 
 
Styver  
(uforstyrret).  
Ja, det går glat; jeg husker det så godt ifra mig selv.
 
Guldstad.  
Hvad? Har De Musen redet?
 
Frøken Skære.  
Min kæreste? Gud ja!
 
 
Styver.  
Å, kun så småt.
 
 
Frøken Skære  
(til damerne).  
Han er romantisk af sig.
 
 
Fru Halm.  
Jo, vi véd det!
 
 
Styver.  
Nu ikke mere; det er lang tid siden.
 
 
Falk.  
Fernis og romantik går af med tiden. Men forhen altså —?
 
 
Styver.  
Ja, det var nu i
den tid, jeg var forelsket.
 
 
Falk.  
Er da den forbi? 
jeg trodde ej din elskovsrus udsovet! 
 
 
Styver.  
Nu er jeg jo officielt forlovet;  
det er jo mere end forelsket, véd jeg! 
 
 
Falk.  
Ret så, min gamle ven, 
jeg holder med dig! 
Du avanceret har, 
beståt det sværeste; 
forfremmelsen fra elsker og til kæreste.
 
 
Styver  
(med et behageligt erindringssmil). 
Det er dog sært! 
Jeg skulde fast forsvoret 
mit mindes faktiskhed i dette nu. 
(vender sig til Falk.)  
For syv år siden, — vil du tro det, du? 
Jeg gjorde vers i stilhed på kontoret.
 
 
Falk.  
Du gjorde vers — ved pulten?
 
 
Styver.  
Nej, ved bordet.
 
 
Guldstad  
(står med sit glas).  
Silentium, nu har kopisten ordet!
 
 
Styver.  
 
Især om aftningen, når jeg var fri, 
jeg konciperte remser poesi, 
så lange, som ja to-tre brukne ark. 
Det gik!
 
 
Falk.  
Du gav din Muse blot et spark, så traved hun —
 
Styver. 
Ustemplet eller stemplet papir, 
se det var hende ligegodt.
 
Falk.
Så poesien flommed lige flot?
Men hør, hvorledes brød du ind i templet?
 
Styver.
Ved hjælp af kærlighedens brækjern, ven! 
Med andre ord, så var det frøken Skære, 
min kæreste, som hun blev senere hen, 
for dengang var hun —
 
Falk.
Ret og slet din kære.
 
Styver
(vedblivende).
Det var en sælsom tid; min jus jeg glemte;
min pen jeg spidsed ej, nej, jeg den stemte,
og når den i konceptpapiret rev,
det klang som melodi til hvad jeg skrev; —
omsider expederte jeg et brev
til hende — hun —
 
Falk. 
Hvis kæreste du blev.
 
Styver.
Tænk, samme dato indløb hendes svar; 
andragendet bevilget, — sagen klar!
 
Falk.
Og du, du følte dig ved pulten større; 
du havde bragt din elskov på det tørre!
 
Styver.
Naturligvis.
 
Falk.
Og aldrig mer du digted? 
 
Styver.
Nej, jeg har aldrig siden mærket trang; 
det var med ét, som om mig åren svigted; 
og når jeg prøver nu en enkelt gang 
at sætte sammen blot et nytårsvers, 
så kommer rim og versemål påtvers, 
og, — jeg forstår ej, hvad det stikker i, 
men det blir jus og ikke poesi.
 
Guldstad
(klinker med ham).
Og derfor er, min sjæl, De lige god!
(til Falk.)
De tror nu færgen over lykkens flod
er bare til, for Dem at sætte over;
men se Dem for, ifald De farten vover.
Hvad Deres vise angår, ved jeg ej
om den poetisk er i alle ender;
men, hvordan end De visen snor og vender,
den har en slet moral, det siger jeg.
Hvad skal man kalde slig økonomi:
at lade alskens fugle æde karten
før den får tid til moden frugt at bli;
at lade kør og får få græsse fri
herinde sådan udpå sommerparten?
Jo, her blev vakkert næste vår, fru Halm!
 
Falk
(rejser sig).
A, næste, næste! Tanken er mig kvalm, 
som i det slappe ord »det næste« ligger, 
det gør hver glædens rigmand til en tigger! 
Hvis jeg som sprogets sultan måtte råde 
en time kun, det silkesnoren fik, 
og skulde ud af verden uden nåde, 
som b og g af Knudsens grammatik.
 
Styver.
Hvad har du da imod det håbets ord?
 
Falk.
At det formørker os Guds fagre jord. 
»Vor næste kærlighed«, »vor næste viv«, 
»vort næste måltid« og »vort næste liv«, — 
se, den forsynlighed, som heri ligger, 
den er det, som gør glædens søn til tigger. 
Sålangt du ser, forstygger den vor tid, 
den dræber nydelsen af øjeblikket; 
du har ej ro, før du får båden vrikket 
imod den »næste« strand med slæb og slid; 
men er du fremme, — mon du da tør hvile? 
Nej, du må atter mod et »næste« ile. 
Og sådan går det — fortvæk — udaf livet, — 
Gud ved, om bag et stoppested er givet.
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