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				Lene Rikke Bresson | Set fra himlen

				Romanen henter inspiration fra historien og virkelige hændelser i perioden mellem Berlinmurens fald 9/11 '89 og terrorangrebet på World Trade Center 11/9 '01, men sammensætningen og anvendelsen af disse er - ligesom romanens intrige i sin helhed - et produkt af forfatterens fantasi. Derfor er enhver lighed med nulevende eller afdøde personer, virksomheder mm. tilfældig og utilsigtet.
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				Intet, hvorover der hviler saa megen Forførelse og saa megen Forbandelse, som over en Hemmelighed.

				Søren Kierkegaard, ”Forførerens Dagbog”

			

		

	
		
			
				-

				Prolog

				Der er i Jylland en lynghede gemt bag landsbyen Vrads. I svinget efter købmanden bag to gamle ahorntræer har naturen vævet et maleri, der behager ved første blik. Overrumplet og forført kører man gennem hedens kurver med hjertet, der dunker i takt til vejens pukler. Enebærbuske står mod vest og rammer ind, og mod øst går en flok får. De skaber hvide pletter i lynghavet og slår en særlig tone an. Et privatfly svæver ind over heden. Piloten tygger skrå, og passageren, en fedladen herre, drikker kaffe. Ind imellem læser han i sine papirer med gule understregninger. Sukker og ser ud ad vinduet. Han lægger papirerne fra sig på sædet og rykker nærmere vinduet. Kigger ud og ned. De er over heden, og han ser den gamle jagthytte midt i lyngen. Brun mod lilla, lilla mod brun. Et par får står ved søen. Hvid mod blå, blå mod hvid. Han trækker vejret ned i maven. Sukker igen. Her hersker naturen roligt og trygt. Så sker det: lilla mod lilla. Et lilla kors folder sig ud på heden. Han gisper og rykker tættere på ruden. Brøler til piloten, at han skal dykke længere ned og flyve en rundtur over heden. Motoren brummer. Flyet drejer, og han ser en skikkelse på korset. En kvinde ligger udstrakt, nøgen og malet i en lysere lilla. Hun ligger stille. Flyet hælder. Piloten retter op, og de er over landsbyen Vrads.

				”Tror du, hun er død?” afbryder piloten tavsheden.

				”Død. Hun holder noget mellem hænderne – det er et grisehoved!”

				Han rækker ud efter tasken og roder rundt mellem kunstkataloger. Finder kameraet og sætter fedtfingre på brillerne i sin iver efter at få dem lagt fra sig.

				”Flyv en rundtur til, så jeg kan tage et billede til politiet. Ellers tror de bare, det er indbildning.”

				”Det ligner et kunstværk set her oppe fra.”

				”Måske er det meningen.”

				”Men ikke ret længe,” svarer piloten og strækker hånden ud efter radioen.

				”Hvad mener du?”

				”Vinden har pustet til et bål ved hytten. Ilden er på vej gennem heden mod pigen på korset.”
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				Del I

			

		

	-
5. maj 1989 eftermiddag
Træerne skygger for solen. I den grå folkevogn triller vi gennem bøgeskoven på vej mod bryllup. Ved skovløberhuset drejer vi ud på åbne vidder. Jeg genkender landskabet og navnene Vestbirk og Gammelstrup på vejskiltene. Vi nærmer os mit barndomshjem, og for hvert sving, vi kører igennem, fortryder jeg. Tvivlen kaster sig rundt i mit hoved og stiller kæder af spørgsmål, som prikker til det, jeg godt ved: jeg vil noget andet.
”Du spekulerer som en gal. På hvad?”
”Jeg skylder ikke min mor og far noget,” erklærer jeg og spejder ud gennem bilruden.
”Du skylder dem livet,” svarer David uden at se på mig.
”Og det skal jeg så betale af på resten af livet?”
”Mona, stop nu. Vi ender det samme sted hver gang.”
Davids knoer bliver hvide på rattet. Han puster til rosenkransen, så den dingler under bakspejlet. Den spreder lugten af rosenvand blandet med bilens egen lugt af kattepis. David købte bilen af en gammel dame, der brugte den til at indsamle forladte katte. Ligegyldigt hvor meget jeg vaskede sæderne, kom lugten tilbage, når bilen blev varm. Pissepotten kalder vi den grå folkevogn. Jeg får kvalme, og med et ryk trækker jeg rosenkransen af. Ruller vinduet ned og smider den ud. Det blæser gennem det åbne vindue, og mit lange hår hvirvler ind over ansigtet. David skifter gear og speeder op. Han siger ikke noget. Kender mine små udbrud og tænder for radioen: Frosne tårer tør op i min krop, hvisker en stemme. Jeg slukker og ser igen ud gennem ruden. Gensynet med landskabet skaber minder. Klumpen i halsen vokser, og jeg hoster. Blinker og vipper spejlet ned for at få tankerne væk. Min dårlige samvittighed forfølger mig, og jeg flytter kroppen uroligt i sædet. Lader som ingenting og svipper spejlet tilbage. Mit humør skal ikke smitte David. Han stirrer på vejen og rattet. Jeg tier og roder efter et tyggegummi i tasken. Pakken er tom, og jeg smider den ned i bunden af bilen. Ruller vinduet op og trommer med fingrene på døren. Vi kører langs grønne marker og svinger med vejen. Jeg bider mig hårdt i underlæben, da vi passerer skiltet til landsbyen. Tavse triller vi gennem dalen. David tænder for radioen igen. Stiller over på P3 og nynner til musikken. Han ved ingenting om det, der skete. Jeg lægger en hånd på hans lår. Han smiler og nynner højere. Landsbyen gemmer sig bag granskoven på højderyggen. I svinget efter åen bag den gamle station dukker den op. Jeg synker og trækker hånden til mig. Naturen spinder et billede, jeg genkender ved første blik. Barndommens land. Jeg lader kroppen lokke af rytmen i vejens kurver. Løvskoven mod vest rammer ind, og mod øst går en flok får. Gule sennepsmarker skifter med bygmarkernes sølvgrønne hav. Vejen snor sig med stynede elmetræer mod toppen, hvor kirketårnet toner frem. Og landsbyen fuldender maleriet med små dukkehuse spredt med nænsom hånd i en cirkel rundt om kirken. Jeg ruller vinduet ned og trækker vejret dybt. I duften af syrener fra hegnet ved byskiltet folder landsbyen sig ud med nymalede stakitter og pelargonier i vinduerne. Myggene sværmer over søen og får manden i båden til at baske med armene. Vi kører op ad alléen med kastanjetræer og svinger ind på gårdspladsen. Stiger ud på det nyrevne grus. Eftermiddagen er uden vind, så flaget hænger slapt ned fra flagstangen midt på gårdspladsen. Der er sat en ny guldtop på. Blomsterkummerne er fyldt med margueritter og blå violer. Mor og far står på trappen og tager imod. Som om de har stået på samme plet siden den dag, jeg forlod dem og lagde brevet. Min fars hår er hvidt. Han står med piben i hånden. Øjnene smiler. Mor står bagved med sit sortfarvede hår og blå trøje. Hendes øjne søger ikke mine. Hun ser mod et punkt bag mig. Ser gennem mig, så min skyld vokser til en fuge i panden. Hendes håndtryk er uden kraft, og hun vender sig mod David uden at se mig. Det er nøjagtig 2.527 dage siden, det skete. Vi går ind, og døren lukker sig med en knirken. Den binder stadig og suger sig fast i karmen.
Det er tre timer siden, vi ankom. Tiden opløser sig. Forsvinder. Jeg sukker og skuer ud over dalen i aftensolen. Noget er på vej. Vinden skifter og drejer om i øst. Blæser ind over dalen og rammer landsbyen med en svag raslen i træerne. Jeg står på marken og mærker skiftet. Gyser og knapper trøjen. Østenvinden får mig til at ånde. Jeg er Mona på dagen før mit bryllup. Skylden splintres. Fordufter. Jeg falder tilbage i tiden. Husker østenvinden og Trofast, der peb ved døren. Tænker på mor, der flyttede uroligt rundt på møblerne, når vinden gik i øst. Tænker på far, der sad i lænestolen og røg pibe. Han ventede. Så tiden an, til vinden igen gik i vest, og alt fandt sin vanlige plads. Den dag, det skete, var vinden i øst. Jeg stak af. Brylluppet har fået mig tilbage til landsbyen. Af alle steder skal brylluppet stå her. For at sone det, der skete. Jeg står og lytter efter lyden af motorcyklen. Omgivet af får løber jeg hen til udsigtspunktet. Stopper og løfter hånden op, så den skærmer mod solen. Himlen brænder og farver kirketårnet i perlemor. Jeg spejder over dalen på udkig efter motorcyklen. Sukker og plukker en valmue. Bladene falder af, og jeg smider stilken på marken. Ser på fårene, der står og græsser på marken ved siden af kirkegården. De aner ikke, at de sammen med de døde har en himmelsk udsigt over dalen. De holder op med at gumle. Noget er på vej. Som om de ved, at jeg gør det i dag. Afslører hemmeligheden.
”Foråret er gult,” mumler jeg.
Jeg siger ordene højere. Råber dem ud over dalen. Drejer rundt og danser. Stopper. Lytter igen efter motorcyklen. Det brummer nede i dalen.
”Jubii,” råber jeg og hører skridt i græsset.
”Mona, hvorfor står du der og råber? Kom nu med ind, vi skal skrive bordkortene færdig,” siger David.
Jeg hader, når han lister sig ind på mig. Jeg står uden at svare. Det her er mit øjeblik inden brylluppet. Jeg tæller de gule sennepsmarker.
”Syv!” udbryder jeg forbavset.
Det er mit tal. Jeg er født den syvende dag i den syvende måned. Et tegn. Jeg skal afsløre hemmeligheden i aften. Jeg klapper et får på hovedet og vender mig. David står i cowboybukser og orange T-shirt. Hans øjne søger mine.
”Sommetider er du underlig. Forstår du selv, hvad du siger?”
”Jeg har bare mine øjeblikke.”
Jeg går mod ham. I det jeg passerer ham, klapper jeg ham på ballen og løber. Sætter af og springer over indhegningen. Stopper ved kastanjetræet og spejder tilbage. David løber tungt i træskoene.
”Hvorfor gjorde du det?”
”Jeg har lyst.”
Jeg kigger op i kastanjetræets lysekroner. Jeg må gøre det. De syv gule marker slår en tone an, der kilder i maven. Jeg får lyst til at danse rundt om træstammen. Der er så meget, man kan. Danse eller hoppe på stendiget rundt om kirkegården. Klatre op i æbletræet og spise de første æbleblomster.
”Kommer du ikke med ind? Der er aftenkaffe.”
Han står og roder i lommerne. Fører hånden gennem håret og retter på brillerne. Der er så meget, man kan. Det summer højere. Det er dén. Tina er på vej med motorcyklen. Jeg løber tilbage på marken. Der er ikke noget at se på vejen op til landsbyen. Kun en brummen høres. Tina har holdt sit løfte. Hun har ikke sagt noget.
”Kom nu med ind. Det er koldt.”
Der er så meget, man kan. Jeg tøver. Himlen brænder ikke længere. Det er begyndt at tusse, og træerne står som sorte silhuetter. Magien er væk, og lysene fra landsbyen tager over. Jeg vender mig og går med. Vi skyder genvej over kirkegården. Rækker af sten og friske blomster dukker op fra gravstederne. Ved Oles sten står en buket gule roser.
Jeg standser på øverste trin på trappen. David tager mig i hånden. Trækker mig ind. De sidder ved bordet. Stirrer på mig. Mor skænker op i kaffekopperne. Drømmekagen er skåret ud, og de blå hæklede servietter ligger på de musselmalede tallerkener. Bornholmeren tikker inde fra den fine stue. En flue summer i vindueskarmen og sætter sig på en hvid pelargonie.
”Nå, vi troede, der var sket noget. Hvor har du været?”
Mor sætter kaffekanden på bordet. Hun rækker fadet med drømmekage til David. Han vælger stykket lige for og sender videre.
”Jeg gik en tur.”
”Der kan ske så meget, og du har været væk i over en time,” siger mor og hælder fløde i sin kaffe.
Far sænker blikket, og David propper et stykke kage i munden. Jeg hader de ord, og hun ved det. Livet koster livet, er de næste ord, der følger. Hver dag hørte jeg på hendes bekymringer. Værst, når Ole cyklede ind til fodbold. Hun var bange. Hun var hundeangst, når vi gik. Talte om alt det, der kunne ske. Livet gik i stå for hende, når vi forlod huset. Et enkelt klap med døren, og hun sad og hæklede blå servietter ved siden af telefonen. Når der kom biler på vejen, stivnede hun. Talte om, hvornår vi ville være tilbage i god behold. Det var som om hun vidste, at der ville ske noget. Som om hun var blevet bidt af en Jeven. Den røde hedeorm, hvis gift forvandler menneskers mareridt til virkelighed, fortalte bedstemor og fyldte os med historier om mennesker, der var blevet bidt af en Jeven. Mors historie blev til en Jeven-historie. Hendes værste bekymring blev til virkelighed. Det skete. Jeg ser op og møder hendes blik. Hun gør bevægelsen. Stryger hånden igen og igen over sit sorte hår.
”Jeg gik bare en tur ..”
Mit udbrud bliver afbrudt af motorcyklen, der drejer ind på gårdspladsen. Den pløjer gennem den nyrevne gårdsplads.
”Det er da ikke nogen, vi kender,” udbryder mor.
”Det er Tina. Er det ikke sejt?”
”Det er det overhovedet ikke. Du har ellers talt så pænt om hende.”
”Hun er min bedste veninde.”
Jeg synker kagestykket og mærker, at det sidder og trykker i spiserøret. Sluger en tår kaffe og synker igen. Klumpen forsvinder, og jeg går ud i bryggerset. Det bliver ikke i aften, jeg fortæller hemmeligheden. En dør klaprer bag mig. Theresa går forbi. Hun har ikke mælet et ord til mig, siden vi kom. Hun læner sig mod mig.
”Søs! Jeg ved, hvad din forbandelse er,” hvisker hun og går ud i køkkenet.
Jeg vender mig og ser efter hende. Jeg er aldrig tryg, når Theresa er i nærheden. Siden det skete, har hun hadet mig. Jeg hører Theresa drikke af vandhanen. Hører mor beklage sig over Theresa, der hvæser tilbage. Der lyder et dyt, og jeg går ud på gårdspladsen. Jeg følger skikkelsen på motorcyklen. Tager hånden op til munden og laver vores signal. Tina stopper og ryster på hovedet. Jeg går tættere på. Jeg kan næsten ikke stoppe, men undlader i sidste øjeblik at sætte mig op. De er ikke parate til min hemmelighed. Tina slukker motoren og tager hjelmen af. Hun ryster sit lange røde hår. Smiler.
”Hvornår så? Mona, du er en voksen kvinde. Du bestemmer. Hvad skal alt det hemmelighedskræmmeri gøre godt for?”
Jeg ryster på hovedet og fornemmer David bag mig. Tina ser på ham.
”Er du ved at være parat?”
David kommer hen og holder hænderne på mine hofter. Han kysser mig i nakken. Tina stiger af og sætter motorcyklen på støtteben midt på gårdspladsen.
”Det er nok bedst, du stiller den i stalden,” råber mor fra døråbningen og går ind igen.
Tina rykker i motorcyklen, så støttebenet ryger op.
”Mærkelig familie, du har. Man skulle nærmest tro, jeg har bragt Lucifer med mig. Hvem er det, der står og skuler til mig omme bag køkkengardinerne?”
Tina trækker motorcyklen mod staldporten.
”Det er Theresa, min storesøster. Hun er ikke rigtig rask.”
”Det har du aldrig fortalt. Endnu en hemmelighed. Er det det, I forstår ved hjemlig hygge på landet?”
Hun stopper og vender sig. Ser over på køkkenvinduet og tilbage på mig.
”Hemmeligheder?” hvisker David i mit øre.
Hans hænder kærtegner min talje, og han lader hånden glider op under skjorten mod brystet.
”Det er ingenting – bare Tina, der overdriver,” hvisker jeg tilbage og kryber tættere ind i hans favn. Sender øjne til Tina.
”Det får jeg vist ikke svar på i dag.”
Tina trækker mod staldporten og standser, da forhjulet rører ved den.
”Er I færdige med bordplanen?”
Jeg gør mig fri af Davids greb. Løber hen og trækker porten til side. Misser med øjnene og ser den stribede kat løbe ind og gemme sig i hesteboksen. Tænker på Freja. Husker den morgen, jeg gik ud og så Freja ligge i høet. Hun vred sig. Tænker på dyrlægen, der kom og skød hende. Det er alt sammen længe siden, og jeg skal giftes i morgen. Her. Lige her. Tina trækker motorcyklen ind. Mine hænder rører ved den.
”Du har lyst til en tur,” hvisker hun og ser sig over skulderen.
David står langt nok væk til, at han ikke kan høre os.
”Lyst har jeg masser af. Men det er bedre at vente.”
”Vente? Man kan vente livet væk.”
Tina stiller motorcyklen ved siden af hesteboksen. Løfter tasken af og vender sig. Sammen går vi ud, og jeg skubber porten i. Vi går op ad trappen, og Tina tager sit lædertøj af i bryggerset. De andre sidder stadig i stuen og drikker kaffe.
”Jeg er altså ikke sikker på, jeg er klar til et forhør. Kan du ikke lige repetere, hvad det er, jeg ikke må tale om?”
Jeg spærrer øjnene op.
”Rolig nu. Det var bare en joke. Sex, motorcykler, at du overvejer at stoppe på uni. Og så lige dit trip til festen i Stakladen. Var det det hele?”
Jeg nikker. Smiler lettet. Døren knager, og Theresa kommer ud fra sit kammer. Har hun lyttet ved døren? Hun går forbi os uden at hilse. Døren ind til kammeret står åben, og jeg bemærker, at hun igen har overtegnet tapetet med ord. Jeg lukker døren, inden Tina når at spotte skriften på væggen. Vi går gennem køkkenet, og mor og far rejser sig. Bornholmeren slår sit halve slag, og de siger ”Goddag”. Vi sætter os, og mor skænker kaffe op.
”Jeg drikker ikke kaffe. Jeg er tørstig efter den lange tur. Har du ikke en øl?” spørger Tina.
Det giver et gib i mor, og hun åbner munden uden lyd.
”Jow, det kunne vi såmænd godt trænge til,” udbryder far og rejser sig. ”Hvad med dig, David?”
David nikker. Mor sætter sig og stirrer ud ad vinduet. Far kommer tilbage med tre øl. Knapper dem op og sætter dem ved siden af kaffen.
”Det er bare en håndbajer – jeg håber, det går an?”
Tina nikker. De skåler og drikker af flaskerne. Mor snerper munden sammen. Fluen summer i pelargonien. Afbrydes af kirkeklokken, der ringer solen ned. Samme tid hver aften; uanset om solen er oppe eller nede. Stilstand, stilstand kimer den. Halsen snører sig sammen, og jeg får åndenød.
”Og du læser så også til præst?” bryder far tavsheden.
”Men jeg er ikke så flittig som Mona,” siger Tina og sender øjne til mig.
”Hun har altid været god til at hænge i. Mona er jo den eneste ..”
”Nu synes jeg, vi skal gå i gang med de bordkort,” afbryder mor.
Theresa kommer ind i stuen og stiller sig i døren. Hendes hænder er overtegnet med tusch. På håndryggen står der Plag mig om ... Hun skriver SEX på dørkarmen, og mor rejser sig. Tager hende ved hånden. Theresa gør modstand. Mor trækker til og hiver hende i armen.
”Kan du ikke lide ordet sex?”
Mor river tuschen fra hende og trækker, men Theresa rokker sig ikke.
”Skal jeg gemmes væk? Og hvad gør du til brylluppet – jeg skal slet ikke med, vel?”
Theresa spytter ordene ud i hovedet på mor. Vrider sig løs og går hen og sætter sig på armlænet af Tinas stol. Tina sidder uden at lade sig gå på af nærheden. Theresa tager en hårlok af Tinas i hænderne. Hun sidder og nulrer det.
”Er det din egen farve? Jeg må ikke farve mit. Jeg kunne godt tænke mig sådan en farve.”
Tina drejer sig og ser først over på mig og derefter på Theresa.
”Det er farvet med Henna. Jeg har noget med, hvis du har lyst. Vi kan godt nå det inden brylluppet.”
”Det tror jeg nu ikke,” siger mor og går hen mod Theresa.
”Tina skal putte mig. Du er led.”
Theresa rejser sig og klamrer sig til Tinas arm. Tina ser over på mor, som nikker.
”Vi går en tur, mens I putter,” siger jeg og rækker hånden ud efter David.
”Skal du nu gå tur igen? Hvad så med bordkortene?”
”Vi har hele natten – og lidt til.”
”Jamen, David skal da køre. Han kan ikke blive her den sidste nat inden brylluppet.”
”Mor, altså! Vi har boet sammen et år nu.”
”Der holder jeg nu med din mor. Et bryllup har sine traditioner. Og jeg duer ikke til alt det der med bordkort. Kan I ikke bare ordne det, så smutter jeg hjem?”
Trækker i David, så han følger med. Udenfor fyldes mine lunger med luft. Jeg er Mona igen. Hiver vejret ind og puster ud. Stikker hovedet ned mellem benene og svirper det op igen, så håret bruser. Blodet vender tilbage.
”Går du med over på høloftet.”
”Det tror jeg ikke er nogen god idé.”
”Du har lyst.”
Jeg kæler for Davids nakke og kysser ham på underlæben. Han trækker vejret i stød. Hans tunge kilder min. Et vindue smækkes op. David holder med at kysse. Mor sætter vinduet på krog.
”Nå, står I der?”
Jeg tager David i hånden, og vi løber om bag staldbygningen. Jeg trækker ham ind i stalden til kvierne. Åbner lemmen til høloftet og vinker ham hen til mig. David står og ser sig omkring.
”Kom nu.”
”Skal vi ikke vente til i morgen?”
”Hvorfor det?”
”Det er jo vores store dag – og nat.”
”Og?”
”Så er det bedre at vente.”
”Kom nu. Vi laver vores egne traditioner.”
”Og hvad, hvis de opdager os?”
Jeg kravler op på loftet. Høet stikker gennem bukserne. Lyset fra pæren på loftet flimrer i støvet. David hoster bag mig. Jeg kravler ind over loftet og når til hulen. Fjerner halmballen til indgangen og maver mig ind. Jeg sætter mig midt i hulen. Kigger rundt. Nogen har været her og fjernet vores puder, som jeg lagde tilbage i eftermiddag. Der er kun tæppet tilbage. Jeg tager skoene af og venter. Davids øjne dukker op i åbningen. Jeg kravler hen til ham og kysser ham på næsen. Bakker og lægger mig på tæppet. Mærker ham over mig. Han søger efter min mund. Jeg vrider mig. Driller ham. Han holder mig hårdere. Knapper skjorten op og nipper i brystvorterne.
”Du har ingen bh på,” hvisker han.
”Og heller ingen trusser.”
”Vil det sige ..”
Jeg kysser ham på munden og lader min tunge komme ind imellem hans læber. Han gengælder det, og jeg stopper.
”Nå, vi må hellere gå ned. De kunne jo blive nervøse.”
Han sætter sig op. Fingrene piller ved stråene, der stikker ud fra en halmballe. Han er irriteret. Siger ingenting. Ser ikke på mig.
”Der fik jeg dig!” hvisker jeg.
Jeg tager langsomt min skjorte af og lægger mig på ryggen igen. Åbner bukserne. Han er over mig igen. Sutter på brysterne, så det river og kilder. Jeg åbner den ene knap efter den anden. Trækker skjorten af ham og napper ham i halsen. Han flår bukserne af mig. Knapper op og trænger ind i mig. Han bider mig i øret. Støder til. Jeg gisper. Åbner øjnene og i et glimt ser jeg lyset bryde igennem mørket. En halmballe bliver fjernet, og et hoved kommer til syne. Jeg stivner.
”Så det er her, I gemmer jer.”
David stopper. Han trækker sig ud og lukker bukserne. Sætter sig på knæ, og lader mig ligge nøgen og blottet på tæppet.
”Hvad tror du, mor siger, når hun får at vide, I ligger her?”
Jeg rækker ud efter mine bukser. Rejser mig og tager dem på. Finder skjorten på en halmballe.
”Har Mona fortalt hemmeligheden?”
”Hemmeligheden?” siger David med lav stemme.
Theresa holder en pause. Hun klør sig i håret. Sidder og glor på os.
”Mor siger jo aldrig noget. Men jeg ved godt, hvad I laver. Det hedder at bolle, at have samleje, at hore, at kneppe, at ..”
”Nu holder du simpelt hen bøtte og lader os være i fred.”
Jeg knapper den sidste knap i skjorten.
”Det er også mig, der har fjernet puderne. De lugter. Du har ikke fortalt David din hemmelighed?” Hun holder en pause. ”At du har taget motorcykelkørekort, og at du har købt en motorcykel. Det er den, Tina kom på. Jeg har selv læst det i din dagbog.”
”Din idiot. Hold dig fra min dagbog.”
Jeg rejser mig og vakler hen mod lyset. For sent. Theresa lukker hullet til med halmballen. Trin løber hen over loftet.
”Er det rigtigt? Har du taget kørekort uden at sige noget – og købt en motorcykel?”
”Ja. Og så? Det skulle være en overraskelse til dig.”
”Du havde måske tænkt dig at køre på den hen til kirken?”
”Det havde jeg faktisk.”
”Det gør du simpelt hen ikke. Tror du, jeg vil være sådan en mand? Sådan en mand, du bare kører væk med på bagsædet af en motorcykel. Det er bare for feministisk.
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