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			Deadline

			”Nu er du rigtig fin,” sagde sminkøsen, lagde sine pudderkvaster fra sig og tog friserslaget af hende.

			”Held og lykke derinde.”

			 Julie tænkte, at sådan sagde hun sikkert til alle, der skulle i fjernsynet. 

			 Hun begav sig ud til studiet, satte sig og ventede.

			 Lidt efter blev hun hentet ind til Krasnik, der placerede hende, og teknikeren gav hende mikrofonclips på. De repeterede kort, hvad de telefonisk havde talt om. Hun kendte hans omdømme som hård og konfrontationssøgende og fik ham til at smile, da hun spontant sagde, at han da egentlig så ret venlig ud.

			 Hendes hænder var fugtige, og hendes hjerte bankede, hun var så afgjort ikke på hjemmebane.

			 ”Jamen, så går vi i gang!”

			Kameraerne blev rettet mod ham, mens han introducerede hende:

			 ”Jeg skal præsentere forfatteren, Julie Alpar, der nu er ude med sin debutroman, Passagererne.” Han holdt bogen op, så seerne kunne betragte forsiden, og fokuserede derefter på Julie. ”Julie Alpar. Den her bog rummer nogle meget eksplicitte seksuelle scener. Finder du på det hele selv?”

			 Forfattere opfandt alt muligt, mord og kærlighed og konflikter, svarede hun, Passagererne var fiktion.

			”Der er også det specielle ved bogen, at der er engle på færde. Især englen Gabriel, der faktisk blander sig temmelig meget i dine hovedpersoners gøren og laden. Hvad er der med dig og de engle?” Han bladede i bogen. ”Og du bruger også citater fra Højsangen; for eksempel det her:

			 Jeg besværger jer, Jerusalems døtre, ved gazeller og markens hjorte, gør ikke kærligheden uro, væk den ikke, før den ønsker det selv.

			 Du citerer også Løgstrup, hvis jeg må være så fri at spørge: Er du kristen, Julie?”

			 Hun tøvede, selv om de havde talt om dette, måtte hun lige tænke over formuleringen igen. ”Jeg er vokset op med kristendommen. Det sørgede de for på børnehjemmet. Det hørte med til min opdragelse.”

			Er der flere bøger på vej, og vil du blive i det erotiske spor? 

			 Hun blev varm og ivrig, glemte fjernsyn og kamerafolkene, lænede sig lidt frem og så ham i øjnene. ”Jamen, jeg har slet ikke noget særligt erotisk spor, min bog handler om kærlighedssmerte og kærlighedstab, den handler om tab af tillid, den handler om, at det ikke er omkostningsløst at vælte sig i sex, at sælge sig selv for sex. Det er derfor, jeg har beskrevet nogle erotiske excesser, der er noget voldsomme, men jeg har også beskrevet konsekvensen af dem.”

			 Han nikkede og fortsatte: ”Man må vel også sige, at dit liv har været lidt anderledes i det hele taget. Du er jo linedanser, jeg har fundet en lille stump på nettet, prøv at se her.”

			 De havde selvfølgelig talt om hendes line, hun havde gjort opmærksom på sin hjemmeside, hvor hun havde lagt en sekvens ud, og den var også på YouTube. Hun betragtede sig selv med en blanding af professionel stolthed og forundret forbavselse. Det er mig. Det er mig, der lever af luft, det er mig, der springer efter længsel og drømmebilleder, det er mig, der ophæver sekunderne...

			 ”Det var smukt,” sagde Krasnik, og kameraet fokuserede igen på dem begge. ”Der er også noget med en berømt oldemor, som du vil skrive en bog om?”

			 Hun anede ikke, om der nogensinde kom en bog ud af det, forhåbentlig gjorde der. ”Jeg ved så lidt om mit ophav, og da jeg opdagede, at Gitta Alpar var min oldemor, havde jeg noget at holde mig til …”

			 Hun lænede sig tilbage i stolen, og smilede til ham. Det var et godt ansigt, han havde, og minsandten om han ikke besvarede hendes smil. Hun fortsatte ivrigt: ”Jeg synes, navnet Alpar forpligter mig, og hvis jeg kan, vil jeg lave en bog om hendes historie. Jeg planlægger en rejse til Berlin. På det jødiske museum vil jeg nok kunne finde noget om hende ...”

			 ”Ja, det kan du sikkert,” sagde han. ”Jeg har fundet en hel del på nettet, her er for eksempel et billede, hun så sandelig godt ud. ”

			 Kameraet viste hende i stort skrud, lysende blondt hår, rød mund og mørke øjne, der så lattermildt på den ukendte fotograf. 

			 Krasnik fortsatte: ”Hun havde sin storhedstid i Berlin i omkring tre år, så var det slut. Hun reddede sig ud af Hitlers jødeforfølgelsesvanvid i 1933. Selv om det er længe siden, sender den tid stadig lange skygger, jødeproblematikken har det med ikke at gå væk.”

			 Han var selv jøde, kom hun i tanke om.

			Så var tiden ved at løbe ud, og hun tænkte, at hun havde haft sit lille kvarters berømmelse, og det var godt nok. Det havde vist været fint og sobert. Bogen og linen.

			 Han takkede, fordi hun var kommet, og hun takkede, fordi hun var blevet inviteret. 

			 ”Til lykke med Passagererne, og held og lykke med Gitta Alpar.”

			♪

		

	
		
			Børnehjemmet

			Hvornår kom mor tilbage, spurgte hun, da de kørte med hende i en stor bil. Ham, der kørte, hed Peter, og damen hed Bente. Bente sagde, at det skulle de snakke om, når de kom til Julies nye hjem. Hun tog Julies hånd. Hun var rar. Kunne Julie huske sin mor? Noget kunne hun godt, men ikke ret meget. Mest morens stemme og hendes arme og mave, når hun tog hende på skødet. Men nu var hun væk, hendes mor, og Julie havde boet hos Ole og Anna, der havde en lille hund, som hun legede med. Bente forklarede, at hun skulle hen til et sted, der ville tage sig lige så godt af hende som Anna og Ole. 

			Det var lidt underligt alt sammen. Det var et rigtig stort hus, de sagde, det var et hjem for børn. Det var rart, at lyset var tændt, når hun skulle sove, og der var altid voksne, og hun behøvede ikke være bange. I begyndelsen vågnede hun næsten hver nat, fordi hun drømte, at hun var alene i et mørkt værelse, og hun kunne ikke finde sin mor, men så kom Erna og puttede hende og blev hos hende, og Erna sad på hendes seng, og de hviskede, så de ikke vækkede den anden pige i værelset. Erna fortalte, at Julies mor var et andet sted, hun var helt sikkert kommet til himlen, og dér kunne hun sidde og holde øje med sin lille pige, som hun elskede meget højt. Det kunne Julie godt lide, og hun tænkte på sin mor med vinger og en lang, hvid kjole. Hun vidste godt, at når man var i himlen, så var man død.

			Men så kom linen.

			 En dag var de alle sammen i cirkus. Det var cirkus Arena, og hun blev betaget af en linedanserinde. Her var der noget, hun absolut måtte lære. Dagen efter gik hun beslutsomt i gang. Det kunne vel ikke være så svært. Hun bandt et tov fast mellem to træer, hun faldt omgående ned, prøvede igen, og det genstridige reb hang bare der og svajede drillende over hende. Personalet sænkede det betragteligt, da hun kom humpende med blå mærker og skrammede knæ.

			 Hun var så besat af sit forehavende, at forstanderen bevilligede penge, og de købte en rigtig wire, som blev forsvarligt sat op i salen. I meget lav højde. Erna holdt hende i hånden i begyndelsen, men det forrykkede Julies balance, så hun gjorde sig hurtigt fri. Der var godt med skumgummimadrasser på gulvet under linen. 

			 Næste sommer kom Arena igen. Hun fik Erna med, linedanserinden var der stadig, og Julie hev Erna med sig efter forestillingen, og fik foretræde for luftånden, som var meget skøn. Sådan ville Julie også være. Hun hed Ariella og var fransk. Ariella var venlig, og Julie fik lov til at besøge hende i hendes vogn om dagen, når hun ikke optrådte. Selv om de ikke rigtigt kunne snakke sammen, gik det fint alligevel. Danserinden brugte en hel 

			del af sin fritid på den lille pige, der troligt sad der, på fribillet, hver eneste aften, for at beundre sit idol.

			En dag lige før hendes elleve års fødselsdag kom der en kasse med hendes navn på. Den kasse var fra Civilretsdirektoratet, fortalte forstanderen, det var dem, der sørgede for, at børn som Julie fik gode steder at bo og vokse op. 

			 Den indeholdt hendes mors ting. Lidt smykker, personlige papirer, et par fotografier, amatørbilleder, temmelig utydelige, og på det ene stod hun med et meget lille barn i armene og så på fotografen. Det var hende selv. Julie. Hendes mor var en pæn dame at se på. Der var også nogle meget flotte billeder i farver. De var signerede: Gitta Alpar.

			Der fulgte et langt brev med, som forstanderen læste op for hende. Der var mange underlige ting i det brev, som hun ikke rigtigt forstod, men han prøvede at forklare det for hende. Han sagde, at Julies mor ikke havde haft det så godt i sindet, og derfor var hun blevet indlagt ude i Risskov på et hospital, der hjalp mennesker, der havde det sådan. Desværre havde de ikke kunnet gøre moren rask, hun blev ved med at være ked af det, og så døde hun.

			 Det var vanskeligt for ham at få sagt, at brevet sluttede med, at Julies mor begik selvmord i 1989: ”Din mor havde det svært med sig selv, og du har sikkert hørt, at nogle mennesker bestemmer sig til ikke at ville leve mere, og det bestemte din mor sig desværre til. Jeg er sikker på, at hun var meget ked af at forlade dig …”

			 Julie sagde, at mor var i himlen og holdt øje med hende. Det havde Erna sagt. 

			 Forstanderen forklarede, at hendes mor ikke havde brugt deres rigtige efternavn, Alpar. Hun havde kaldt sig Abigail Allen i stedet for. Hun boede i London, og dér havde hun mødt en ung, dansk mand, der var på ferie. Da hun opdagede, at hun ventede Julie, var hun kommet i tanker om, at han havde sagt, han var fra en by i Danmark, der hed Aarhus. Hun vidste kun, han hed Tom, hun havde ikke fået hans efternavn, og hun var sikker på, det var ham, der var far til det barn, hun ventede. Så var hun rejst til København i begyndelsen af januar 1986, og derefter videre til Aarhus i februar, og så havde hun født Julie på Fødselsstiftelsen i Aarhus den 20.4. 1986. 

			 Mens hun var i Aarhus, havde hun også kaldt sig frøken Allen. 

			 ”Du skal passe godt på det brev og selv læse det. Det er vigtige ting, der står i det.”

			 ”Hvad lavede min mor i Aarhus,” spurgte hun. ”Var hun rig?”

			 Det var hun nok ikke, sagde han.

			 ”Hvem var så mor til min mor?” spurgte hun, der var så meget underligt ... Han viste hende et brev, uden konvolut og uden dato. Det var skrevet på tysk. Ville hun ikke vente, til hun selv kunne læse det?  Hun var nysgerrig og ivrig, bad ham om at fortælle, hvad der stod. 

			 Forstanderen løb brevet igennem og sagde, at Julies bedstemor hed Julika Frölich, og hun skrev til sin mor, der hed Gitta Alpar, at hun havde fået en datter, som hed Abigail.

			 ”Det er så Gitta Alpar, der er den flotte dame på fotografierne,” sagde Julie, og tog et af dem i hånden. 

			 Forstanderen sagde, at Gitta Alpar var Julies oldemor. De kunne prøve at finde ud af noget mere om hende, han troede nok, hun var temmelig kendt engang, det skulle han prøve at finde ud af. 

			*

			Skolekammeraterne syntes, det var spændende, at hun boede på et hjem, og ikke havde nogen far og mor. 

			 ”Er de ikke bare skilt?” 

			 Det var de ikke, sagde Julie, de var der overhovedet ikke. Ikke nogen steder. Hun blev helt stolt af, at hun var anderledes. Det var sjovt, når klassen kom på besøg til hendes fødselsdag. Nogen syntes, det var bedre at bo, som hun gjorde. Eget værelse, en masse plads at lege på, en hel gymnastiksal…

			 Senere kom forstanderen med et tysk leksikon. Der var et billede af hendes oldemor. Han sagde, at Gitta Alpar var en meget berømt sanger i Berlin, men fordi hun var jøde, måtte hun flygte fra Hitlers Tyskland i 1933. Hun døde, da Julie var fem år gammel, men Julies bedstemor, Julika, kunne godt leve endnu. Hun var født i 1933, så hun ville være 80 år.

			*

			Skolen anbefalede, at Julie tog gymnasiet efter 9. klasse. Hun var glad for at gå i skole, det var ikke det, men tre år mere i et gymnasium! Hun ville være artist, det behøvede man ikke nogen studentereksamen til, og hun fik jo undervisning på Gøglerskolen. Måske fik de brug for hende som lærer en dag, og så var hun, hvor hun skulle være.

			 Forstanderen var af en anden mening: ”Julie, det er godt at have et solidt udgangspunkt i tilværelsen. Det vil en studentereksamen give dig, og mens du læser, kan du passende bruge tiden til at finde ud af, hvad du vil. Du kan altså ikke leve af at gå på line, og du kan ikke blive boende hos os længere end til du bliver 18.”

			 Det var hun ved at gå i panik over.

			 Forstanderen insisterede, og bad hende snakke med Aarhus Akademi. Dér tog man studentereksamen på to år, det kunne hun sagtens klare.

			 Hun cyklede mistrøstigt til Göteborgallé, viste sine eksamensbeviser, snakkede med rektor, og syntes alligevel, at det måske slet ikke var så dumt det hele endda.   

			 Forstanderen var tilfreds, og Julie tænkte, at to år var meget lang tid. Måske fortrød han, og lod hende blive boende.

			♪

		

	
		
			Begyndelser

			Da hun fik SU, syntes hun, det var en kæmpeformue, som hun slet ikke kunne bruge. Det ville hun sagtens kunne, sagde forstanderen, og begyndte at undervise hende i at opstille et budget. Bolig, mad, transport, fornøjelser, rejser, tøj, alt sammen noget hun ikke havde beskæftiget sig med før. Han sagde, at han kendte nogen, der ejede et par ejendomme i midtbyen. Han ville få hende skrevet op.

			 ”Snak med Erna eller en af de andre pædagoger, du kunne godt bruge lidt penge på en ny garderobe.”

			 Hun susede rundt i bygningen og kaldte på Erna, der stadig var her. Mange af pædagogerne var lige som børnene skiftet ud med årene. Erna påtog sig opgaven med entusiasme.

			 De gik ind på Julies værelse og beså hendes sparsomme garderobe. To par tennissko, slidte, et par gummistøvler, for store, ragsokker, en overall, et par nogenlunde pæne lange bukser, nogle T-shirts, en regnfrakke, en dynejakke. 

			 ”Først går du ud og vasker dit hår, så kigger jeg på det. I morgen går vi i byen og køber noget pænt tøj til dig. Mærkeligt, at du er blevet 16 år uden at udvise nogen interesse for dit udseende.”

			 Erna studerede hende kritisk: ”Du ser helt godt ud, måske er det meget godt, at du ikke har lagt mærke til det endnu.”

			Hun mødte passende klædt den første skoledag. Første g. Det lød godt, tænkte hun. Hun var en lille smule bange for, om hun nu kunne klare det. De skulle lære det samme på to år, som de rigtige gymnasier brugte tre år til …

			 Erna havde lært hende at sætte sit lange, lyse hår op på hovedet i en chignon. I stedet for den evige hestehale. 

			 Hun var nysgerrig og forventningsfuld. De var kun ti kursister, så det var til at overskue. Otte piger og to drenge, de andre drenge gik på den matematiske linje. De var nogenlunde jævnaldrende, de gik på dagholdet, dem der gik om aftenen, var ældre, dem beundrede de, for de havde vistnok både familie og børn. Det måtte være hårdt med alle de lektier.

			 Hendes klasse faldt hurtigt til, og Julie følte en helt anden verden komme sig nær. En verden, hvor man havde forældre, lejligheder og huse, der var ens egne. Der var én pige, hvis far og mor var skilt, og det var kun godt, sagde hun, for nu opførte de sig ordentligt, når hun skiftedes til at være hos dem. Drengene blandede sig ikke meget i pigesnak. Men de havde ikke ret megen tid til pjat, i øvrigt. De skulle op i alt, alle fag var eksamensfag, og der var rigtig eksamen mellem 1. og 2. g, blev de indskærpet. 

			 Lærerne var originale, pudsige og dygtige. Der var den korrekte tysklærer, den kantede engelsklærerinde, som de ikke ville indrømme, de var lidt bange for, der var latinlæreren, der insisterede på at de skulle udtale C som K. Altså sagde de lydigt Kæsar og ikke Cæsar med S. Cleopatra lød som hun plejede, men hun kunne også staves både med c og k.

			 Dansklæreren underviste også i fransk, geografilæreren også i samfundslære.

			En dag holdt tysklæreren, Petersen, hende tilbage efter en time, og sagde, at han havde fundet lidt om Gitta Alpar. Han interesserede sig for Tysklands historie, og var gået i nogle arkiver. Havde hun lyst til at se, hvad han havde? Det var på tysk og engelsk, men det klarede hun nok. Han havde jo forstået, at Gitta Alpar var Julies oldemor, og Julie vidste måske, at hun døde i begyndelsen af 1990 i Amerika? 

			 Han gav hende nogle tykke bøger, der handlede om meget andet end Gitta, faktisk ikke ret meget om hende, men det var da mere, end hun før havde set. Der var et billede, der var taget i London. Gitta gik på gaden i en elegant dragt og en hat, der sad på skrå. Hun havde en lille pige i hånden. Det måtte jo være hendes bedstemor, Julika.

			 Der stod også noget om hendes musik, og om hendes udseende. Julie tog de billeder frem, hun havde fået i kassen fra Civildirektoratet. De var i farver. Gitta havde meget lyst hår, næsten hvidt, man så tydeligt, at hun havde brune øjne. Hun bad Erna om at komme og kigge med. Erna mente, at Gitta var affarvet, hun var sikkert mørkhåret som de fleste jøder, men de brune øjne kunne hun jo ikke gøre noget ved. Hun kiggede på Julie. ”Du er naturligt lys, og du har også brune øjne. Der er nok ikke så megen jøde tilbage i dig.”

			 ”Jøde,” udbrød Julie. ”Tror du, jeg er jøde?”

			 Det var fuldkommen lige meget, hvad hun var, sagde Erna. Hun var dansk, og hun havde bare at passe godt på sig selv og ikke få nykker.

			 ”Hvem er min far så, Erna?”

			 Det vidste Erna ikke, men hun vidste, at der da var nogle mødre, der helst ville være alene med deres børn. Sådan havde Julies mor måske haft det. Men Julie begyndte at lave fantasier om sin far. Lignede hun ham? Tænk hvis han måske gik lyslevende rundt i byen, og ikke anede, hun var til?

			*

			Nu kunne hun kun være på Gøglerskolen om søndagen. Der var ufatteligt mange lektier. Når hun kom hjem, smed hun skoletasken, klædte om til trikot og øvede på wiren. Den skulle intet tage fra hende. Den var hendes gulv, hendes himmel, hendes fremtid. Det kunne godt være, at hun ikke kunne leve af at være linedanser, men leve for det kunne hun.	

			 Hun brugte kun meget lidt af sin SU, og sparede op. Det hændte, at hun fik penge for at optræde, enten af personalet, eller hvis de kendte nogen, der kendte nogen, som skulle bruge lidt underholdning. Hun var meget stolt, da Gøglerskolen tilbød hende nogle lønnede undervisningstimer.

			 En dag sagde forstanderen, at der måske var en lejlighed, hun kunne få. De kunne tage ind og kigge på den sammen.

			 De tog den i øjesyn. Den var lillebitte og lå helt oppe under byens tage. Der var koldt og varmt vand i køkkenet, der var et deletoilet på gangen, og der var bad i kælderen, og man måtte gå op ad de mange trapper. Der var ingen elevator. 

			 Pludselig begyndte hun at se positivt på at flytte. Alt det her var hendes, meget småt i forhold til, hvad hun var vant til. Men måske havde det sine fordele at flytte for sig selv...

			 Forstanderen sagde, at hun havde råd til den. Og det hjalp ligesom lidt det hele, da han fortalte, at han holdt op på hjemmet til nytår. Han havde været hendes faste borg. Så alting blev alligevel anderledes, når han ikke var der. 

			♪

		

	
		
			Viktoria og Thomas

			”Har du læst hendes bog?” 

			 Thomas bad Viktoria tage kaffekopper ud af skabet, de havde spist til aften hos ham. Viktoria havde afsløret, at hun kendte Julie. De var veninder.

			 ”Og hende har du holdt helt for dig selv” sagde han. ”Hun er en spændende pige, jeg tror Krasnik var betaget af hende, og derfor var han usædvanligt venlig.”

			 Viktoria så arrigt på ham, og Thomas lo. ”Du slipper ikke for at præsentere mig for hende, Vik. Har du kendt hende længe? Er hun single?”

			 ”Hold nallerne væk!” Hun gjorde front mod ham med kopperne løftet, og han blev bange for at hun ville kyle dem på gulvet eller i hovedet på ham. 

			 ”Rolig nu, jeg gør jo ingenting. Hvad er der med dig?” spurgte han overrumplet.

			 Hun satte kopperne hårdt på bordet og satte sig. Stilheden larmede i køkkenet, kaffemaskinen gurglede. Hun klaskede sine mobiltelefoner ned på bordet og satte sig. Den ene vibrerede, og hun slukkede den hurtigt.

			 ”En kunde,” sagde hun. ”Ikke nu.”

			 Han nikkede. Som en af få kendte han Viktorias bibeskæftigelse. Han havde faktisk betalt sig til hendes selskab engang, og deres seksuelle møde mod betaling havde ikke været videre tilfredsstillende. Han havde afbrudt det hele, undskyldt sig med at han ikke rigtig virkede. Og det havde han faktisk ikke gjort. Virket. Han plejede ikke at gå til prostituerede, men han havde ikke haft nogen veninde et stykke tid, og hans jævnaldrende veninde, Else, var bortrejst. Han havde givet Viktoria de penge, hun forlangte, og budt på en drink for at bøde på sagen. Det var foregået hjemme hos ham. De var kommet til at snakke godt og åbenhjertigt, hun fortalte, hun læste til psykolog, og siden havde de været venner. De var begge to godt tilfredse med tingenes tilstand. De sås ofte, og talte ellers meget ligefremt om alting. Men nu? Hvorfor reagerede hun sådan, fordi han spurgte til Julie?

			Han hældte kaffe op til dem og insisterede: ”Har du så læst den bog, og hvor længe har du kendt hende, og hvorfor har du aldrig fortalt om hende? Hvor kender du hende fra?”

			 Hun tog en kiks og gnaskede lidt på den. ”Det måtte jo komme engang, at du opdagede det. Så ja til spørgsmål et. En del år til spørgsmål to. Fordi du nødigt skulle blive en konkurrent til spørgsmål tre. Fra Akademiet til spørgsmål fire.”

			 Hvad mente hun, spurgte han desorienteret. Hun havde bare svaret på hans spørgsmål i den rækkefølge de var fyret af.

			 Hun spiste en kiks til, hældte mere kaffe op og så ham i øjnene. ”Jeg er forelsket i hende. Da hun skulle i Deadline, blev jeg klar over, at jeg blev nødt til at fortælle dig om hende. Du ser jo altid Deadline. Og jeg kender dig! Unge kvinder, der ser godt ud! Om to år laver jeg ikke escort mere.”

			 Hvad havde det med Julie Alpar at gøre, spurgte han forvirret. Hun purrede op i sit korte, mørke hår, og sagde, at det betød, at om to år ville hun være etableret psykolog, og så kunne hun tage en anden slags klienter til hjertet. Eller hvor man nu tog sådan nogen. Og til den tid håbede hun, at Julie måske …

			 ”Nå sådan, jeg har tit tænkt, at hvis du ikke havde været til kvinder, så  kunne vi to godt have fundet ud af det med hinanden. På den anden side … Venskab holder længere end kærlighed.”

			 ”Det gør det vel,” sagde hun. Han udbrød: ”Nu ved jeg det, mit gudbarn skal giftes. Jeg kontakter Julie, for jeg skal stå for en del af underholdningen til hans polterabend. Julie kunne godt være et indslag, der er sikkert ikke så mange, der bliver trakteret med linedans til en polterabend. Jeg har allerede engageret et par strippere.”

			 Hun rejste sig. ”Tak for i aften, jeg kører hjem nu.”

			 Hun stillede sig udfordrende tæt op ad ham. ”Du må godt lade Julie i fred, Thomas.”

			 Han lo. ”Jamen Vik, jeg er en gammel mand på snart 50, hvad forestiller du dig?”

			”Alt! Med mit kendskab til dig. Alt!”

			Han kyssede hende på panden. ”Gå hjem og læs noget psykologi. Der står sikkert noget om unge kvinder og ældre mænd. Med os to går det da meget godt.”  

			 Hun vrissede. 

			 Han fulgte hende ud i entreen, holdt hendes frakke og gik med ud for at se hende godt ind i bilen.

			 Det ærgrede ham, at han først kunne få fat på den bog næste morgen.

			*

			I frokostpausen gik han til Store Torv. Vejret var dejligt, og han stod et øjeblik og nød solen, mens han kiggede på boghandlerens vindue. Hendes bog var udstillet, der var en lille plakat på vinduet, der annoncerede, at forfatteren ville holde foredrag … inden for var den stablet op. Han tog en, betalte og gik. Han havde mest lyst til at tage hjem med det samme og læse.

			 På tilbageturen kiggede han på de forandringer af Aarhus, han så længe selv havde arbejdet med. Omlægning af transportadgange, trafikplan for midtbyen, Kystvejen nærmest ufremkommelig for trafikanter, den kommende letbane … Havnefronten blev nok attraktiv engang. 

			 De bynære havnearealer hed området nu. Han kiggede på den store, nye bygning, der skulle rumme Hovedbiblioteket, der først kaldte sig Urban Mediaspace Aarhus, måske fordi bøger var forældede? Det væsentlige var medier. Alle slags. Men efter en navnekonkurrence skiftede biblioteket navn. Det kunne jo være, at det var dæmret for nogen, at mediaspace, om end nok så urban, muligvis ikke var helt godt?

			 Det nye navn blev fundet og vedtaget. DOKK1. Gud ved, om det betød, at biblioteket fremover ville være i tørdok? Smarte navne var farlige, hvis de blev taget på ordet. Men det var der ikke så mange, der gjorde mere. 

			 Om tyve år, når der var blevet grønt, træer vokset op, området taget i brug, så det hele sikkert anderledes ud. Måske burde han i virkeligheden selv flytte ind i en af de helvedes dyre lejligheder, når han fik solgt sit hus? Så kunne han sidde på en glasveranda og kigge over på Risskov og fortryde. Måske. 

			 Han nåede tilbage til Europaplads og tog elevatoren op. 

			 En intern konference, adskillige telefoner, og et kaffemøde med et par speditører senere, kunne han lukke ned og køre hjem.

			Han trak en øl op, smurte en ostemad, gav sig tid til at tænde op i kaminen i dagligstuen, og trak den gamle, gode lænestol hen foran ilden. Det var ikke, fordi det var videre koldt, men når han nu for en gangs skyld gav sig tid til at læse en roman, måtte der godt være hyggeligt. Og dertil hørte ild i kaminen. Hendes billede var på bogens bagside, og en kort introduktion til hende selv og bogens indhold. Han læste opmærksomt, så hende for sig, hørte hendes stemme, det var så afgjort en bog om kærlighed. Troede forfatteren på kærligheden? Bogens personer gjorde, troede gang på gang, at de havde fundet den eneste ene, nu var kærligheden perfekt. Men så var den alligevel ikke så perfekt, og så sprang de videre til den næste kærlighed … Forfatterens alter ego, der hed Maria, endte med at konstatere, at der ikke fandtes nogen perfekt kærlighed, det var en illusion at jage efter den, og det var en illusion at tro, at man kunne blive fuldkommen lykkelig i kraft af en anden.

			 Og så kom det. Det, anmelderne i den grad havde hæftet sig ved, hovedpersonens kølige, næsten stiliserede beskrivelse af sit besøg hos to homoseksuelle. 

			*

			”Maria gav et klemt med klokken, så de vidste, hun var kommet, døren var ikke låst. Hun trådte ind i en næsten feminint møbleret forstue. Der stod en antik vase på en spejlkonsol med en spinkel stol foran. På hylden lå en hvid konvolut. Hendes betaling. 

			 Der var en forgyldt stumtjener, hvor der hang en hvid kittel. Hun tog sin jakke af og iførte sig kitlen. Den gik til lige under knæet. Hun lod de to øverste knapper stå åbne. Så stak hun fødderne i et par røde gummistøvler og kontrollerede sig selv i spejlet. Hun havde flettet håret hjemmefra på gammeldags maner, med to fletninger, der hang ned over skuldrene. Hun tog den lille, trebenede malkeskammel og den glasskål, der stod parat, nøjagtigt som de havde instrueret hende.  

			 Det var en stor stue, dæmpet oplyst af et par lampetter på væggen. Gulvet var dækket af et tykt tæppe. To nøgne mænd stod på hænder og knæ med front mod hinanden. De drejede sig en anelse for at se på hende, så gav de sig til at kysse. Hun gik hen til dem, stillede skamlen fra sig, og i et inspireret splitsekund fandt hun navne at give dem. Resten måtte være improvisation. 

			 ”Rosa og Maja, det er malketid! Kan I så stå pænt stille!”

			 Hun daskede den ene i numsen og fik ham til at flytte sig lidt. Den anden kravlede nærmere, og hun sagde strengt, at han skulle blive stående, ellers fik han smæk. De havde begge erektion, og hun skubbede skamlen hen ved siden af ham, hun havde døbt Maja. Det rykkede i ham, og penis pegede stramt ud fra hans krop.

			 ”Så, lille Maja, nu skal jeg lette trykket for dig. Nu står du stille, så du ikke vælter skålen!”

			 Hun regnede med, at det virkede, selv om hun aldrig havde talt til køer før. Hun havde heller aldrig malket en, men en mands penis kunne hun sagtens håndtere. Hun lod hånden glide ned over hans numse, tog bagom ham og følte på hans testikler. Han gav lyde fra sig. Det gjorde den anden også. Så bøjede hun sig indover ham og begyndte med små bevægelser at malke. Hun lagde panden mod hans ryg og brugte begge hænder, sådan som hun havde set, man gjorde, når man håndmalkede en ko. Når hun mærkede, at han var ved at komme, standsede hun. De åndede tungt og hun tænkte, at det vist var godt nok, det hun gjorde. 

			 ”Dygtig, lille Rosa, din tur kommer snart, nu skal vi lige have gjort Maja færdig.” 

			 Endelig lod hun ham sprøjte. Hun holdt glasskålen under, mens han udløste sig. Da han var færdig, klappede hun ham i enden, 

			 ”Dygtigt, Maja,” Hun klemte ham lidt på testiklerne og trak den anden hen til sig ved håret.

			 ”Så Rosa, drik så!”

			 Hun holdt skålen hen til hans mund, og han drak sæden. Hun stillede skålen til side og sagde med fast stemme, at hun lige havde ombestemt sig. Hun gad ikke malke mere. Nu skulle Rosa være en sød ko og bestige Maja. Hun skulle nok hjælpe. Det rykkede i dem, og hun fik Rosa til at kravle hen bagved Maja. Hun begyndte at gnide på hans lem, der var ved at vokse igen.

			 ”Spyt i min hånd, Rosa,” sagde hun. ”Vi må fugte lille Maja lidt.”

			 Han spyttede i hendes hånd, hun gned spyttet ud over Majas anus og stak forsigtigt langfingeren ind. De var meget optændte, og det dryppede fra Rosas lem. 

			 ”Lille Rosa skal slikke Maja først,” befalede hun, og manden tog om sin vens ende, skilte hans baller og stak tungen ind i anus.

			 ”Dygtigt,” sagde hun. ”Nu er hun klar til, at du bestiger hende.”

			 Hun tog fat om roden på hans penis og styrede den ind. Derefter kunne hun overlade det til dem selv. Det ville sige ikke helt, for Majas penis var igen lige så stor som før malkningen. Hun rykkede skamlen hen og masturberede ham, mens hans ven knælede bag ham. Han lod penis gå helt i bund, trak den næsten ud, og stødte langsomt ind igen. Anus var våd og havde udvidet sig, og hun tænkte på mænd, der tændte på kvinders bageste indgang. Det gjorde de måske ikke, fordi de var homoseksuelle, måske var det mere ophidsende at bruge en kvinde på den måde, fordi de ikke måtte hjemme. Når de betalte, var det deres ret. Man sagde, at den mandlige drift kunne få udløsning i hvad som helst… en melon, en sofapude… Men kvinder kunne også. Som barn kunne hun få udløsning ved at gnide sig op ad hvad som helst, og en agurk var også god…

			 Hun tænkte på, om her var lydt, for de var temmelig højrøstede. De kom næsten samtidigt, og hun var klar med glasskålen og samlede sæden op. Inden vennen havde nået at trække sig ud, satte hun skålen til Majas mund.

			”Du fik jo ikke noget at drikke før, lille Maja. Nu kan du smage på dig selv. Vær så god.” 

			 Han sank spermen, vennen trak sig ud, og de lagde sig tæt sammenslynget på gulvet.

			 Hun havde gjort sin pligt. Det virkede, som om de var tilfredse med hende. Hun tog skammel og skål og listede ud i forstuen, stillede tingene på gulvet, tog kittel og gummistøvler af, tog sit eget tøj på, puttede konvolutten i tasken, og lukkede stille døren efter sig, da hun forlod dem.”

			*

			Thomas lem rørte på sig, mens han læste. Han så Julie for sig, sådan som hun havde set ud i fjernsynet, og han forestillede sig, at det var hende, der  udførte de handlinger, som bogen beskrev. Hans kinder brændte, og han havde åndenød. Han havde lyst til at onanere, men beherskede trangen. Han gik i køkkenet og lavede kaffe. Han havde ikke lagt mærke til, at ilden var gået ud, det var lige meget. Videre med bogen og de to hovedpersoners konflikter. Under et opgør mellem dem, sagde Maria, at hun havde gjort sin krop til en vare for sin mand, og for andre, men det var ikke lykkedes. 

			Det var langt fra pornografi alt sammen. Det var også kærlighedslængsel, tænkte han. Drømmen om den anden, der blev til den eneste ene.

			♪

		

	
		
			Julie og Thomas

			Han lød så insisterende i telefonen, og han var kommet med et udbrud af fortvivlelse, da hun sagde nej tak til at optræde til gudsønnens polterabend. Man kunne umuligt hænge en line op i den natklub, han havde lejet, forklarede hun.

			 Han havde talt så ivrigt for sin sag, han havde bedt hende holde datoen, han ville straks finde et andet lokale. Et sted, hvor hendes line kunne hænges op … Han havde snakket om sin begejstring for hendes bog, han havde set hende i Deadline, og nu var det nærmest livsvigtigt for ham, at hun sagde ja til at optræde.

			 Hun var kommet til at le, han med. ”Og jeg skal selvfølgelig have din bog signeret, når vi ses.”

			 En energisk herre, tænkte hun, og et engagement var altid velkomment. Nogle timer senere ringede han tilbage. Ville et lokale i DGI-byen passe? De havde sagt, at man kunne hænge en wire forsvarligt op. Hun havde sagt ja tak. 

			Og nu sad hun så i en taxa, som han havde insisteret på, at hun skulle, selv om hun havde sagt, at hun sagtens kunne cykle. Hun havde hængt linen op om formiddagen, han havde spurgt om 3.000 kr. var nok. Han var ikke rigtig klog. Hun plejede højst at forlange 2.000. Han havde spurgt, om hun kunne dele omklædning med to damer, der skulle strippe efter hende.

			Hendes optræden var berammet til klokken ni, cirka, og hun var i god tid. De to andre kvinder var der allerede. De sad i slåbrok med en flaske rødvin og sprang op for at gøre plads, da hun kom med sin store taske.

			 De præsenterede sig som Miss Pandy og Miss Kicky, og spurgte, om hun ville have et glas sammen med dem. De plejede at varme lidt op med et glas vin eller to, inden de skulle ind og sætte fut i mændene. Julie takkede nej. Hun ville nøjes med vand. Det forstod de godt, det var jo noget helt andet med hende. Hun skulle nødigt falde ned. Hun var glad for, at de var her. De var fjantede på en praktisk og morsom måde, inddrog hende i diskussionen om, hvad der tog sig bedst ud på deres brystvorter: røde eller sorte stjerner. 

			Stemningen inde fra salen forplantede sig til dem. Gennem den lukkede dør hørte de gæsterne le og synge. De lød temmelig opstemte, men de havde vel været rundt i løbet af dagen. Pandy sagde, at polterabends kunne udvikle sig temmelig vildt, og Kicky fortalte, at en vordende gom engang var faldet bevidstløs om, mens hun var i gang med at strippe. Han havde skullet stå på vandski for første gang, og det var i marts måned. For at få ham varm igen havde vennerne hældt en masse spiritus i ham. Hun tænkte sommetider på, hvordan det bryllup mon spændte af dagen efter.

			 De bekymrede sig om hendes optræden. Kunne hun nu holde koncentrationen i den larm? Hun måtte endelig ikke falde ned af linen. Egentlig syntes de, at hendes kunst måske var lidt malplaceret her? 

			 ”Du er så køn, Julie, ku’ du ikke bare strippe sammen med os! Det er ikke nær så farligt.”

			Hun lod håret hænge løst, hun sminkede øjne og mund, lagde rødt på kindbenene og tog sin halvlange kjole på med corsagen og de florlette, strimler af blå silke, der udgjorde nederdelen. Pandy og Kicky syntes, den var yndig. Hendes smidige, tynde lædersko fik et lag harpiks, og så stod Thomas Berg i døren, og spurgte, om hun var klar. Hun så ham ikke rigtigt, da hun gik forbi ham. Havde lukket sig inde i sin egen kolbe af koncentration. 

			Salen modtog hende med piften og klappen. Hun kontrollerede wiren, og da hun fandt den i orden, vendte hun front mod gæsterne. Man måtte ikke ryge på offentlige steder, men alligevel var der en umiskendelig aroma af hash. Hun nejede, de hujede højere, nogle råbte, at hun endelig ikke måtte falde ned, og der blev stille, da hun entrede stigen. Hun gik ud på wiren, rejste sig på tå, og modtog publikums bifald. Så gav hun signal. Det var vist Thomas Berg, der passede højtaleranlægget, men det var lige meget, musikken startede, som den skulle. Gæsterne blev stille. Det havde hun håbet. Hun skulle kun kunne høre deres tilbageholdte åndedrag, og have deres fulde opmærksomhed. Sådan var det heldigvis også i aften, og linen var bred som en motorvej. Hun boede i nuet og ønskede sig ikke mere af tilværelsen.

			 Hun befandt sig godt i tre meters højde. Her var hun samlet og fri, og med årene og ubønhørlig træning var wiren blevet et sikkert sted at opholde sig.

			 Hun optrådte sjældent til cirkusmusik, hendes dans var næsten altid indøvet til klassisk musik. Klavermusik, operaudtog, cellomusik, sang…

			 Hun havde en lille kurv med silkeblomster stående på sin ene platform. Med en kurv på armen dansede hun ud til midten af wiren, gik i spagat og kastede blomster ned til publikum. Ret banalt, men det virkede.

			 Som ofte ved begyndelsen af en optræden, tænkte hun et kort øjeblik på børnehjemmet, som hun skyldte grænseløs taknemmelighed. Det var deres tålmodighed, der havde sat det hele i gang… 

			 Hun vidste udmærket, at hendes form for linedans var en smule forældet. Den var ikke særlig spektakulær og ikke nær så farlig, som andre artisters dristige balancegang henover Niagara, eller som Philippe Petit, som blev kaldt The Wire Man, der i 1974 gik mellem Twin Towers. Hun havde set ham på optagelser fra nettet, og hun huskede også den dag, hvor hun i forfærdelse så tårnene synke i grus.

			Hun dansede valsen fra Den Glade Enke og følte, at de unge mænd i festhumør prøvede på at bære hende. Nogen nynnede med. Så det gjorde ingenting, at det måske var gammeldags, det var i hvert fald romantisk.

			 Da hun var færdig, klappede og piftede de, og ville have da capo. Men hun vidste, at hun ikke kunne fastholde dem længere, så hun nejede sig ud af lokalet. Pandy og Kicky havde fulgt med fra den halvt åbne dør og kyssede hende begejstret. Deres yppige bryster blev helt flade under omfavnelserne. Hun ønskede dem held og lykke, da de svansede ind for at sætte deres aftryk på festen. De næsten nøgne dejligheder blev hilst med brøl, klapsalver og piften. Kultur og sart linedans havde sikkert været fint, tænkte hun, men en gang god striptease var også godt. Men hun følte sig ikke fejlanbragt. 

			 Hun var ved at sminke af, da det bankede på døren. Hun råbte kom ind. Det var Thomas Berg.

			 ”Må jeg forstyrre?”

			 Latteren bragede ind til dem, flasker og glas klirrede. Pandy og Kicky var tydeligvis populære.

			Han smilede. Han havde pæne tænder, han var temmelig høj, næsten mager, hans hår var af en ubestemmelig farve mellem blondt og gråt, hans jakkesæt sad perfekt, og ung var han ikke. 

			 Hun kunne lide ham, men hun stod i sin gamle, slidte kimono, der var fedtet af sminke, hendes øjenmakeup var tværet ud, og hun havde hovedet fuldt af rensecreme. Hun følte sig ikke påklædt til en længere konversation.

			 ”Jeg venter, til du er færdig med omklædning. Klokken er knap elleve, må jeg byde på noget, inden jeg kører dig hjem?”

			 *

			På sporet af den tabte fortid..

			Det skulle bogen hedde, den titel passede til hendes eget liv, men det hele gik for stærkt lige nu. Den Deadlineudsendelse havde skaffet hende invitationer både til optræden på linen og til forfatteraftener. Hun ville gerne det hele, og det led koncentrationen om Gitta Alpar under. Men hun var fast besluttet på at opholde sig mindst fjorten dage i Berlin og skaffe sig arbejdsro der. Måske længere tid. Det kom an på. Men hun manglede pengene. Rejsen var billig, hun ville køre med bus, hoteller var dyre. Hun ledte stadig efter noget, hun kunne klare med sit beskedne budget.

			 Viktoria havde spurgt, hvad hun syntes om Thomas Berg, hun sagde, at de havde været venner i mange år.

			 ”Har du været i seng med ham?” Julie var nysgerrig, kombinationen af Viktoria og Thomas morede hende. Han havde ikke mælet en lyd om Viktoria, da han havde inviteret hende på en drink efter hendes forestilling. Han havde fået Passagererne signeret og snakket med hende om bogen, som han var meget optaget af. 

			 ”Nej,” sagde Viktoria kort. ”Det blev ikke rigtig til noget. Har du?”

			 ”Har jeg hvad?”

			 ”Været i seng med ham? Thomas er særdeles kvindeglad, ved du.”

			 Julie blev forstemt. Viktoria var begyndt at udspørge hende på en sær, krævende måde. Hun følte sig ikke mere fri til at være åben som før. Hun skyldte Viktoria så meget, og mens hun skrev bogen, måtte hun sommetider spørge veninden om råd. Viktoria havde læst nogle afsnit igennem og forholdt sig kritisk og konstruktivt til de seksuelle scener. De havde spøgt med deres litterære samarbejde. Men nu?

			 De sad i Viktorias stue, det var sidst på eftermiddagen, de havde en tømt thepotte stående på bordet foran sofaen. De sad med afstand, næsten i hver sin ende af den. 

			 Viktoria så ned på sine hænder. ”Jeg er bange for, at Thomas tager dig væk fra mig. Så er det sagt. Du er ved at trække dig bort fra mig, nu du er blevet en kendt person.”

			 Hun rykkede nærmere. ”Jeg har prøvet på at skjule mine følelser for dig. Jeg tænker altid på dig og drømmer om en fremtid med dig ...” 

			 Hun havde våde øjne, pudsede næse, og undskyldte sig. En usikker og bedende Viktoria? Det havde Julie ikke oplevet før, og hun blev overrumplet, da veninden rykkede helt tæt, løsnede spændet, der holdt hendes hår oppe, redte det ud med fingrene, og lod det flyde ned over hendes skuldre. Hun lagde sig på knæ foran sofaen, strøg hendes nederdel til side, og kyssede hendes lår.  

			 Julie lod det fortumlet ske.   

			Det var sket nogle få gange, at hun forsvandt for sig selv, når hun masturberede. Nu gav Viktoria hende orgasme med sin mund, og hun trak sitrende benene op med et udbrud, men Viktorias tunge blev i hendes skød, og igen steg orgasmen og fyldte hende med en fryd, der også var en pine. 

			Hun lukkede øjnene, bedøvet og slap i kroppen, og det var, som faldt og faldt hun gennem en mørk og varm tunnel, der efterlod hende næsten bevidstløs i bunden.

			 ”Sig, at jeg betyder noget for dig,” sagde Viktoria med en myg stemme, som Julie næsten ikke genkendte. 

			 ”Selvfølgelig betyder du noget for mig,” sagde Julie og følte en voldsom ængstelse. 

			♪

		

	Thomas’ fantasi
Thomas hentede hende sommetider, når hun var færdig på Gøglerskolen. Han ville have hendes selskab, sagde han, og ville have hende med ud og spise, men hun var tilbageholdende og sagde nej tak. Hun kunne lide ham, det var ikke det, men hun tænkte på, hvad Viktoria havde sagt. ”Han er meget kvindeglad.” Var det dét? Eller var det, fordi hun i virkeligheden ikke ville såre veninden? 
 Men Thomas var så vedholdende, og så komisk ulykkelig over hendes afslag, at hun inviterede ham hjem til the.
 Han kom med en enorm buket røde roser og kantede sig rundt i hendes diminutive køkken, fandt en vase, arrangerede blomsterne, placerede dem på hendes skrivebord, stillede kopper frem, satte sig på hendes genbrugschaiselong, drak the og spiste kager, samtidig med, at han bladede i de bøger, der lå på bordet.
 ”Hende Gitta Alpar, er du sikker på, det er din oldemor? ”
 Det var hun temmelig sikker på. 
 ”Og du kom hertil sammen med din mor? Hvad hed hun?”
 ”Hun hed Abigail, og hun kaldte sig Allen til efternavn, hvorfor ved jeg ikke. Men hun hed rigtigt Alpar.”
 Han havde engang kendt en pige i London, sagde han. Hun hed Abby, men det var vist også noget, hun bare kaldte sig, han vidste ikke, hvad hun hed til efternavn … ”Vi havde det sjovt. Jeg var tyve år, mit første besøg udenlands alene, hun var vist danser eller sådan noget. Vi drak for mange øl, vi dansede i natklubber og røg som gale, og så skulle jeg hjem igen og uddanne mig …”
Han rejste sig, og gik lidt rundt, vendte tilbage og hældte mere the i deres kopper. ”Noget i din bog ramte på en sær måde. En fantasi, jeg har haft længe. Det, du skriver om at komme til et sted, hvor der foregår noget, ja du ved sikkert hvad jeg tænker på ...”
 Han tav og pillede ved en kiks. ”Nej, det er for dumt, glem det …”
 Hun bad ham fortsætte, og han sagde, at det kapitel, hvor hendes personer besøger et hus ... Han rodede op i håret, tog sit lommetørklæde frem og tørrede krummer af bordet. ”Der ligger servietter dér,” sagde hun, og han stoppede lommetørklædet i lommen igen. ”... Og nu er det sådan, at jeg har hørt om et hus i Købehavn, hvor man … åh, det er lidt pinligt at tale om. Jeg er altså ikke nogen stor, styg ulv, det må du ikke tro.” 
Han forlod emnet og fortalte om sit hus. Det var en stor, gammel villa, egentlig ville han gerne sælge, men han hang ved det, det var hans barndomshjem. Han fortalte, at de for længst afdøde forældres, nu meget aldrende faktotum, stadig kom og gjorde lidt rent for ham. Julie vidste, at han havde mange venner og bekendte, det havde Viktoria fortalt. Når de var ude sammen, kunne de dårligt bevæge sig mange skridt, før der kom nogen og ville snakke med ham. 
 Han fortalte, at Peter, det gudbarn, som hun havde optrådt for, og hans forældre, udgjorde en slags tæt familie, og fortsatte uden overgang: ”Viktoria bryder sig ikke meget om, at jeg ser dig, hun er jaloux, for første gang i sit liv, tror jeg. Og hun ved ikke, hvordan hun skal tackle det. Hun tror, jeg vil tage dig fra hende …”
kun
 Han undskyldte. Bad om forladelse. Inden han gik, måtte hun sige ja til en middagsinvitation ude hos ham.
Han hentede hende i Klostergade efter hendes undervisning.
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