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			Man kan ikke frelse kærligheden fra de udelukkelser, den praktiserer, fra de forlig, den indgår med verden, fra de sår, der truer den, og fra den uvished, som den er badet i.

			 

			 

			Pascal Bruckner og Alain Finkielkraut

			 

			Kærlighedens ny uorden, Sjakalen, 1982

			 

		

	
		
			Natten i Rom

			 

			 

			Kys mig, giv mig kys af din mund,

			thi din kærlighed er bedre end vin.

			 

			Højsangen,1, 1

			 

			 

			Jeg kan ikke forhindre mit skød i at svulme og åbne sig og dryppe som kødet fra de nektariner, han bider i.

			 

			Rejsen er en flugt, et helle, nej en stilhed, fremtvunget for at holde kaos fra livet lidt endnu. Det lykkes os, i korte gyldne glimt, afspejlet i vore øjne, igen at være elskende, men vi siger ingenting.

			 

			Vi er i Rom.

			 

			Han siger, at vi skal ud i aften, og at han ønsker at klæde mig på og forberede mig. Jeg ønsker, åh jeg ønsker at jeg ikke tvang ham til dette. Jeg er bange.

			 

			Han insisterer på at købe tøj til mig, og jeg lader ham gøre det og ser hvor forandret han er. Alt er modsat. Det er mig der går bagefter ham ind i de mondæne kvindetempler og han overtager helt de elegante damer med sin charme, så de feterer ham og ser på ham, mens de klæder mig på. Min elskede. Spagnoli i Perugia, Dior og Gucci i Firenze, Armani i Siena.

			 

			Han beder mig tage kjolen af, skoene, alt, til jeg står nøgen foran ham. Jeg ser os i spejlet, der viser vores romerske værelse, med aftensolen flimrende over gulvets fliser. Jeg er stille, jeg gør mig til en krop der skjuler sin feber, sin smerte og tier om hjertets klage. Han gør mig forførende, han gør mig tilgængelig. Det er sådan jeg mærker hans ønske. Han tager min ene fod i sin hånd og jeg mærker hans varme hud mod min. Han giver mig høje, høje spinkle sorte sandaler på, og da han spænder korsettet om mig, tænker jeg på hans intensitet da han stod bøjet over disken sammen med den distingverede dame i Arezzo og de valgte det ud, mens jeg blot var deres genstand, deres gine, og jeg tænker på det lange smalle silkebånd de målte ud. Jeg husker kvinden i Arezzo. Hun sendte ham øjne og han tog dem til sig og jeg mærker jalousiens kløer igen.

			 

			Min hud er så hvid mod den sorte satin. Jeg vil ikke selv kunne tage det på, og han har hæftet det så stramt, at mine bryster hviler høje og runde og brystvorterne er rosa og ligger synlige over de små skåle. Min talje er snøret hårdt og står som et timeglas over hofterne, min lænd er svajet og maven runder sig ned mod mit køn.

			 

			Jeg står helt stille. Jeg ånder ganske sagte bag min uvante snøring, der på samme tid føles mærkelig mod min krop og tilbyder en generøs beskyttelse. Nu knæler han foran mig og hans fingre rører klitoris og jeg fugter hans hænder med min saft. Han rejser sig hurtigt og lader mig stå med mit skøds begær. Han kommer tilbage med det lange silkebånd og fastgør det bagpå korsettet og lader det krydse mellem mine små skamlæber så silken ligger stramt i revnen og jeg kan se klitoris blottet og løftet. Nu fæstner han det foran, jeg kan høre at hans vejrtrækning er blevet tung og jeg vil helst af alt i verden elske ham. Han vipper bagud på hælene og beder mig gå lidt rundt og da jeg bevæger mig er jeg ved at falde fordi silkesnoren rækker i klitoris på begge sider og jeg ved ikke om det er smerten eller lysten der gør mest ondt. Jeg siger små lyde uden ord og han rejser sig og smiler.

			 

			Nu henter han en kort sort silkenederdel og svøber den om mine hofter og binder den i siden. Han siger, at jeg må gå forsigtigt, for hvis den glider til side når vi om lidt er på gaden, vil man kunne se mine lår og mit skød og det glinsende våde bånd. Jeg bøjer hovedet for den fremmede mand, min elskede. Han giver mig en sort tailleret jakke på, den er kort fortil og bagtil skåret som en herrekjole. Han arrangerer den sådan, at mine bryster kan anes, og han lader de to øverste små hvide perlemorsknapper stå åbne.

			 

			Han siger, jeg nu skal sætte mig foran spejlet så han kan ordne mit ansigt og hår. Jeg sætter mig og ser ufravendt på hans koncentrerede ansigt, mens han lægger mascara på mine vipper, tegner mine læber op, pudrer mig og giver mig rouge på kindbenene. Jeg bliver skinsyg, jeg flammer op igen og tænker, at sådan gjorde han måske med hende, eller med andre før hende. Jeg er isnende kold og må lukke øjnene, men åbner dem igen fordi billederne beredvilligt viser sig i mørket.

			 

			Han fletter mit tykke hår i en pisk og lader den hænge løst ned ad ryggen. Han forlader mig og går hen til sengen og henter en sort, lavpuldet hat, som han giver mig på. Han trækker dens sorte tyllslør halvt ned over mit ansigt og beder mig rejse mig. Endelig taler han til mig og hans stemme er balsam og salvie. “Du er smuk og attråværdig, min elskede. Du ved, jeg helst vil være vor aftale foruden, men ikke desto mindre begynder den nu. Vi skal besøge et sted og alt, hvad der sker der, vil være i overensstemmelse med det, du har ønsket af mig.

			 

			Mit hjerte kalder på ham og råber at selv om alt er forandret mellem os, så har jeg lagt det i hans hænder og der må det blive, hvad der end vil ske.

			 

			Da vi kommer ud på corsoen, tager han min hånd og jeg mærker hans håndflades fugtighed og ved, hans ro kun er en maske. Der er mange mennesker omkring os, der er dufte af mad, af parfumer, af krydderier, af Italien. Jeg kan godt høre stemmer og latter, men fjernt, for jeg er ikke en del af verden. Han standser foran et hus i en smal og mørk gade. Han ringer på og porten åbner sig med en snerren. Han lader mig gå foran op ad trappen og på reposen banker han på en dør. Vi står ved siden af hinanden og jeg synes jeg kan høre hans hjerte banke så højt som mit eget. Vi bliver budt ind af en kvinde og vi står i et rum, nej en stue, der er sparsomt møbleret med en stor sofa, smukt draperet med stof i røde og hvide roser. Der er to borde med blomster i store vaser og jeg må trække vejret hårdt ind, fordi jeg ikke begriber, men aner, betydningen af det, der dominerer stuen. Et lavt sadellignende, bredt sæde af læder, som til en overdimensioneret hest. Mit blik følger en rem der hænger ned fra loftet og jeg ser et vægstort spejl og en seng over for sædet. Han hilser på en mand, der rejser sig fra sofaen. Jeg havde slet ikke ænset ham og jeg ser først nu, at både han og kvinden er smukke og velklædte.

			 

			Nu beder manden om min jakke, min nederdel og min hat. Jeg løfter sløret op over pulden, tager den af og rækker ham den. Jeg giver ham nederdelen og jakken. Korsettet og skoene bliver jeg ikke frataget.

			 

			Jeg ser mig om efter min elskede. Han sidder sammen med kvinden i sofaen, de smiler til hinanden og drikker vin. Hun tager hans hånd og lægger den mod sit bryst og han ser ud til at nyde det, og jeg afskyr mig selv, ham, og ved, at vi ikke kan vende om.

			 

			Manden knipser til mine brystvorter og trækker i snoren omkring mine lænder og jeg fyldes af en lede så stor at kvalmen stiger op i min hals og fylder min mund med sin beske smag. Han beder mig sætte mig op på sædet og jeg fryser og vil bort, men han tager fat i mit lår og sætter mig overskrævs på sadlen. Han omslutter mine håndled med nogle kraftige, forede læderstropper og fastgør dem til remmen i loftet. Jeg bliver nødt til at hæve mine arme så højt som han trækker mine håndled op. Det er godt at jeg er veltrænet og smidig, for sædet er så bredt at mine lår hviler næsten vandret mod det. “Se i spejlet, smukke dame”, siger han bag mig, “se, hvor yndige dine bryster ser ud og se, hvor indbydende dit skød byder sig til”. Men jeg hører ikke efter, for jeg ser kvinden knæle mellem Johanns lår, lukke hans bukser op og tage hans køn frem. Jeg ser hende massere det mellem sine hænder og tage det i munden, jeg ser at han spreder sine lange ben og lægger sig tilbage i sofaen med armene på ryglænet. Hans øjne er lukkede og han gynger op og ned mod den mund, der giver ham vellyst. Kvindens røde kjole ligger som en fane henover hans fødder og bevæger sig sammen med hans lænder.

			 

			Jeg brænder, jeg kan ikke ånde, jeg ser ham løfte sig mod kvindemunden, jeg ser hans smukke lem glide fugtigt og skinnende ind og ud mellem hendes læber. Jeg tænker ikke på, at jeg selv er begyndt at gnide mig mod de fingre, der kærtegner klitoris, at jeg bliver ophidset af den hånd, der napper mine brystvorter, af den mund, der kysser min nakke. Jeg presser mig i min fortvivlelse og vrede tæt mod mandskroppen bag mig og sådan sker det, at min elskede og jeg bliver hinandens vidner da vi får orgasme, givet os af de fremmede. Jeg ved nu, det er muligt at andre kan opfylde den lyst, vi tror udelukkende tilhører os. Jeg ser at en anden kan give ham den samme fryd som jeg, og jeg har selv lige fået udløsning af en anonym mands fingre i mit skød.

			 

			Nu forlader de os. Vi er alene. Han ordner sit tøj, han skænker vin, han hilser mig, og vi er forlegne og hudløse. Det gør ondt i hele min krop. Vi har begået utroskab for hinandens øjne. Vi kan intet sige.

			 

			Han løser mig og jeg kan ikke støtte på benene. Han vil sætte mig på sofaen, men jeg vil ikke sidde der, hvor hun har været med ham og derfor står jeg foran ham mens hans ordner mit hår, tegner mine læber op igen, pudrer mig og stænker mig med min parfume. Han har haft det hele med i sin jakkelomme. Han sætter hatten på mit hoved og trækker sløret for mine øjne. Han tager min hånd og vi forlader rummet. Nede ved porten rækker en mand ham en konvolut.

			 

			Det er lunt, jeg tror, natten er yndig, men jeg er forladt og alene, selv om hans hånd holder min. Vi sætter os på en café og han bestiller vin og et aftensmåltid. Jeg tror ikke, jeg kan spise noget, men jeg tømmer mit glas næsten til bunds så snart tjeneren har skænket op. Jeg ved ikke mere, hvem jeg er.

			 

			Han åbner konvolutten og viser mig et fotografi. Af os. I farver. Dobbelt afspejlet i orgasmens øjeblik, i de fremmedes hænder.

			 

			Jeg er stille. Jeg sørger over, at vi har passeret en tvivlsom grænse.

			Lykken har forladt os.

			Uskyldens tid er forbi.

			 

		

	Svalerne over Toscana
 
 
Thi nu er vinteren omme,
regntiden svandt, for hen
 
Højsangen 2, 11
 
 
“Signore Christian, vengono,” råber Martina til mig, egentlig ganske overflødigt, for vi har længe set den store hvide støvsky over bilen, der nærmer sig vores hus ad den snoede vej. Ja. De kommer.
 
Han ringede i går og spurgte, om jeg kunne modtage dem og jeg genkendte hans stemme med det samme. I nat sov jeg mere uroligt end ellers, fordi fortiden prøver at undslippe den kapsel, jeg har omgivet den med. 
 
Er vores liv underlagt tilfældet? Måske, men i så fald tror jeg at tilfældet har en tilbøjelighed til at styre derhen, hvor vi gerne vil give det mening. Det er i denne tid femten år siden jeg besluttede at blive en iagttager, ikke en deltager i livet. Jeg cementerede mit hjerte, så det ikke mere skulle føle smerte og jeg flyttede hertil for at forsvinde fra det, jeg engang var. Martina og Antonio tog imod mig og jeg tror, de er skyld i, at jeg ikke tog livet af mig. Mormor havde sørget for at de kunne blive boende efter hendes død så de kunne drive gården videre indtil jeg besluttede hvad der skulle ske med den. Dengang troede hun ikke på, at jeg ville overtage den, og mor ville ikke forlade Danmark. Hun var godt tilfreds med at hendes barndomshjem stod som altid, passet af de to, der var som en del af familien. Vi boede her hver sommer og den sidste gang mor var med, var det som farmor og Marjuns latter fyldte huset med glæde.
 
Jeg var sikker på, at verden var min og at jeg ejede alt i den, der var værd at eje. Jeg følte mig som ligemand med Vorherre. Det var jeg ikke!
 
Vi fik tre år sammen, og vores søn blev et år.
 
Hvis han ikke havde ringet ville jeg stadig have haft kontrol over fortiden.
 
Jeg ville dø, da de døde. Jeg vågner stadig ved braget og deres skrig, og jeg hugger i drømme bremsen i bund og hører dens hylen og lyden af knust glas.
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