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			”Hvert menneske og hver kunstner – uanset om det er Nietzsche eller Cézanne, klatrer trin for trin op ad trappen i sin fuldkommenheds tårn ved at kæmpe med sin duende....

			 

			Englen leder og skænker gaver. Som Sankt Rafael. Englen blænder, men han svæver højt oppe over menneskets hoved og bliver i luften og spreder sin nåde....

			 

			Engel og muse kommer udefra. Men duenden må man tværtimod vække i blodets fjerneste boliger .”

			 

			 Federico García Lorca:

			 

			 

			♠

		

	
		
			 

			 

			 

			Alle indgangscitater er fra

			Federico García Lorca: De døde har vinger af mos. Husets forlag & Per Sibast, 1990

			 

		

	
		
			Martin og Felicia

			 

			 

			 

			Evige elskede, aldrig elskede

			 

			 

			 

			Felicia lå med bortvendt ansigt, og Martin opdagede, at hun græd. Han trak hende ind til sig og nappede hende i øret.

			”Hvad er der med dig? Er du slet ikke glad for at jeg er kommet? Jeg har sådan glædet mig til at være sammen med dig. Se nu på mig, Felicia! tror du ikke, at jeg også synes det er underligt med os? Men vi skal være sammen om det, hold nu op med at græde, hører du. Jeg elsker dig.”

			Han lagde kinden mod hendes hals og hans sorte hår blandede sig med hendes lyse. Han kyssede hendes hænder, hendes kinder, hendes mund, hendes bryster, og lagde hovedet mod hendes mave.

			”Jeg elsker at ligge lige præcist sådan her og høre din mave snakke. Ved du, at jeg drømmer om dig næsten hver nat. Når jeg vågner, tror jeg sommetider, at drømmen er sand, og så går jeg og tænker på den hele dagen. Jeg drømmer, at du har forladt mig. Du må ikke forlade mig. Aldrig. Lov mig det. ” 

			Hun ville sætte sig op, men han holdt hende tilbage og lagde sig over hende.

			”Lad være, Martin!” Hun prøvede at skubbe ham væk. 

			”Elsk mig!” han trak blidt i en hårlok, ”jeg trænger til dig.”

			 ”Jeg vil ikke,” sagde hun. ”Der er noget, jeg bliver nødt til at fortælle dig....”

			”Ikke nu, elskede,” sagde han, ”senere.” Han tog hende om skuldrene og pressede hendes ben ud til siden, og som det var sket før, skete det også nu.  

			”Det er sidste gang,” tænkte hun, ”nu skal det være sidste gang!” 

			Hun skilte knæene og løftede sig i hofterne, så han kunne komme ind. De fuldbyrdede samlejet hurtigt og tavst. 

			Selv om ingen i hele verden kunne se dem, selv om de havde tid, og selvom de befandt sig bag en låst dør, så snørede hemmelighederne og løgnene sig sammen om dem. Løgnen over for omverdenen, som hun og Martin delte, og hendes egne fortielser.

			Det var længe siden det begyndte. I en rus af lykke. I en overmodig tro på, at deres kærlighed var deres egen sag. Det havde været som at finde hjem til sig selv. De havde hinanden. De havde deres helt egen verden. Intet kunne røre dem, de tænkte kun på det mirakel, der en dag havde fået dem til at se hinanden som mand og kvinde.  Men det varede jo ikke. De blev låst til hinanden. Ufrie. Sådan var det. Martin sagde, at han havde nok i hende, nok i deres fælles kunst og nok i sit eget arbejde. Han var ligeglad med, hvad folk ville sige

			”Men det er jeg ikke,” tænkte hun. ”Jeg er ikke ligeglad mere. Og jeg er bange. Bange for fremtiden.”

			 

			Hun havde lige hentet ham på banegården. Hun var gået derned. Det sneede kraftigt, og mens hun gik, følte hun ingen glæde over at hun snart skulle se ham. Der var så meget, der skulle siges og forklares inden deres optræden i morgen aften, og hun frygtede hans reaktion.  

			Hun havde arrangeret et smukt bord og stillet en flaske rødvin frem, inden hun gik. Hun prøvede på at berolige sig med, at de skulle sidde og snakke stille og roligt. Først om alt, hvad de havde oplevet, siden de sidst var sammen, og når hun så syntes, tiden var inde, ville hun fortælle ham det.

			Hendes hjerte var alligevel stormet ham i møde, da han steg ud af toget med guitaren på ryggen og kufferten i hånden. Martin var en del af hende selv, hun kunne aldrig give afkald på ham. De havde knuget sig ind til

			 

			hinanden på perronen, og ude på banegårdspladsen havde de prajet en taxa. - Og så var de gået ind i soveværelset, så snart de kom inden for døren. Selv om det ikke var det, hun havde tænkt.

			 

			Martin satte sig op i sengen og rakte ud efter sine cigaretter. Han fik ild og inhalerede, og gav hende et sug. Hun lænede hovedet mod hans skulder, og han lagde armen om hende.

			Han smilede og pustede en røgring ud,

			 ”Ved du, hvad jeg altid tænker, når jeg er på vej til dig?” 

			Hun lo og svarede, ”nej Martin, jeg ved ikke, hvad du tænker, men jeg ved, at jeg altid følger jeg dig i tankerne og beder Rafael vogte dig. Jeg ser den dér plakat på motorvejene af motorcyklisten for mig, den hvor der svæver en engel over ham med teksten, ”Giv din skytsengel en chance.” Jeg er altid bange, når du kører motorcykel.”

			Han lo og pegede på den store indrammede reproduktion, der hang på den modsatte væg. Billedet forestillede Rafael, Gabriel og Mikael, der ledsager Tobias på hans rejse. Felicia havde købt billedet, engang hun var på besøg i Firenze.

			”Hvem har lavet det?” spurgte han. 

			”Botticini.” svarede hun, ”det er malet engang i 1400 tallet. Det er så fint, at de tre ærkeengle er samlet i ét billede. Har du lagt mærke til, at Botticini har malet Rafael med påfuglevinger? Det plejer ellers at være Mikael, der har den slags vinger. Det, der hænger inde i stuen, er malet af  Verrochio. Der går Rafael alene sammen med Tobias. Legenden siger, at Rafael først afslører, hvem han er, da rejsen er til ende. Apostlen Paulus havde det med i tide og utide at minde sin menighed om, at vi alle sammen når som helst kan risikere at møde en engel på vejen, og ikke vide, det er en engel. Derfor skal man sørge for at behandle alle som potentielle budbringere fra Gud.”

			Martin strakte sig og gabte, ”du er så bibelstærk, men denne gang har du jo ikke haft grund til at være bekymret, Ducatien står trygt og godt i garagen hjemme hos Ulrik og Hans. Men jeg er meget glad for at du beder Rafael være med mig på vejen, for jeg kan slet ikke komme frem hurtigt nok. Jeg plejer at lave en lille remse inde i hovedet. Den lyder sådan her: alle skønne ting her i verden handler om Felicia. Nu er jeg på vej til hende, om lidt holder jeg hende i mine arme. Om lidt kysser jeg hende. Om lidt er jeg, hvor jeg skal være.”

			Hun trak tæppet op over brystet og åndede dybt ind. Hun måtte fortælle det snart. Hvorfor var de også endt i sengen! Martin gav sig til at fortælle nyt om Ulrik og Hans.

			”Jeg behøver vel ikke sige, at jeg skal hilse fra dem begge to. Det går godt dernede. Ulrik sælger ret meget for tiden.”

			Han skoddede cigaretten, ”der kom for alvor gang i det her i foråret, fordi jeg fik ham overtalt til at sætte et skilt op nede ved vejen: Art Galleri Ulrik Herz. Pictures and Sculptures. Så nu kan folk faktisk finde op til huset. Vi har haft besøg både af danske, engelske og franske turister, og der har såmænd også været nogle svenskere, hollændere og  polakker. De allerfleste køber noget med hjem. Det ser ud som om, Ulrik er ved at vænne sig til det, han er jo ellers ikke meget for at skulle sælge sine ting. Der har såmænd også vist sig et par amerikanere. De var jo lige begyndt at vove sig lidt ud i verden igen efter 11. september, men da Madrid blev bombet, forsvandt de. Men nu kommer de altså igen, ser det ud til. Ulrik er begyndt at lave mindre ting. Noget, folk kan have med i bilen eller i flyvemaskinen. Og så har han såmænd udstillet inde i Sevilla. Meget ærefuldt, forstår du, i selveste Centro Andalúz de arte Contemporáneo. Museet købte et af hans malerier og en skulptur, og der blev solgt tre malerier til private. Han er virkelig ved at blive kendt. Hun smilede,

			”Det er jeg glad for på Ulriks vegne. Han fortjener at få sit gennembrud. Det er godt, de har dig. De to er ikke særligt praktiske.”

			”Ja, jeg tror det er meget godt, at jeg går og holder øje med dem,” sagde han med et grin, ”de er så optaget af sig selv og deres diskussioner. Og Ulrik har det med at lukke sig inde i dagevis, hvis han synes, Hans ikke giver ham opmærksomhed nok. Sommetider har jeg lyst til at prøve noget andet, men det er svært at skulle rejse fra dem. Jeg kan vel heller ikke få det bedre andre steder. Det tager ingen tid at komme ind til motorcykelværkstedet. Og Ulrik låner mig gerne firehjulstrækkeren de

			aftener jeg spiller i Sevilla eller Córdoba. Jeg klarer mig fint økonomisk, jeg mangler bare dig.”

			Han vendte sig mod hende og sang ind i hendes øre 

			là bas, là-bas, tu me suivrais. Sur mon moto je te prendrais...

			”Lad os flygte, Felicia!”

			Hun gjorde sig fri og trak sig tilbage fra ham, ”nej, Martin, hør nu på mig! Det kan ikke lade sig gøre.”

			”Selvfølgelig kan det lade sig gøre,” afbrød han, ”vi kan tage til et sted, hvor ingen kender os, et sted hvor vi kan leve som mand og kone. Hvad med Brasilien? Vi kan sagtens klare os. Vi to hører sammen.”

			Hun stod ud af sengen og tog kimono på. 

			”Nu skal du være alvorlig, jeg mener hvad jeg siger, det kan ikke lade sig gøre. Jeg vil ikke mere. Vi må snakke om os. Nu!”

			Han sprang ud på gulvet, hev sine Wrangler på og trak T-shirten over hovedet. 

			”Jeg skal lige på toilettet,” sagde han. Han lukkede ikke døren efter sig, hun hørte ham slå brættet op, og derefter en kraftig rislen. Han trak lynlåsen op på vej tilbage til soveværelset.

			”Hvad er det, du ikke vil? Hvad er det, der ikke kan lade sig gøre?”

			Hun svarede ikke, og gik ind i stuen, tændte levende lys på spisebordet og trak rødvinen op. Han fulgte efter og stillede sig hen ved vinduet og kiggede ud på Strandvejen.

			”Det er ikke holdt op med at sne,” sagde han og kom hen til hende, ”hvis føret ikke bliver bedre i morgen, får vi nok ikke ret mange at optræde for, men skidt med det, vi skal nok få det sjovt alligevel.”   

			Hun strammede bæltet på sin kimono og gik ud for at tisse. Som sædvanligt havde han ikke slået brættet ned. 

			Hvordan skulle hun få det sagt? Martin var ved at tage det hele i besiddelse, som han plejede, og om lidt stod hans barbergrej på hylden, hans guitar i krogen i stuen, hans støvler i forstuen og hans tøj ville hænge i soveværelset… 

			Han sad og gumlede på en humpel rugbrød med pølse, da hun kom ud til ham. Han skænkede rødvin op til hende og løftede sit glas,

			”Skål, elskede! For i morgen og for Filip og Maria og dig og mig, og for, at der trods alt kommer nogen og ser os.”

			”Jeg kan godt sige dig, at vi er gode,” sagde hun.” Vi har øvet og øvet til din cd, og Filip ser frem til den sidste afpudsning sammen med dig i morgen. Maria er også i topform.” 

			Hun skar en skive ost og et stykke brød og sad og pillede med det. Hendes mave var urolig, hun rømmede sig og skulle til at begynde, da Martin skramlede stolen tilbage og gik hen til sin rygsæk. 

			”Jeg idiot, jeg har gaver med fra Hans og Ulrik. Og masser af kys og kram. Men dem har jeg vist fået afleveret nogen af. Her!” 

			Han lagde en stor konvolut og en mindre pakke foran hende. 

			”Ulrik bad mig sige, at han ikke vil høre nogen indvendinger.”

			 

			Hun åbnede konvolutten. Der lå en check sammen med brevet. Hun rynkede brynene, hun ville ikke have flere penge af Ulrik end dem, han allerede havde hældt i instituttet. Hun foldede det håndskrevne brev ud og læste.

			 

			”Min kære pige,

			nu læser du, og da du så checken fik du den der lille fold mellem øjenbrynene, der betyder at der er optræk til uvejr. Jeg håber, Martin kan le uvejret bort. Vi snakkede meget om hernede, hvad vi skulle give dig. Det er jo snart jul, og jeg begriber ikke, hvor tiden bliver af.

			Vi er temmelig stolte af dig, os her i Casa Viktoria. Vi håber, du får glæde af din nye hjemmeside. Hans er ret stolt af den og du har fået dig en fin webmaster.  Jeg synes, at hans layout giver både dig og instituttet et fornemt mærkevarepræg, hvis jeg må sige det sådan. Hans vil gerne have at du – eller Martin – mailer et par fotos af dig i din nye bata de cola. Han vil gerne sætte dem ind hurtigst muligt.

			Har du stadig rynkede bryn? Tænker du på, hvad det her skal munde ud i? Tålmodighed lidt endnu, min pige. Din far er ikke så ung som han har været, og han har ikke haft det privilegium at se dig vokse op. Men du kunne ikke have haft det bedre hos noget menneske, end hos Anna. Det ved jeg.

			Du ligner din mor så meget. Når jeg ser dig, drømmer jeg, at Viktoria stadig lever og jeg stadig er ung.

			Lad nu være med at kigge op med det dér blik! Checken dækker huslejen for

			 instituttet næste år. Det kan godt være, det er fantasiløst, men Martin sagde, at det var ok. ”Hun kan altid bruge penge, selv om instituttet går godt,” sagde han. Det er forbudt at afvise en julegave, ved du.

			Hans er begyndt at kigge mig i kortene. Når han ikke sidder ved computeren, laver han ting i værkstedet. Jeg har sagt, at det ender med, at vi skal have hans navn på mit skilt også. Han har gemt sit talent omhyggeligt indtil nu, det må jeg sige. Jeg synes, hans gave til dig er meget smuk.

			Vi ses vel til april, når du tager på dit sædvanlige dansekursus i Sevilla? Jeg ville så gerne, at du boede hos os. Jeg skal nok køre dig ind hver dag. Ellers vil Martin sikkert gerne. Vil du ikke godt overveje det?

			 

			Glædelig jul og held og lykke med jeres debut i Musikhuset.

			Far”

			 

			”Nå?” sagde Martin, ”det er ok, ikke? Ulrik var ret nervøs for, at du ville sende checken retur.” 

			Hun så ned på sin fars store, rummelige skrift og kiggede op på Martin.

			”Hvorfor siger vi altid Ulrik,” spurgte hun, ”hvorfor siger vi aldrig far? Han skriver at jeg ligner mor. Og du ligner ham, Martin. Men vi er ikke dem. Vi bliver nødt til at være os selv. Forstår du det?” 

			Hun rejste sig og gik hen til de to malerier, der hang på stuens endevæg. Martin stillede sig bag hende, slog armene om hende og støttede hagen mod hendes isse.

			 ”Jeg tror, han malede det efter hendes død,” sagde han, ”jeg fandt et fotografi i hans atelier for nogle år siden. Dér står hun netop sådan.”

			Det var malet trompe l´œil. Deres mor var malet en face, og hendes øjne fulgte beskueren. Hun smilede, bare som en lille antydning. Smilet lå mest i de mørke øjne. Hun bar en dybblå, nedringet selskabskjole. Ulriks pensel fik hendes hud til at udsende et foruroligende blegt lys. 

			”Kan du huske hende?” spurgte Felicia. 

			”Ja,” svarede han, ”men mest al fortvivlelsen. Mest lugten af blomster i huset efter hendes død. Mest begravelsen og alle dem, der græd. Men jeg

			husker allermest far. Han lukkede sig inde, og ville ikke tale med nogen. Alt det skygger for mor. Når jeg er lige ved at falde i søvn hører jeg sommetider hendes stemme. ”Martin,” siger hun bare, og jeg kan se hende stå foran sengen i en hvid natkjole. Jeg burde kunne huske bedre, jeg var da seks år, da hun døde. Men jeg kan ikke, og snart kan jeg slet ikke huske, hvordan hun så ud i virkeligheden. Hvad med dig? Du var jo kun tre år dengang?”

			Hun vendte front mod ham.

			”Nej, jeg husker hende ikke. Jo, en duft kan sommetider få mig til at føle hendes arme om mig. Men Anna tog mig jo, hun er min mor. Jeg skelner ikke mere.” 

			”Det er uhyggeligt at kigge på dem, det er som at se sig selv,” sagde Martin.”

			Selvportrættet af Ulrik, der ligesom Viktoria var vendt mod beskueren, kunne have forestillet Martin. Ulrik stod dér, med halvlangt, næsten sort hår. Han var høj og slank. Hans ansigt var markeret, og hans sorte øjenbryn gik i en vandret, sammenvokset linje henover næsen. Martin havde også sammenvoksede øjenbryn.

			Viktoria havde sit lyse hår sat op på hovedet i en gammeldags frisure. Hendes øjne var blå, hendes mørke øjenbryn var svungne, og pandens høje, ædle form trådte klart frem, indrammet af håret, der snoede sig i spiraler omkring tindingerne. Ansigtet kunne have tilhørt Felicia.

			 

			De satte sig hen til bordet igen. Felicia skænkede mere vin til sig selv. Hendes hjerte bankede.

			”Martin,” sagde hun og rakte ud efter hans hånd, ”nu skal du høre på mig!” Vi må tale om os to! Til næste år fylder jeg 27, og du bliver 30...”

			”Ja, og hvad så?” svarede han, ”vi er stadig unge, og fremtiden tilhører os…”

			”Vi har ingen fremtid, hvis vi ikke ændrer os, Martin,” sagde hun indtrængende. 

			”Vi kan ikke flygte, hverken fra os selv eller omverdenen. Det er utopi. Vi kan ikke gemme os mere, jeg kan ikke holde til det. Jeg vil ikke være sammen med dig på den her måde længere.”

			Hendes stemme rystede, og hun følte gråden presse på. Hun havde en følelse af at falde og falde, det var håbløst, hvordan skulle de nogensinde vriste sig fri af hinanden. Det skete stod jo ikke til at ændre. Det var jo ikke muligt. Og deres kunst? Hele deres rige samarbejde? Kunne de blive ved med det?

			”Åh Martin, jeg elsker dig, det ved du. Der er ingen, der nogensinde kan erstatte dig. Da vi var små, beundrede jeg dig sådan. Tænk, at have en storebror, der boede i Spanien. Når ferien var forbi, og Anna og jeg skulle rejse hjem igen, ønskede jeg bare, at jeg kunne få lov til at blive. Selv om der var godt hos Anna, så var dit liv meget mere spændende end mit. Nede hos jer var der så sensuelt og varmt. Man skulle bare kigge ud ad vinduet, det var næsten som at se gud, tænkte jeg, så smukt var det hele. Solen, farverne og menneskene. Folk var helt anderledes end i Danmark, de lo mere, syntes jeg, det hele var slet ikke højtideligt og kedeligt som her. Dengang ville jeg virkelig ønske, at jeg kunne bo hos dig og Ulrik og Hans. Nu sagde jeg Ulrik igen!” 

			 ”Hvad er det, du prøver på at fortælle,” sagde han og tændte en cigaret.

			Hun knugede hænderne i skødet.

			”At vi ikke kan være elskende mere, Martin, Vi skal være bror og søster. Du ved jo godt, hvorfor jeg ikke mere kommer hos Ulrik og Hans. Jeg kan ikke holde ud at tænke på, at de skulle opdage hvordan det er med os to. Det er derfor, jeg ikke vil bo i Casa Viktoria sammen med jer mere. Huset i Spanien er lukket for mig. Jeg er dårlig til at forstille mig. Folk ved jo, at vi er bror og søster. Filip, Maria, Jan, alle vi kender! Over for alle dem bliver vi nødt til at forstille os. Men jeg er bange for, at vi gør det dårligt. Jeg er sikker på, at nogen tænker, at vi virker underlige. Jeg kan ikke se vores fremtid sammen på den måde mere. Det er ikke rigtigt, at vi bliver nødt til at leje et værelse i et eller andet hotel, eller lukke os inde her hos mig. Vi er hjemløse. Åh Martin, vi må slide os løs. Vi må blive rigtige søskende igen.”

			Han afbrød hende,

			”jamen herregud! Hvorfor ikke bare lade verden vide det? Det er vel set før, så slemt er det da ikke. Ulrik og Hans skjuler ikke, at de er kærester.  Folk gør, hvad de vil i dag. Det kan sagtens lade sig gøre for os også.”

			 

			Hun tav og drak glasset ud, inden hun fortsatte, ”der er mere! Jeg er blevet forelsket i Andreas, vi er kommet sammen et års tid nu... ”

			 

			Hans stol væltede, så brat rejste han sig, 

			”det passer ikke, det kan ikke være rigtigt. Du og jeg hører sammen, jeg vil ikke høre mere.”

			Hun stillede sig foran ham, ”jo, det passer, og du bliver nødt til at høre om Andreas, for han kommer i morgen. Og han sover her.” 

			Han slog hende. Et hårdt slag på kinden. Hun gav sig i smerte, men flyttede sig ikke. 

			”Du kan ikke slå dig ud af det, Martin,” sagde hun og dækkede sin sviende kind med håndfladen. 

			”Jeg elsker ham og jeg vil ikke bedrage ham mere med dig. Jeg vil heller ikke bedrage dig med ham mere. Han har undret sig over, at jeg ikke for længst har inviteret ham herover. Han kommer til Århus en gang imellem, fordi hans far og mor bor her. Jeg bliver nødt til at lyve og sige, at jeg skal til København, når han vil aftale et besøg hos mig. Jeg kan ikke have ham her, så længe du ikke ved noget.”

			Hun åndede ud og så på ham. Han var hvid i ansigtet, han lignede en djævlemaske, hans kæber arbejdede. Hun fortsatte,

			”jeg måtte jo fortælle det, Martin. Der er gået alt for lang tid, men det har været så svært. Jeg vil have en fremtid, jeg vil bare være helt almindelig, forstår du det? Jeg vil også have et barn på et tidspunkt. Jeg elsker dig Martin, men vores forhold er forbi. Jeg kan ikke leve med at være utro mod dig og mod den mand, jeg gerne vil giftes med.”

			Han splintrede sit vinglas mod gulvet, ”ja vel! Du har været i seng med en anden,” sagde han tonløst, ”hvor længe har det stået på?”

			”Det har jeg jo sagt,” svarede hun, ”et års tid.” Vi mødtes hos en pige, der danser hos mig. Hun holdt sin fødselsdag, og hun er korrespondent, dér hvor han arbejder.” 

			Hun tav. Nu var det sagt. Hun prøvede at tage hans hånd, der lå knyttet på bordet, men han rev den til sig.

			”Du rører mig ikke,” sagde han.

			”Martin, hører du! Jeg giver dig fri. Fri til at finde en kvinde, du elsker. Vi kan jo aldrig skilles, du og jeg, du må forstå, at jeg bliver nødt til at fortælle om Andreas nu. Jeg har holdt ham hemmelig længe nok.” 

			Han greb fat i hendes overarme og trak hende voldsomt ind til sig. Hun mærkede glasskår bore sig ind i fødderne. 

			”Du lyver! Hvor mange gange har han ligget her? I vores seng? Han dukker vel op og forlyster dig, så snart jeg er væk.”

			Hun sparkede ham med knæet. Præcist og smertende i skridtet. Han tog et par skridt baglæns. Uden at sige et ord gik han ind i soveværelset og lukkede døren. Hun fulgte efter og stillede sig i døråbningen

			”Du skal ikke tage det sådan. Det måtte ske for en af os en dag. Nu blev det bare mig, der kom først,” sagde hun til hans ryg. ”Vi kan godt, Martin, hører du!”

			”Kan vi?” vrængede han, ”hvordan mon du havde reageret, hvis det var mig, der kom og fortalte, at jeg var forelsket i en anden. Tak for alt, fra nu af er vi bror og søster.”

			”Jeg ved det ikke,” svarede hun, ”jeg var blevet ked af det. Og såret, ja det var jeg. Men jeg ville være klar over, at du blev nødt til at fortælle mig det. Og hvad angår Andreas, så er det sandt, at han aldrig har været her.”

			Han lagde sig på sengen og tændte en cigaret. Felicia gik tilbage til stuen og begyndte at feje glas sammen. Hun måtte opgive, fordi hun fik splinter i fodsålerne. Hun gik ud på badeværelset, fandt en pincet, satte sig på toiletsædet, og begyndte at pille bittesmå, knivskarpe glasstykker ud af fødderne. Da hun rejste sig gjorde det ondt, der sad flere usynlige skår. De måtte vente. Hun tog badetøfler på og gik ind i stuen. Der var blod på gulvet. Hun gav sig omhyggeligt til at feje, og da hun var færdig, satte hun sig og hældte det sidste af flasken op i sit glas. Hun fik øje på gaven fra Hans og pakkede den op. Det var en lille flamenca i bronze. Figuren stod med hovedet kastet tilbage og løftede arme. Hun havde Felicias ansigtstræk. Den var yndig. ”Til min elskede plejedatter”, skrev han på følgekortet. ”Tak Hans,” hviskede hun, ”tak begge to.”

			 

			Hun gik hen til vinduet og kiggede ud. Der lå et tykt lag sne ude på Strandvejen. Hun strejfede Majestæt med ærmet, da hun passerede dukken, der hang i vindueskarmen. Han dinglede i sine snore. Hun gøs og tænkte på sine drømme.

			 

			Der var helt stille inde i soveværelset. Hun ordnede sig for natten ude på badeværelset og gik ind til Martin. Han havde slukket lyset og lå med ryggen til. Da hun lagde sig ved siden af ham, rykkede han væk fra hende, og hun mærkede, at han havde tøjet på. Hun lagde sig tæt op ad ham og hviskede,

			”Tænk på os, når vi danser sammen. Dér kan vi vise alle vores følelser, det er jo som én lang kærlighedserklæring.”

			Han satte sig op, ”jeg vil aldrig danse med dig mere,” sagde han. ”Hvor er du naiv. Jeg optræder ikke i morgen. Du må klare dig selv for eftertiden. Hvordan kan du tro, at vi kan være sammen og lege bror og søster? Jeg har svært ved at forestille mig det. Jeg vil ikke se dig mere.”

			Han sprang ud af sengen og forlod soveværelset. Hun stod op og fulgte med ind i stuen og så ham tage jakke og støvler på. Han svang guitaren over skulderen og smækkede døren efter sig, uden at se på hende. Hun var tom og følelsesløs, da hun lagde sig ind i sengen. Hun gjorde sig så lille hun kunne, begravede ansigtet i puden og ventede på smerten.

			 

			 

			♠

			 

		

	Skyggen af min sjæl
 
 
 
...mit hus er ikke mere mit hus
 
 
 
Erling var ved at gøre sig klar til at gå. Klokken var næsten atten, og han besluttede at tage ned til byen for at finde en julegave til Judith. Han strøg sig over øjnene. Så snart han fik tid, skulle han se at få en af kollegerne til at tage en synsprøve på sig. 
Han forlod kontoret og gik hen til stue tre. Dér lå Jonas, en køn trettenårig dreng, der var kommet ind i går eftermiddags med et ødelagt øje. Tre chokerede kammerater og en fortvivlet mor fulgte med. Drengene havde været ude for at skyde med nytårsraketter. En af raketterne gik af mellem hænderne på den ene af drengene og ramte Jonas i højre øje.
Jonas´ far og mor rejste sig, da Erling kom ind i stuen. Han hilste på dem og satte sig på sengekanten.
”Nå, unge mand. Det var jo ikke så godt, vel!”
Jonas mærkede forsigtigt på sin forbinding.
”Du tog mit øje, gjorde du ikke doktor?”
Erling nikkede, ”der var ikke noget at gøre min ven. Jeg er ked af det, men raketten havde helt ødelagt det. Nu må du så se at passe bedre på det, du har tilbage, ikke?”
Erling hørte, at moderen pudsede næse. Han hadede at fjerne øjne. Især når det var unge mennesker, der havde leget med fyrværkeri.
”Det er noget farligt skidt,” sagde han, ”men det troede I måske ikke rigtigt på? Det er en skam, at I skal lære det på den her måde. Vi skal nok finde et pænt nyt øje til dig. Det skal være blåt, kan jeg se. Kan du nu have det godt, Jonas. Vi ses i morgen.”
Han gav drengen et klap på skulderen.
”I skal nok få Jonas hjem igen om et par dage,” sagde han til forældrene og trykkede deres hænder. 
”Mange tak for venligheden, doktor,” sagde Jonas` far, ”det føles så meningsløst.”
Erling gik tilbage til sit kontor, og mens han tog kitlen af, ringede telefonen ude i forkontoret. Lily var gået, så han stillede den ind til sig selv. 
”Erling! Der var jeg heldig. Godt, du er der endnu.”
”Hej Ole, hvad så?” svarede Erling.
Der blev stille i telefonen et par sekunder. Så sagde Ole, ”jeg kan vel ikke bede dig komme omkring klinikken? Jeg har brug for at snakke med dig.” 
Erling så på sit ur. Hvad kunne det være, der var så vigtigt for Ole? Han lød temmelig anspændt.
”Jeg vil blive meget glad, hvis du gider.”
”Okay, jeg kommer, jeg skal lige pakke ned. Om en halv times tid.”
”Tak skal du have, du gamle,” sagde Ole, ”og ved du hvad, hvis du kan lade være med at sige noget til Judith, det er lidt følsomt, forstår du...”  ”Nej, det skal jeg nok lade være med så, men sig mig er der noget galt? 
Vi ses da til bridge hos os på lørdag, ikke?”
”Jeg tror det faktisk ikke,” sagde Ole, ”jeg forklarer det hele, når du kommer.”
 
Mens han kørte ned ad Randersvej tænkte han på, hvad det dog kunne være. Det var længe siden, han havde set noget til Ole. Bente og Judith sås flere gange om ugen, og nu havde de lige fået arrangeret en bridgeaften for dem alle fire med middag hjemme hos ham og Judith. 
Han og Ole sås meget i gymnasietiden, de tog begge to matematisk studentereksamen fra Marselisborg. Der var fodbold og piger i fritiden. Masser af Jazz. De gik mange ture langs stranden, og havde dybsindige samtaler om livet og døden. Og om alt det, der ventede derude. Når de var blevet studenter. Når de var blevet færdige med studierne. Så skulle livet leves. 
De begyndte begge to at læse medicin. De giftede sig med to veninder. Ole først. Og Bente viste sig at have en bedste veninde, der hed Judith. Pigerne var livlige og yndige, Bente læste fransk og historie, Judith studerede musik og engelsk. De blev lærere på Katedralskolen. Med tiden fik Ole egen praksis i Århus og med tiden blev Erling professor i øjenkirurgi på Århus Kommunehospital. Og nu var de begge nær pensionsalderen. Både Bente og Judith havde pensioneret sig, da de fyldte to og tres. 
Han svingede ind på Klostertorv. Der var mange mennesker ude i de julepyntede gader. Han kørte forsigtigt over torvet, drejede ind i gården til Oles praksis, og parkerede bag hans Mercedes.
Der var åbent, da han kom op til konsultationen. Ole stod i døren og ventede på ham.
”Nå, hvad er der så?”
Erling tog imod en pilsner. De drak af flasken. Som i gamle dage.
”Da jeg ringede til dig for at bede dig komme, gik det op for mig, hvor lidt vi egentlig får talt sammen, ” sagde Ole. ”Hvornår har vi sidst snakket sammen om ting, der virkelig optager os?”
”Næh, det har du ret i,” svarede Erling, ”det har vi vist ikke, men det kan vi jo så råde bod på nu.”
Ole så ned, og sad og trillede ølflasken mellem hænderne.
”Jeg er forelsket,” sagde han og så op. ” Jeg har været Bente utro et års tid. Nu må der ske noget. Pia og jeg har bestemt os for at sige det, så snart hendes mand kommer hjem fra rejse.” 
Erling så, at vennens hænder rystede lidt, og selv prøvede han på at skjule det chok, han fik.
Han sagde ingenting. Ole havde brug for at han lyttede.
”Altså Erling! Du kan ikke forestille dig, hvor fantastisk det er at få det sagt! Jeg kommer måske til at sige nogle frygtelige ting, men jeg må af med det helvede, det har været. Jeg har fundet på alle mulige løgne og krumspring for at være sammen med Pia. Jeg ville ærlig talt ønske, at
Bente havde fået mistanke, så ballonen var revnet. Men hun tager mig  for givet. Og jeg går jo og synes, at alle må kunne se, at jeg er forelsket. Men min kone er holdt op med at se mig. Kan du forestille dig, hvor meget det betyder, at jeg pludselig bliver set af et andet menneske? At jeg pludselig opdager, at jeg stadig er en mand? Efter fyrre års ægteskab er jeg efterhånden nærmest blevet et stykke inventar. ”Nå, der er du! konstaterer hun, når jeg kommer hjem. Græsset trænger til at blive slået!”
Forstår du mig, Erling? Hvorfor går det sådan? Hvorfor holder man op med at tale ordentligt sammen? Hvordan går det til, at det hele ligesom visner?
Og så en dag er der en varme. En glød. Små smil. Først siger man til sig selv, at det bare er sympati. Men det bliver ved. Det kan ikke gå hurtigt nok med at komme på arbejde.
Sagde jeg, at hun hedder Pia? Hun har været min sekretær i omtrent to år. Hun er femten år yngre end mig. Hun er gift og har en søn på sytten. Lad lige være med at komme med vittigheder om lægen, der forelsker sig i sekretæren, ikke!”
Erling rystede på hovedet og sagde ingenting.
Ole fortsatte, ”nu går dagene som en leg. Jeg er levende. Patienterne kan mærke det. Jeg spøger og ler. Der er en fornemmelse af, at jeg betyder noget for nogen. Jeg er ikke bare en halvgammel, halvskaldet mand. Jeg...”	
Han rejste sig og hentede to øl mere og knappede dem op. 
”Jeg er faktisk først nu blevet klar over, hvor alene jeg har været i mange år. Det ser ud til at kvinder er bedre til at snakke sammen. Bente har mange veninder. Ikke mindst Judith, selvfølgelig. 
Pia skal også igennem et slemt opbrud. Hun har sønnen at tage hensyn til. Men hun elsker mig, Erling. Ingen af os har været glade for at være bedragere. Det er den mørke side af sagen. Men nu skal det være slut. Nu vil vi være sammen. Nu tør vi tro på det. Synes du jeg er vanvittig? Sig noget!”
Erling sad og prøvede at forestille sig, hvad alt dette her kom til at betyde. Han rejste sig og gik rundt i rummet, der var lyst og venligt. Køkken og afslapningssted for personalet. Han lænede sig op ad køkkenbordet, og tænkte på, hvad han skulle sige.
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