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Kvartetten indfandt sig på scenen efter pausen, og hun klappede en anelse mere begejstret, end hun følte sig. Sammen med Sandra havde hun forsøgt at give kulturhusets kommunefarvede lokaler et strejf af dansesalon med farvede duge og art deco-plakater. Hun havde studeret billeder fra tyverne for at skabe en festlig ramme om deres danselærer Marits arrangement. Før aftenens koncert kunne man få en gratis introtime til argentinsk tango, og flere havde taget imod tilbuddet om en smagsprøve på trinnene i selskab med en øvet danser. Hun havde ikke selv været i ilden, men hendes dansepartner Henrik havde haft fornøjelsen af at svinge rundt med en benovet førtidspensionist i zumbasko.
Henrik var netop gået med vag undskyldning om at skulle tidligt op næste dag. Helt ærligt, han stod da altid op, før en vis person fik sko på? Hun havde på fornemmelsen, at han havde fået kæreste på, eller var godt på vej. Godt for ham. Forhåbentlig nærede den udvalgte en naturlig interesse for detaljerne i fremstilling af alt fra walesboller til remonce. Efter halvanden time i nærkontakt med duften i Henriks tøj og hår, gik hun normalt glubende sulten hjem. Hendes datter Klara var efterhånden blevet vant til, at torsdagens madpakke sjældent bestod af de planlagte rester fra middagsmaden.
Nogle af koncertgæsterne dansede, og andre sad ved de pyntede caféborde. Musikerne var hæderlige, især klarinetten og celloen. Hun savnede den vemodige klang fra det harmonikaagtige instrument, der indgik i stort set alle de klassiske tangomelodier. Men orkesteret bestod blot af glade amatører og mestrede ikke så specielle færdigheder.
Marit og den chilenske gæstelærer valsede forbi, kind mod kind. Marit med et henført udtryk i ansigtet og lukkede øjne, ubekymret om aftenens billetindtægter. De var et levende billede på tangoens øgenavn: én krop med fire ben. Fod bremsede fod. Lædersko fejede guldsandal til side i en drilsk manøvre. Guldsandal tog til gensvar. Åh, bare Henrik ikke dropper dans, strøg det igennem hende. Hun ønskede sig brændende at blive en bedre danser. Hun elskede at være i flow, som når hendes fingre flettede pilegrenene af sig selv. At nå til det punkt, hvor hjernen koblede mere eller mindre fra.


    Dance in bars and restaurants
Home with anyone who wants
Strange he's standing there alone
Staring eyes chill me to the bone
Foruden gæsterne til prøvetimen var der fem erfarne dansere til stede, som ikke gik på Marits danseskole i forvejen: to par og en enlig herre. Sandra havde været på gulvet med sidstnævnte, og fyren havde ikke gjort sig umage med at skjule sin utilfredshed. Sandra var i en hjemmesyet flamenco-inspireret kjole med en rød blomst stukket i det sorte hår. Desværre var hun rytmemæssigt udfordret og døjede med to overlagte tæer.
  - Meget rutineret, synes han vist selv. Var det ikke noget?
  - Nej, tak, svarede hun.
  Hun ville hellere forsøge sig med gæstelæreren, der virkede vældig flink og overbærende. Hvis han ellers kunne vristes ud af Marits solbrændte arme.
Da hun købte et glas hvidvin i baren, studerende hun i smug den fremmede fugl. Han var omtrent på hendes alder, slank og meget lys i huden. Han havde formentligt draget konsekvensen af en stærkt vigende hårgrænse og barberet issen glat. Den skinnede, som var den poleret. Han stod alene med sin ringeagt samt en fadøl foran sig og gloede apatisk på dansegulvet og scenen. Sandra var gået udenfor for at ryge.
Ved nabobordet faldt hun i snak med et midaldrende ægtepar fra Århus, der tilfældigt var i byen. De havde opdaget tango for fem år siden og pjattede for skæg om ”narkotango”. Man blev afhængig. Det troede hun gerne på.
Orkestret spillede en af hendes favoritter, Gran Hotel Victoria. Manden og konen gik på gulvet hånd i hånd. Pludselig stod den lyse fyr foran hende og bød hende op.
Uanset hvor tit Marit havde indprentet danseholdet, at tango er en social dans, følte hun sig på herrens mark, når hun ikke dansede med Henrik. Alle mænd havde deres egen facon, og resultatet var, at de enkleste trin kom til at virke både fremmede og jævnt komplicerede.
Hjemmefra havde hun besluttet sig for at sige ja, hvis hun blev budt op. Ellers ville hun aldrig gøre fremskridt. Selvom hun og Henrik ikke kendte hinanden fra andet end personalekantinen og onsdagene hos Marit, vidste hun ofte – næsten før ham selv – hvilken variation, han pønsede på.
Selvfølgelig klokkede hun i det. Hun forsøgte at nyde musikken, der altid henførte hende til grandiose palæer med bordeaux plyssofaer og stribet guldtapet, gigantiske kystallysekroner, kandelabre, liberiklædte tjenere med bugnende fade og … marengs. Lyserøde, svulmende og i groteske mængder (Henriks skyld). Champagne? En boble under brystbenet.
Den skaldede havde rødlige øjenbryn og lignede typen, som blev oversået med fregner ved den mindste solstråle. Hans krop var senet, og han kunne ”sit shit”, som Klara så malende ville beskrive det. Alligevel sansede hun noget anspændt ved ham. Hans ekstraordinært lyseblå øjne flakkede lidt.

      - Det var et kryds, sagde han lavt, men tilpas højt til at hun hørte det.
Hun havde misset to. Lidt efter sukkede han, da hun lavede et forvirret anti-tango-spjæt i stedet for at smyge venstre fod ind foran sin højre i et slags selv-benspænd, damens signaturtrin. Meget basalt, meget pinligt. Hun bed sig i kinden og kontrollerede sin holdning for i det mindste ikke at virke slasket.

Han strammede dansefatningen og fra at holde venstre hånd uden på hendes jakke, søgte han ind under den. Da det gik op for ham, at hendes kjole var en halterneck med nøgen ryg, gav det et svagt sæt i ham. Hvorefter han dansede videre uden at lade sig distrahere. Hun mimede ham, og berøringen blev straks professionel og nødvendig.

