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PÅ JAGT EFTER SKJULTE SKIBSVRAG
 
 
Toget klaprer over en lav bro og bumler videre ind på perronen. Jernbanestationen er tungsindig med en rynket facade. 
Ud med mig og kufferten. 
Goddag. Roskilde. 
Jeg har et stævnemøde med dig om noget ufortalt om din egen, mystiske og skjulte fortid. 
Domkirkens kobberspir gnistrer mod en knaldblå forårshimmel. Over rådhusets takkede tag skimter jeg en lang, dyb og blinkende fjord. Trafikken lunter sagte af sted for ikke at forstyrre den evige søvn hos nonner og munke i de gamle, murede klostergrave rundt om i byen.
Den store, røde murstensbygning ligger i en stille sidegade bag domkirken. Museet er gammelt og velholdt. Tiden står aldrig stille i de lavloftede lokaler. Museumslederen viser mig rundt og tryller nyt liv i hver enkelt genstands nedfrosne historie på en fascinerende og underholdende måde. 
Han og jeg lister os ned i kældermagasinet og standser ved en stor, massiv træklods, kulsort og indtørret falder den sammen med halvmørket. Den ser lidt hjemløs ud. For mange år siden blev den hentet op af en gravemaskine et eller andet sted længere oppe ad fjorden. 
Museumsmandens finger glider følsomt over nogle svage linjer i træet efter et arbejdsredskab. 
– Den ser ud til at være forarbejdet, siger han. 
Et lystigt glimt danser et eller andet sted bag øjnene. 
Han smiler bredt og oplyser, at den store, solide trædel godt kan tænkes at stamme fra en gammel, undersøisk fjordspærring. 
– Jeg går næsten ud fra, at De allerede har set hende ligge derinde i domkirken og det så temmelig konstant, klukker han videre. 
Jeg nikker ivrigt. Det har jeg nok, set sarkofagen over Nordens berømte Dronning Margrete 1. 
– Hun holder meget stædigt på en lille, men storartet hemmelighed. Det vidste De nok slet ikke, siger han med skjult latter i stemmen. 
Han kommer frem med en helt utrolig historie. Det skal ligge i en sejlrende i den nordlige del af den lange, dybe fjord. Skibsvraget skal være meget gammelt og opkaldt efter den store dronning. Det havde jeg nok heller ikke regnet med, smiler han ironisk. Dronningen skal efter sigende have haft travlt med at bygge undersøiske spærringer af skibstømmer og sten, så barske sørøvere ikke skulle trænge ind i den lange, smalle fjord. Vraget af det mystiske skib skal ligge i den nordlige del af fjorden lidt sydvest for Frederiksund. 
Nogle år efter den anden verdenskrig var en medarbejder fra Nationalmuseet oppe ved fundstedet, senere gik en professionel svømmedykker ned i en sejlrende og fik flere mindre skibsdele op fra vraget. 
– Siden er der nu ikke sket noget som helst, beklager han og sukker dybt. Men hvad så med dig? 
Jeg orienterer ham kort om læretiden i Hamburg. Fra en nord-tysk sø var jeg med til at hente alle mulige slags skjulte håndvåben, uniformer, medaljer, krigskors og en miniubåd op, lastet med en stor naziskat af guld og kostbarheder, plyndret under krigen fra fanger i tyske koncentrationslejre i det østlige Polen.
De sidste to dybvandsprojekter var min afsluttende eksamensopgave og ildprøve som svømmedykker og, kan man roligt påstå, oplæring i en helt ny og hypermoderne form for marinearkæologi.
Han nikker tankefuldt. Anden verdenskrig er endnu i frisk erindring.
– Du kan vel så gøre dine kolleger kunststykket efter, let og elegant. Svømmedykker og arkæolog, ikke sandt? nøder han. 
Jeg trækker lidt på skulderen.
 
Lidt senere sidder vi sammen i et uopvarmet kontorlokale. Han drikker sin te, blandet med rom, i store slurke, som om det bare var medicin. Den intense stemning begynder efterhånden at skabe en vis fortrolighed i mig. En dyb, velgørende varme fra stadig flere kopper rygende, krudtstærk te skyller gennem mig. 
Han spørger, om der egentlig er så meget mere at tænke over. For da er jeg jo egnet til at påtage mig en helt ny og forholdsvis sikker opgave. Så hvorfor ikke tage sig en lille rask tur op langs fjorden. 
– Bare hils fra mig og sig, at Roskilde Museum står bag forsøget, siger han med en boblende, mild latter.  
Jeg føler mig stærkt tiltrukket af den halvskøre plan. Hans beretning pirrer min vågnende fantasi og trang til stadig mere indlevelse. 
– Storartet. Parfait. En avant! Fra det spirituøse til det spirituelle. Det skåler vi på. 
Den vandtrukne træklods fra det mørke kælderdepot har på rekordtid fået et helt nyt og forpligtende liv. 
 
Den lange, askegrå skumring er gået over i mørke. Jeg vakler fortumlet ud af museet. Over mig hænger blinkende stjerner som istapper på himmeltaget og vinker mig ind i det rette spor, varm nok i kroppen til at kunne holde ud resten af vejen hjem. 
Asfalten synger under hjulene. En dag er jeg sprunget på cyklen og kørt op langs fjorden for at forsøge at få mere ud af folk om det mystiske skibsvrag. Turen går gennem et stille bondeland. Lugten af nystrøet gødning driver ind fra de sorte marker og kildrer mig i næseborene. 
Men hvor meget er der egentlig tilbage af dronningens tidligere så stolte skibsflåde efter så uendelig mange år på bunden af fjorden. Kan beretningen være en ren skipperhistorie opstået i fantasifulde hjerner? Jeg er skeptisk over for, om en hændelse, der ligger så langt tilbage i tiden kunne holde sig næsten uforandret helt op til i dag. Den menneskelige hukommelse er ofte kort og ikke altid lige troværdig. 
 
Østskov, en lille klynge hvidkalkede huse med fiskegarn hængt op til tørring. En mørkhåret fisker efterser bådmotoren ved anløbsbroen. Han vender sig om ved lyden af mine skridt, tørrer maskinolien af hænderne og misser mod den skarpe sol. Han ligner en ung sigøjner.
– En spærring og noget så originalt som et gammelt skibsvrag her midt i fjorden, mumler han med venlig nysgerrighed. 
Jeg nikker energisk og kommer frem med, hvad jeg ellers ved om dronningens mærkelige vrag. Han ryster eftertænksomt på hovedet. Han har aldrig hørt om netop det, jeg står og fabler så meget om. 
– Du må nok længere op i fjorden, kammerat, hvis du vil have ordentlig bid, siger den unge fisker. 
Den gamle, sprukne træklods i museets kælder kan fortsat godt stamme fra området her ved Østskovrenden. Men jeg kommer nok ikke længere med mit opsøgende feltarbejde lige her på stedet. 
 
Jeg stiller cyklen fra mig og tager rutebilen videre nordpå til Skuldelev, en lille hengemt landsby og fiskerhavn i en fjordvig. Det er begyndt at skumre. Ude på fjorden gnistrer det hvidt af skumsprøjt. 
Jeg finder det første det bedste hus og banker på flere gange. Ingen svarer. Bare en stum tavshed. Jeg åbner forsigtig døren og stikker hovedet ind. En flok mænd i arbejdstøj sidder i en lavloftet stue omkring et bord og spiller kort. En stor kakkelovn buldrer og snakker højt med sig selv, når vinden slår ned gennem skorstenen. Lyset fra ovnen flakker over loftet og sender uvirkelige skygger over ansigterne omkring det store bord. Det dufter godt af brænderøg og frisklavet kaffe. 
Jeg er anspændt, venter på, at en eller anden blandt folkene skal blive opmærksom på mit diskrete nærvær. Den barske virkelighed er det eneste, jeg for øjeblikket har at holde mig til, nemlig et navn på et skibsvrag og en smuk drøm om helst også at finde frem til det. Temmelig meget står på spil. 
Men håbet bærer mange fantasier i sig.
Jeg rømmer mig, før jeg endelig siger, hvem jeg er. 
Jeg forklarer, hvad det egentlig er jeg er ude efter. Flokken lader som ingenting, som om den hverken ser eller hører mig. Efter at jeg har ventet en evighed, lægger en af mændene kortene fra sig uden at se op. 
– Vrag, siger du, af et gammelt møgskib? 
I halvmørket  kan jeg lige netop se, at han smiler ironisk for sig selv. 
– Nogen her, som har hørt om så løjerlige ting og sager?
En svag, enstemmig mumlen kommer fra folkene ved bordet. 
– Der ser du. Aldrig hørt om det. En skrøne nogen har bundet dig på ærmet? spørger han. 
En anden stemme som fra graven løfter sig over den trykkende stilhed.
– Hvad var det, du brændte under krigen. En gammel, halvrådden træklods. Og hvor mon du tilfældigvis fik den fra? 
Stemmen kommer fra en fisker med et barket ansigt og mange smilerynker. Han tørrer sig om næsen med håndbagen og snøfter forkølet. Der er en vis skjult ironi i stemmen. 
– Skibsdelen var godt lagret, den gik lige durk i kakkelovnen og op gennem skorstenen. Den futtede af og brændte godt og længe. Isvintrene. Det frøs jo, så det knagede dengang under krigen, siger han. 
Han læser forskrækkelsen i mit ansigt. En lang, tung stilhed går over i en dæmpet, befriende latter. Folkene strækker sig og lægger spillekortene fra sig. Forsamlingen slår helt om. 
Atmosfæren bliver pludselig fuld af varm munterhed og nærhed. 
Det vil sikkert blive min redning, at så mange lokale folk og mulige førstehåndsvidner tilfældigvis er samlet på et og samme sted.
– Det var vistnok noget med et kølsvin eller en mastefisk, hvad ved jeg. De lavede forresten en tegning af sagerne og tog billeder af skibsdelene, før det blev for sent, unge mand, siger fiskeren med smilerynkerne. Han bakker tænksomt på en pibe og inhalerer med velbehag, mens han betragter mig nysgerrigt gennem røgskyen.
– De? spørger jeg lidt mere lettet og inspireret.
– Ja, altså de der folk inde fra museet i København.
Jeg vidste det godt. Et kølsvin holder en skibsmast. Fiskeren med det smalle, barkede ansigt og det lille overskæg nikker bekræftende. Hans fars bror tog træværket op for bedre at kunne komme igennem med båden, forklarer han på sin syngende dialekt. Han gør tegn med hånden til, at jeg skal sætte mig ned.
– Skidtet derude passer vi på så godt vi kan, forstår du nok, i hvert fald så længe det får lov til at ligge der. Man ved jo aldrig. Først troede vi, at du var en af de her lidt for nysgerrige københavnske turister på afveje.
Han har en beslutsom mine på.
Folkene ved bordet rejser sig og forlader stille stuen med små, venlige nik. En kvinde kommer ind med en stor bakke og sætter rutineret tallerkner, kopper, brød og pålæg på bordet med et indbydende smil. 
Min fiskerven var erhvervsfisker og landbruger. Museumsmanden og jeg har ret, bekræfter han. Der er faktisk tung ballast i vraget, fuld af håndstore sten. Vraget af skibet ligger tværs over flere gamle fjordrender. Han skyder på, at det må være over en halv snes meter langt og godt og vel en trefire meter bredt. Det spærrer for trafikken og må være lavet med vilje. Skibsvraget har ligget her, så længe han og hans familie har boet på stedet, og det er flere generationer. 
Han var ung mand den sommer. De gravede en helt ny rende gennem den store stendynge for at spare sig selv for at sejle hele den lange vej rundt om øen, når de skulle ind og ud af bugten. Det var et stort slid. De stødte på godt, gammelt tømmer under stenbarrikaden. 
Senere tog de endnu mere skibstømmer op. 
En dag kom nogle kloge hoveder inde fra hovedstaden, 
fiskede noget træmateriale op og tog det hele med sig ind til Nationalmuseet. Men de kunne ikke sige noget som helst sikkert om, hvor gammelt vraget af skibet var, indrømmer han. 
Nogle år efter bestemte en professionel svømmedykker og en lokal redaktør sig for at fejre en vis handlekraftig dame fra middelalderen, både over og under vandet. Det blev til en reportage i et familieblad. Dronning Margrete skulle som sagt fejres. Det var ikke så ofte, han og de andre blev budt med til en 600-årig fornem dames store, runde fødselsdag. Han var selv med på dykkerturen og lagde båd til. Ingeniørfrømanden tog endnu mere skibstømmer op, tegnede en plan over vraget og stenbarrieren ved hjælp af oplysninger, han fik af nogle af de andre fiskere.
Svømmedykkeren fandt et spidsgattet, klinkbygget skibsvrag, mindst ti meter langt og tre meter bredt. Bord og spanter nærmest kølen var fæstnet med trænagler. Han husker godt de rustne jernspigre i bordklædningen og de mange jernklinker med firkantede hoveder.
– Og siden? spørger jeg, mens jeg gumler på en mellemmad og nyder den fortrolige stemning. 
Fra en kommodeskuffe tager han et ugeblad frem med en enkelt løs, håndtegnet skitse.
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